
 Mots écrits et mots dits. 
Notes concernant le travail sonore du film Le silence des semences  

 
 
 
 

Lorsqu’il est question de bricoler un cinéma de poésie, un réflexe 
primaire – et par conséquent à éviter – consiste à réciter des valeurs sûres en 
matière de poésie afin d’obtenir une piste sonore sur laquelle on ajoutera des 
images illustratives qui se marient autant que possible avec les mots dits. Le 
résultat sera souvent impressionniste : on aura tenté de reproduire le lyrisme du 
poème – ou le lyrisme qui provient de la préconception que nous nous faisons 
parfois de l’effet de toute poésie. L’oralité sera alors en vedette : les mots seront 
dits, et non pas écrits. D’autant plus vedette, la voix, qu’elle cherchera le plus 
fort du senti. La trame sonore sera une marche de Brahms ou La Mer de Debussy. 
Avec l’arrivée fracassante de YouTube et la démocratisation non moins 
incroyable des médias, ce réflexe s’est exacerbé. Mais doit-on vraiment parler 
dans ces cas de cinéma de poésie ? S’il exploite le poème, l’objet ici décrit ne 
devient pas lui-même poésie, faute de recherche rhétorique et d’originalité 
formelle. Le cinéma devient poétique quand l’image picturale se fait image 
littéraire, c’est-à-dire analogie, métaphore ou allégorie. Il devient puissant quand 
le son propose son imaginaire propre. Il devient énigme quand l’image se fait 
son, quand la métaphore résonne, chante, jubile. 

Une vision plus subtile du cinéma poétique a été proposée et explorée par 
le cinéaste italien Pier Paolo Pasolini. La poésie intrinsèque au cinéma même, ce 
qui fait l’essence et la puissance poétiques d’un film, c’est ce que Pasolini a 
cherché. Si son cinéma se gloutonne de littérature, il n’accorde pratiquement 
aucune place à ce qu’on appelle poésie : le roman, l’essai et le théâtre sont les 
sources explicites d’inspiration de ce que Pasolini a appelé le cinéma poétique. 
Ce dernier s’inscrit dans un courant qui succède au cinéma néo-réalisme italien, 
il représente une franche tentative d’arracher la fiction à ses artifices (comme le 
studio, mais pas que le studio) et de la rapprocher de la réalité (alors les ruines 
d’après-guerre). C’est un certain rapport avec la « langue écrite de la réalité » qui 
forge la poésie du cinéma. Le créateur de films choisit les paysages, les 
personnages et les objets qui, devenus images, sont autant de syntagmes lui 
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permettant de recréer non pas la réalité extérieure, mais le monde de sa 
subjectivité. Le discours indirect libre privilégié par le cinéma de poésie 
correspond à « l’immersion de l’auteur dans l’âme de ses personnages ». 
L’instrument linguistique sur lequel se fonde le cinéma est de type irrationnel, ce 
qui explique la qualité onirique intrinsèque au cinéma. Les images du rêve, 
Pasolini les conçoit comme des communications avec soi-même1.  

Il est une approche intermédiaire du cinéma poétique dans laquelle 
s’inscrit notre film, Le silence des semences. Cette approche médiane fait usage 
d’un ou de plusieurs poèmes (de la poésie comme genre littéraire), mais nourrit 
le travail cinématographique de ce regard sur le monde comme ultime poème. De 
Loin d’où à Spoon, Michka Saäl a créé un tel type de cinéma poétique. Si les 
poèmes y sont présents, ses films sont eux-mêmes un plus grand poème dans la 
mesure où ils les enveloppent et les mettent en résonance. C’est sous cette 
influence de Michka Saäl que j’ai entamé le projet Le silence des semences. À 
visionner Le silence des semences, on pourrait croire que j’ai pensé en termes de 
film expérimental – expression qui généralement provoque ma méfiance, un peu 
moins celle d’avant-garde – comme on a l’habitude de le faire pour différencier 
l’objet de la fiction et du documentaire, mais ça n’a pas été le cas. J’ai seulement 
eu l’ambition d’atteindre à un cinéma poétique, qui représente à ma sensibilité 
une catégorie à la fois à part et plus haute que les trois catégories habituelles de 
la typologie cinématographique. Sans un certain regard qui considère la vie 
comme l’ultime poème, le cinéma ne peut se prétendre poétique. 

Quelque chose qui a à voir avec le son – et sa contrepartie : le silence – 
rend Le silence des semences singulier dans ce genre particulier : c’est la présence 
des mots écrits plutôt que dits. Exception faite de Jean-Luc Godard, qui a une 
façon bien à lui d’exploiter le mot écrit, en le confrontant avec le mot dit, l’image, 
le bruit, la musique, dans une approche avant tout référentielle, et avec une 
finalité politique, le cinéma de poésie, de tout temps, à ma connaissance, a préféré 
la voie orale au détriment du mot écrit. Que l’on pense à Marguerite Duras qui, 
au moment d’embrasser le médium cinématographique, a abandonné le mot écrit 
pour le mot dit. Comme on le sait, le cinéma entretient avec l’écriture, ou la 
littérature, une histoire tumultueuse. Dès l’arrivée du son, le mot écrit sous forme 

 
1. Voir les chapitres « Cinéma de poésie » et « La langue écrite de la réalité », dans Pier Paolo 
PASOLINI, L’Expérience hérétique. Langue et cinéma, Paris, Payot, 1976. 
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d’intertitre a pratiquement disparu pour ne servir le plus souvent qu’au générique 
ou à des panneaux indicateurs de spatiotemporalité. Les mots d’auteur furent 
bannis du cinéma parce que trop littéraires, pas assez proprement 
cinématographiques. L’essence de l’art cinématographique s’atteignait par 
confrontation avec le médium du livre. L’arrivée du cinéma d’auteur – coïncidant 
avec la condamnation du mot d’auteur –, qui porte le réalisateur au rang 
d’écrivain, avait à certains égards l’ambition culturelle de remplacer le livre par 
l’audiovisuel. On chercha la spécificité de l’art cinématographique en lui 
attribuant abusivement une langue – Christian Metz rectifia le terme en proposant 
celui de langage – constituée d’une échelle de plans et d’une variété de 
mouvements comme s’il s’agissait de substantifs et de verbes, de grammaire et 
de syntaxe. C’était l’état des lieux en art cinématographique au cours du 20e 
siècle. Aujourd’hui, avec l’omniprésence de l’image, assassine de la magie, et 
des cellulaires qui remplacent les livres de poche, il est permis de repenser la 
cohabitation des mots écrits avec les images. Parce qu’il se rapproche d’une ode, 
d’une prière, mais aussi d’un livre, parce qu’il aurait pu faire un petit bouquin 
quelconque de poèmes, quoiqu’un tel objet n’aurait pas eu d’intérêt, Le silence 
des semences repense au moins un peu la relation entre l’écriture et l’image. Ce 
choix de laisser le poème s’écrire plutôt que de le réciter, de laisser lire les mots 
écrits plutôt que d’imposer l’écoute des mots dits, découle d’une préférence en 
matière de poésie, celle de l’encre immobile sur l’énonciation orale. Le slam, par 
exemple, j’ai pour lui peu de tendresse. Par surcroît, le slam cherche le plus 
souvent l’affirmation d’une identité : l’acte de présence déclamée impose 
l’énonciateur dans sa communauté ; alors que, il est dans Le silence des 
semences, un rapport à la communauté fait de détachement et de retrait (en cela, 
il est la continuité thématique d’Un repli (Guillaume Roussel-Garneau, 2014), 
mais avec une cohérence formelle plus radicale) qui n’est pas sans lien avec le 
choix du mot écrit. Cette intimité créée par le mot écrit rend l’expérience 
cinématographique – dont on connait les origines foraines, son statut de rituel 
collectif – singulière et, à mon goût, prenante : nous ne lisons habituellement 
qu’en solitaire et privilégions la voix quand il est bienvenu de nous réunir. Dans 
le cas de l’écoute du Silence des semences, nous voilà réunis dans nos intimités 
séparées et isolées, nos solitudes communes, de lecteurs.  

Le poème n’étant pas lu, le son du film joue un rôle majeur. L’objet de ce 
texte n’est pas de se permettre des flagorneries, mais le fait est que je ne pouvais 
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pas mieux tomber que sur l’équipe du Laboratoire de création sonore, engagée 
dans l’exploration de la poïétique du son au cinéma. Avant qu’Ariel Harrod 
n’entame le montage sonore du film, mon avis était que le son concernait le tiers 
des effets de sens et de sensation. Je concevais un rapport triangulaire ayant trois 
angles équilatéraux, à l’image du triangle rhétorique composé du logos, de 
l’ethos et du pathos : l’image, le mot écrit et le son. Et que la poésie naîtrait de la 
confrontation de ces éléments, plus que de leur coïncidence. La scène du bateau-
lit fournit l’exemple le plus évident de ce principe simple en théorie, difficile en 
pratique : une image du lit, une autre de la mer, les mots « Nous retournons chez 
elle » et le son continuel des vagues, merveilleusement modulé par Ariel, rend 
manifeste cette impression que le lit vogue comme une barque sur l’océan malgré 
la séparation manifeste des plans visuels, et se construit l’image poétique du long 
trajet de deux amoureux.  

Le mot écrit fait déjà image : le safran est le sang, le menhir est le « je ». 
Puis, il y a la correspondance entre le mot écrit et l’image. L’analogie « la prière 
ondule comme l’herbe marine » est doublée par celle de l’ombre qu’on voit 
onduler sur les murs. Les mots « Pour me conduire, ton organe » prennent un 
sens plus fort sur l’image d’un sentier tracé dans l’herbe dont la forme au loin 
s’ouvre comme un col vers l’utérus.  

J’espérais une pleine poésie par la participation du son à la création de 
l’image poétique. Après une rencontre entre Serge Cardinal, Ariel, Camille 
Gravel et moi, je me suis rendu compte que le son pouvait peut-être s’appuyer 
davantage sur le texte que sur l’image. Car, au contraire du texte, l’image donne 
d’un coup tout ce qu’elle a à donner. Je conçois toujours ce rapport comme 
triangulaire, mais la fusion si parfaite qu’a réussie à créer Ariel fait que le son ne 
m’apparait pas occuper un tiers du film ; tout autre chose est en jeu : chacun des 
éléments occupe simultanément la totalité de l’espace de ce triangle. Ce ne sont 
plus des éléments séparés. C’est le son, pour ne pas dire Ariel, qui les a soudés 
en alchimiste. Ariel me l’a fait comprendre, car je le négligeais faute d’expertise 
en matière de conception sonore : le son doit porter la charge émotive plus 
qu’intellectuelle du film. C’est pour beaucoup cette charge émotive qui traverse 
tous les éléments et les force à s’impliquer mutuellement. Non seulement la 
composition sonore d’Ariel a rendu inséparables chacune des images et chacun 
des mots écrits, mais elle a donné au film son droit à l’existence : celui-ci, en 
l’état d’abord amputé de son, faute d’intérêt, de désir à son égard, est resté dans 
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le placard numérique de mon ordinateur. Le travail sonore d’Ariel a fait plus que 
donner au film son rythme, son souffle, il m’a donné la permission de l’aimer.  

Quels sont les enjeux propres aux sons ? Je les classe en quatre 
catégories : le rapport du son à l’image, le rapport du son au texte, le rapport du 
son au texte et à l’image, le rapport du son à lui-même. Il y a dans les mots écrits 
quelque chose qui est absent de l’image : tout ce qui concerne les différents 
rituels de fertilité dans la Rome antique, dans l’Afrique vaudou, en Indonésie, 
dans la France catholique ; ou encore les références mythologiques à Artémis et 
à Cérès ou au Dogon – qui fusionnent lors de la litanie finale. Ce que j’ai demandé 
à Ariel, c’est d’illustrer par le son ces éléments qui ne sont pas soudés par 
l’image, de chercher un son qui, subtilement, comme en rêverie, nous aide à nous 
détacher des images de Lotbinière et à nous rapprocher de ces contextes lointains. 
Ma peur était que, dans le cas contraire, le film manque de « cohésion 
sémantique », que le son soit une trame certes planante, mais qui ferait fi du 
discours du film, qui ne peut se porter si les éléments du texte, du son et de 
l’image sont trop détachés les uns des autres – risquant alors qu’un critique du 
Devoir nous taxe de faire des films d’expérience. Ariel et moi avons eu une petite 
discussion à ce sujet. À l’image du travail qui nous attendait, qui exigeait de nous 
d’aller sans aller, de faire sans faire, Ariel et moi étions, il me semble, d’accord 
sans être d’accord avec l’avis de l’autre ni même avec notre propre avis. Nous 
savions que, dans un tel exercice, il faut se méfier des plates illustrations, de 
placer un miaulement quand on voit le mot chat. Néanmoins, il fallait évoquer 
l’ambiance des rituels anciens. Il ne fallait donc pas tant illustrer le rituel, mais 
faire en sorte que le rapport entre tel élément textuel et tel élément sonore 
produise un effet poétique qui ne soit contenu ni dans l’un ni l’autre, mais, 
pourtant, les rende inséparables. On chercha un peu d’anciens instruments pour 
représenter les rituels. Le segment qui rapporte un rituel indonésien de balançoire 
et évoque la question du rapport du sujet à sa communauté ne me semblait pas 
uni à cause du son d’origine qui manquait d’homogénéité. À la place de la boite 
à musique, inadéquate, ma proposition fut d’introduire des sons de balançoire et 
ceux qui peuvent évoquer une Indonésie rurale, et encore des sons lointains d’une 
communauté. Résultat : sur les images des champs de Sainte-Agathe-de-
Lotbinière, nous sommes maintenant transportés par le son et le texte en 
Indonésie – mais on pourrait tout aussi bien avoir l’impression que des 
Indonésiens sont dans la MRC de Lotbinière. Pour la scène des fêtes de la 
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Fordicidia, située tout juste après le témoignage d’une Ivoirienne, je m’imaginais 
une grande pompe, composée de sons de cornes, de flûtes, de sistres, de grelots, 
de tambours et de cymbales, de sorte à simuler un carnaval antique, une foule de 
gens avançant cérémonieusement, rappelant la musique des performances 
d’Hermann Nitsch. Faute de tels sons, j’avais à l’origine placé des chants de 
dauphins pour traduire l’ampleur sonore que j’imaginais. Pas très adéquat sur le 
plan du sens, évidemment ; le décalage ne faisait ni comparaison, ni métaphore, 
ni analogie. Ariel a remplacé ces chants par le son d’une corne, beaucoup plus 
doux, qui colle à la mélancolie du film et qui épouse le mouvement de fade in et 
de fade out, le rythme d’apparition et de disparition de la photographie de la dame 
en maillot, liant ainsi habilement, pertinemment, mystérieusement, cette dernière 
au rituel romain. Procédé qui se répétera lors du segment consacré à Artémis : 
c’est au visage immortalisé dans les années 1950 que semble adressé « la forme 
de mille seins de ta grappe fournie ». La fonction de ces trois ou quatre photos 
est de rappeler silencieusement, et en une forme qui se veut spectrale et 
bienveillante, l’origine. Le désir de procréation ne va pas sans une pensée pour 
ceux qui nous ont donné la vie. Comment renforcer cette intention par le son ? Je 
n’avais aucune idée au départ, et je n’en ai pas plus en écrivant ce rapport. Nous 
ne l’avons pas intellectualisée ; nous avons seulement fait ressentir ce rapport à 
ceux qui nous ont donné vie par le retrait et l’apaisement de la charge sonore 
accompagnant les photos, recréant de manière immédiatement sensible ce réflexe 
de recueillement devant l’image des êtres disparus.  

S’agissant du rapport du son aux mots écrits, il nous a forcé à poser la 
question de la présence implicite d’un sujet dans l’écriture visible à l’écran. Il y 
a un personnage dans ce film, les gens du laboratoire me l’ont fait comprendre, 
du fait que les mots écrits sont à la première personne. On appela ce personnage 
« Je ». Parce que je me sens rattrapé dans l’expression par la forme au Je, que je 
souhaite la transcender, je ne me le figurais pas ainsi. Ce « Je » n’est pas à 
l’image, mais existe strictement par le texte (c’est peut-être le même personnage 
de ce présent texte) - et désormais par le son. Les quelques personnages, ou 
mêmes morceaux d’individus vus à l’image (un bras solitaire ramant dans un 
canot, le dos d’une femme marchant dans le dernier champ) sont féminins alors 
qu’il est manifeste - si on peut se permettre ce genre d’affirmation en 2021 - que 
le « Je » est masculin. Le montage sonore a en partie consisté à donner vie par le 
son à ce « Je ». La collaboratrice d’Ariel, Camille Gravel, a réalisé la prise des 
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sons (respiration, mouvements du corps, pas, frottements, toux et morceaux de 
voix) qui devaient donner une présence sonore au personnage « Je » – et satisfaire 
l’éternel besoin de récit du spectateur. Ce dernier a maintenant un personnage à 
qui s’identifier, il est moins seul. 

La musicalité du texte tient de sa rythmique et de sa phraséologie. 
L’absence ou la quasi-absence d’oralité facilite le travail de musicalité de la 
trame sonore, car elle est dénuée de « signification immanente », pour emprunter 
une expression de Serge Cardinal2 : le son pensé comme écriture est davantage 
porté par l’émotion ; et l’écriture pensée comme silence s’occupe de 
l’intelligible. C’est une alchimie qui me dépasse que la science du rythme par le 
son. C’est bien connu, le son accélère le rythme d’écoute du film. Qu’en est-il du 
rythme du mot écrit ? L’écriture du texte a suivi la prise d’images et les 
balbutiements du montage : le poème s’est écrit en même temps que les images 
trouvaient leur rythme au montage ; mots et images se dictaient la cadence et le 
souffle du film. À la première écoute du montage sonore, mon impression était 
que les mots écrits qui, à l’origine, rythmaient d’eux-mêmes les silences, étaient 
devenus de trop désormais que le son comblait, à son tour, les espaces vides de 
mots. C’est une seconde écoute qui m’a permis de préférer ce que le film était 
devenu.  

Initialement, j’avais comme ambition de fabriquer un film minimaliste. Il 
y avait timidement ce projet de faire avec le pâturage de Sainte-Agathe-de-
Lotbinière ce que Chantal Akerman a fait avec l’urbanité new-yorkaise dans 
News From Home (1977), qui est plus que de mon goût. Mais plutôt que d’ancrer 
la narration dans la lecture de lettres (remarquons encore une fois le choix de 
l’oralité plutôt que celui du mot écrit), opter pour l’ode et la prière. Il s’est avéré 
que, par les images prises en différentes saisons et la présence de photographies 
anciennes, le minimalisme a cédé le pas à l’éclatement esthétique et la densité 
propres au postmodernisme, qui illustrent dans ce cas-ci les forces hétérogènes 
cosmologiques. L’hyperréalisme de News From Home comme celui des premiers 
films de Chantal Akerman, avec ce qu’il implique de regard ontologique sur le 
monde, s’est effacé au profit d’une métaphysique athée. Il est resté du cinéma 
d’Akerman une stabilité de l’image et, plus profondément, l’effet d’attente propre 

 
2. Voir Serge CARDINAL, Profondeurs de l’écoute et espaces du son. Cinéma, radio, musique, 
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes cinématographiques », 2018. 
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à la non-obtention de nos désirs. J’avais donc initialement une conception 
minimaliste de la trame sonore, semblable à celle de l’image. Par méfiance à 
l’égard de la saturation de la bande sonore, une tendance forte dans le cinéma 
actuel, et par attachement à la sobriété sonore du cinéma moderne, je privilégiais 
l’épuration des sons. Ariel m’a fait une proposition plus emballante. Plutôt que 
de coller un son stagnant sur une image stagnante, il a profité de la durée de 
l’image pour donner au film son souffle musical, sexuel. Ariel est venu peupler 
par strates superposées et sons en paquets un espace visible dégarni et son hors-
champ (qui prend un sens particulier avec les terres à bovins), donnant ainsi 
l’impression que tous les sons sortaient du coffre étincelant évoqué dans le 
premier mot écrit, ou qu’ils étaient les bijoux de la hotte mentionnés plus loin. Il 
a ajouté de la grâce à l’attente et du vivant au stérile, c’est-à-dire l’espoir de vie 
qui est la thématique du film.  

Le son précède parfois l’image comme il précède parfois le mot écrit. Le 
son des enfants précède l’image des enfants. Le son succède aussi à l’image : le 
son du feu à l’occasion du rituel des renards, et en référence au mythe de la course 
de la déesse Cérès avec des cyprès en feu, survolant la Libye à la recherche de 
Prosperine, se prolonge sur l’image du sentier et de la nuque de ma femme, 
Akofa, comme un reste de feu crépitant, qui se superpose à un cœur battant, 
décalage entre le son et l’image qui évoque la tendresse et la passion sexuelle. 
Dans ces moments, le son ne coïncide pas avec l’image, il entre plutôt en collision 
avec elle et crée par ce choc un effet poétique : c’est le cas de la voix des enfants 
sur le scintillement de la lumière du soleil à la surface des vagues, des images 
tirées du film Paskutinė atostogų diena d’Arunas Zebriunas ; c’est le cas du 
crépitement de feu sur la nuque d’Akofa ; ou encore du bruit du feu sur l’image 
de glace hivernale et de champs bien verts de Lotbinière. Le chant fredonné, 
« J’ai cherché, cherché », combiné à l’image d’une lampe de poche cherchant 
dans la nuit, et au milieu des branches emportées par un vent annonciateur d’une 
pluie torrentielle, ajoute à la scène l’idée d’un trouble sur le chemin de la vie, 
l’idée d’une quête existentielle.  

Plus important était que, l’idée générale étant celle d’une prière d’athée, 
une des intentions était de rendre ce moment propre à la prière où le sujet en acte 
est à la fois présent et absent, ici et ailleurs, à moitié coupé du monde pour mieux 
être en communion avec la vie. Ici, le concept pasolinien de discours indirect 
libre opérait – je pense – à pleine capacité : c’est l’âme d’un sujet, naïvement 
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parlant, qui est traduite, exposée et à laquelle le spectateur est invité à s’identifier. 
Le son joue un rôle crucial dans ce jeu de proximité et de distance. Il aide à 
trouver un rapport au monde, une relation esthétique avec ce qui nous fut et reste 
donné.   

La trame sonore du cinéma poétique diffère de celle du cinéma narratif 
réaliste classique : elle est plus musicale que narrative. Elle se décale plus 
volontiers du visuel, c’est par ce décalage même qu’elle fait poésie. Plus que je 
ne l’envisageais, Ariel a bâti la trame sonore sous un mode narratif. Ce qui, à ma 
surprise contente, sert le film, car il n’est plus qu’une ode, un chant, un poème, il 
est aussi par le son récit. Le récit déjà présent par les mots écrits est un trompe-
l’œil : le personnage « Je » est entouré de personnages « Ils » (Bastien, Eugénie, 
Thomas et l’Ivoirienne dont on entend le témoignage), des personnages 
secondaires qui vivent l’histoire du personnage « Je » suivant ce jeu de relations 
où il n’y a pas de personnages antagonistes, comme dans un schéma actanciel 
classique, si ce n’est la fragilisation d’un espoir. Ici encore, il fallait avancer et 
reculer, être, comme on dit en matière de foi, un pied dedans un pied dehors. Par 
moments, le son coïncide avec l’image. C’est le cas avant et pendant la scène du 
rêve (« une nuit, un mort »), le son diégétique illustre ce qui est vu ; c’est le cas 
quand on voit des chevaux, des branches au vent, dont les sons ont été si 
délicatement manipulés par l’archange Ariel. Par l’usage du son diégétique, la 
coïncidence du son avec l’image (les vaches meuglant hors champs tandis qu’on 
voit une route ; le son du tracteur qui colle à son image plutôt qu’au rituel d’antan 
de Saint-Servais que racontent les mots écrits ; les oiseaux sur le plan latéral sur 
un champ, une ferme et une vieille grange), le film gagne ce semblant de récit. 
La proposition de Serge Cardinal d’entendre sur le premier plan après la photo, 
à la place d’une seule abeille, un essaim d’abeilles, pour rendre immédiatement 
audible le foisonnement, est géniale, car elle donne le ton à ce qui fait la force du 
son dans mon film : donner ce foisonnement de vie, cette puissance 
cosmologique en jeu. Cette coïncidence du son et de l’image, que j’ai parfois 
confondue avec la synchronicité, accroît l’effet de narration, car elle plante 
l’invisible personnage « Je » dans son monde. 

Le film est découpé par trois pièces musicales extradiégétiques, trois 
solos de percussions : un solo de marimba, un solo de caisse claire, et un solo de 
cinq timbales. Dans le cas des timbales, les intentions du créateur Frédéric 
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Chiasson - intentions que j’ai connues après utilisation de sa musique - coïncident 
et ne coïncident pas avec l’usage que j’en ai fait. Le premier segment (ils sont 
tous créés par Aglaé Frigeri) exprime à mes yeux l’espoir naissant : l’image de 
l’aube pourpre (« tu es tout ») ; le compositeur le nomme « Militari Safari » et le 
décrit comme une « combinaison improbable entre les rudiments de caisse claire 
de l'armée et des rappels de tambours exotiques dans la brousse africaine ». 
J’avais utilisé un segment pour le deuxième rituel de Fordicidia où l’on voit la 
brume du matin naissant ; ce passage, le compositeur l’a nommé « Brumes » et 
dit de lui qu’il « sublime la nature percussive des timbales en des nappes 
diaphanes de roulements, à l'image de vapeurs d'eau en suspension. » Enfin, le 
passage de la litanie (« donne vie ») sur l’herbe sèche et rugueuse, accompagnée 
du chant matinal d’un corbeau, Frédéric Chiasson le conçoit comme « un fracas 
de vagues faisant ressentir la houle d'une mer de polyrythmies et d'humeurs 
incessamment changeantes ». On notera au passage la notion d’attente présente 
à l’image et dans le mot écrit (« l’attente, c’est elle qui me fait t’implorer ») et le 
quatrième segment de la composition de timbales nommée « Attente », avec une 
référence cinématographique à Hitchcock « où les timbales se divisent en 
personnages effrayants et effrayés »3. 

Le témoignage oral de l’Ivoirienne au sujet de son désir d’enfanter et du 
défaitisme du médecin divise le film en deux parties. Dans la première partie, 
plus nourrie en scènes d’intérieur, on découvre le « Je », on entame un semblant 
de récit, on énonce l’enjeu ; dans la deuxième partie, on délaisse pour un temps 
le « Je » pour chercher la grâce. Le film est à la fois une suite de 28 segments 
délimités et une unité bien solide. Mon ambition était qu’on puisse conserver 
cette impression double et simultanée d’une œuvre fragmentée et pourtant 
homogène. En ses derniers resserrements, le travail de mixage a créé une plus 
grande homogénéité : conforme à ces instants de vie, ces morceaux d’existence 
unifiés dans un grand tout, ces éléments du cosmos si distincts, néanmoins 
inséparables d’un ensemble, d’un environnement. En cela, les œuvres musicales 
Aporias et l’hommage à Duras par John Zorn ont influencé mon approche 
esthétique du film. Bien que ce soient des compositions de musique pour 
orchestres (et que la trame sonore du film ne repose pas sur un système de 
notation), il y a dans la structure de ces œuvres, par l’emploi des notes 
clairsemées, par la fluctuation entre les crescendos et les decrescendos, par leur 

 
3. Voir http://fredericchiasson.com  
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usage des textures, par les effets de surprise, par le tendu et l’inattendu, leurs 
silences et leurs bruits, leurs élans et leurs repos, quelque chose qui tend vers un 
je-ne-sais-quoi d’expérience mystique. Et qui peut inspirer une élaboration à 
partir d’objets sonores tirés de la nature plutôt que produits par des instruments 
de musique, qui s’approchera par conséquent de la musique concrète.  

Une difficulté fut de donner sa juste place à la voix de l’Ivoirienne 
témoignant des difficultés rencontrées durant sa grossesse, et qui, en tant que 
point médian, divise ces deux parties dans l’espace sonore du film ; précisément, 
la difficulté était de l’ancrer dans le monde que le film recrée. Ariel a proposé de 
développer trois couches sonores qui réfèrent aux aspects médical, sacré et 
quotidien – sous-jacents au témoignage d’Édith. Aidé par la musique déjà 
présente dans la voix du témoignage de l’Ivoirienne, Ariel travailla à ce que la 
trame sonore, composée de chants d’oiseaux, de sons de cloche, agisse un peu 
comme une musique jazz, un rythme sur lequel s’inscrit cette voix qui gagne par 
surcroît, par cet effet, sa propre musicalité. 

En somme, l’idéal était que ce soit la nature (traduite par l’image et le 
son) qui soit le chant. Que la musique du paysage ne fasse pas qu’exprimer ce 
que disent les mots écrits ni représenter ce que l’image montre, mais ajoute du 
sien à la poétique du film, fasse synergie avec l’image et le mot écrit, participe à 
la métaphore, cherche avec eux le sublime, qu’elle s’inscrive dans la structure 
interne du film. Les percussions, qui sont en réalité une musique extradiégétique, 
devaient donner l’impression de surgir de l’intérieur de ce cosmos, de faire partie 
de cette musique du paysage. La caisse claire extradiégétique entre en relation 
avec le son de la rame dans la rivière – comme un dialogue entre une trompette 
et un saxophone. Aussi inséparable qu’elle soit des images de Sergio Leone, la 
musique d’Ennio Morricone n’est pas diégétique, mais extradiégétique. La fusion 
n’est pas totale, comme ici. Mais le refus d’une musique clairement 
extradiégétique est inséparable de l’ontologie proposée par le film : le monde 
dans ses apparences fragmentaires est une unité cosmologique composée 
d’interdépendances, un écosystème où tout influence tout, où rien ne se détache 
de rien, où rien ne peut naître de rien sauf d’un monde unifié qui fait mourir pour 
mieux faire renaître. Le champ vert de quatorze heures suit la mer gelée en soirée, 
bleue et blanche, annonce un soleil levant en plein ciel, jaune et blanc, espaces 
distincts liés par un tissu de vrombissements, de bourdonnements, de chants 
d’oiseaux, de coups de rame dans la rivière : le film montre par l’image que le 
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corps détaché et le fragment composent un monde d’interdépendances et de 
relations. Ainsi, le système sonore du film, s’il peut gagner son indépendance (on 
pourrait écouter l’œuvre d’Ariel sans la bande image) reste une myriade 
d’éléments de l’écosystème du film, écosystème qui ne peut exister sans eux. En 
un sens, ce son qui donne vie à un visible stagné dans la mélancolie rend compte 
des mots de la poétesse taiwanaise Yinni : « Le poème est partout, c’est nous qui 
ne sommes nulle part »4. La musique ne fait qu’un avec la trame sonore, et la 
trame sonore ne fait qu’un avec l’espace fictionnel. Mais nous, spectateur, où 
sommes-nous par rapport à ce nouveau monde qui est pourtant le nôtre ? Ariel a 
entamé son propre projet d’écriture, en s’ancrant, en se détachant du mot écrit. Il 
a compris que la trame sonore n’est pas plus séparée du tableau de la bande image 
que l’âme ne l’est du corps.  

La notion de silence, enfin, du titre, renvoie aux notions d’infertilité. Le 
silence est ici le mutisme du monde face à nos demandes, requêtes, actions, c’est 
la non-opération du processus biologique. L’enjeu du travail sonore fut de trouver 
la musique des branches, des fleurs, du pollen, du ciel, du soleil, de la lune, des 
rivières. Ariel a respecté le silence du mot écrit et donné au film l’espoir, l’attente 
du miracle, le vœu que les semences deviennent enfin voix. 
 
 
 
Guillaume Roussel-Garneau 
Octobre 2021 

 
4. YINNI, Aux marges de la beauté, Strasbourg, Circé, 2019, p. 43. 


