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INTRODUCTION

« Le poéme, cette hésitation prolongée entre le son et le sens... »
Paul Valéry, Tel quel, 1941

L’adaptation cinéematographique

De¢s Iorigine du cinéma, les réalisateurs ont éprouvé le besoin de raconter des histoires
et sont allés chercher dans le grenier de la littérature mondiale des personnages, des
intrigues ou des situations qui sont venues nourrir leur imagination. Georges M¢éli¢s
reconnait ainsi dans une lettre de 1933 s’étre inspiré du roman d’anticipation De la
Terre a la Lune écrit par Jules Verne (1865) pour son Voyage dans la lune (1902), 'un
des tout premiers films a rencontrer un succes international :

J’ai donc imaginé comment atteindre la lune en utilisant le procédé de Jules
Verne (canon et fusée), de fagon a pouvoir composer d’originales et amusantes
images féeriques, en montrant quelques monstres, habitants de la lune, et en
ajoutant un ou deux effets artistiques (les femmes représentant les étoiles, les

\ . . 1

cometes..., effet de neige, fond marin...) .
Si le réalisateur reconnait aisément avoir voulu montrer les inventions, procédés et
créatures fantastiques du romancier, il précise toutefois avoir ajouté quelques « effets
artistiques ». De fait, par le cadrage, 1’éclairage, le montage ou le recours aux effets
spéciaux, dont il fut 'un des inventeurs les plus géniaux, le réalisateur construit sa
propre interprétation du récit, et plus qu'un fraduttore « traduisant » le récit, il devient

un traditore s’exprimant en langage cinématographique, au risque de « trahir » le texte

original.

L’adaptation d’écrits au cinéma souléve donc de nombreuses questions, certains
réalisateurs n’hésitant pas a simplifier, déstructurer ou méme transformer les ceuvres
littéraires pour leurs propres besoins. Ainsi, lorsqu’Alfred Hitchcock porta le roman
D’Entre les morts (1954) a I’écran — roman spécialement écrit pour lui par Pierre

Boileau et Thomas Narcejac —dans son film Sueurs froides (Vertigo, 1958), il transforma

! Extrait d’une lettre de Georges Méliés datant de 1933, cité dans le documentaire Le Voyage

extraordinaire, Serge Bromberg et Eric Lange, 2011.



I’échec de la machination des personnages en une réussite, déplaca 1’intrigue des
Ardennes a San Francisco, et supprima le contexte de la Seconde Guerre Mondiale pour
installer ses protagonistes dans 1’Amérique prospere et luxuriante des années 1950.
Selon le spécialiste Frédéric Sabouraud, ¢’est pourtant dans « cette transformation aussi
nécessaire que complexe a définir» que réside tout I’enjeu de 1’adaptation puisque
«dans D’ceuvre écrite, la narration prime et les mots sont rois avec leurs propres
signifiants, leurs propres régles, constituant ce que Barthes nomme un systéme cohérent
de signes » tandis que « dans I’ceuvre cinématographique, le fait de montrer et de faire

. . 2
entendre impose ses lois »”.

L’adaptation permet-elle de mieux saisir les caractéristiques essentielles de la littérature
d’une part et du cinéma d’autre part? En étudiant les transpositions des pieces, des
romans ou des nouvelles en films, en comparant I’expérience du lecteur a celle du
spectateur, ou bien en analysant la maniere dont les genres littéraires peuvent engendrer
des genres cinématographiques, de nombreux théoriciens ont tenté de comprendre les

relations de ces deux formes artistiques, en laissant bien souvent de c6té la poésie.

Parmi eux, ’écrivain Ricciotto Canudo joua un role considérable en affirmant dans son
Manifeste des Sept arts (1923) que le cinéma, cet « art plastique se développant selon
les normes de l'art rythmique® », réalisait la synthése des arts de I'espace (architecture,
peinture, sculpture) et des arts du temps (musique et danse), tout en se plagant sous
I’égide de la poésie, qu’il considérait comme le seul «art fondateur »*. Tout en
popularisant I’expression « septiéme art », il ouvrit donc une bréche dans la pensée
ontologique en avangant la thése selon laquelle le cinéma s’inscrivait dans une
démarche poétique. Mais comment étayer cette proposition théorique sans auparavant
délimiter les contours, a défaut de pouvoir en donner une définition exhaustive, de la
poésie ? Nous proposerons ici un rapide rappel historique de 1’évolution des formes de

ce langage, avant de nous intéresser a la manicre dont le cinéma a pu s’en emparer.

% Frédéric Sabouraud, in L "Adaptation, le cinéma a tant besoin d’histoires, Paris, Cahiers du Cinéma,

« Les Petits Cahiers », 2006, p.5.

? Riciotto Canudo, in Manifeste des Sept arts, Paris, Séguier, « Carré d'Art », 1995, p.6.

* Cette classification des six arts majeurs reprend celle que le philosophe Georg Wilhelm Friedrich Hegel
propose dans L Esthétique (1835).



Le langage poétique

La poésie, « art de la parole’ », n’a cessé de se développer a travers les époques, les
civilisations, les évolutions techniques et les esprits créateurs qui 1’ont ciselée. La
définir représente donc une tdche impossible a mener, nous amenant bien souvent a
considérer les ceuvres les plus hétérogénes comme « poétiques » sans que nous ne
puissions expliquer pourquoi (« la plupart des hommes ont de la poésie une idée si
vague que ce vague méme de leur idée est pour eux la définition de la poésie » écrivit
Paul Valéry dans Littérature en 1929). Toutefois, 1’étude de 1’Histoire littéraire nous
permet d’en appréhender quelques traits communs, et de comprendre ainsi les outils

spécifiques au langage poétique.

« Le langage ne se refuse qu’a une chose, faire aussi peu de bruit que le silence®
observait Francis Ponge dans son recueil Proémes (1948). Nous pourrions interpréter
cette affirmation comme un ¢loge aux origines sonores de I’art poétique, nous invitant a
revenir aux temps antiques ou le chant, la musique et la danse s’unissaient autour de ce
que le philosophe Aristote nommait la poiesis’ : un mode de représentation des choses
« au moyen du rythme (rhutmos), du langage (logos) et de la mélodie (harmonia)® ».
Aidé par le son de sa voix, des lyres, des percussions, des aulos et des mouvements de
son corps, le poete cherchait a marquer le plus profondément possible 1’esprit des
spectateurs assemblés autour de lui, comme le mythique Orphée, fils du roi grec (Eagre
et de la muse Calliope, capable de charmer les animaux sauvages et les étres inanimés
par la seule beauté de son chant. Si la poésie bénéficiait dé¢ja d’un certain pouvoir
d’enchantement, notons qu’Aristote prenait soin de distinguer les poetes des simples
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« faiseurs de métres et de vers” ».

Cette tradition lyrique fut perpétuée tout au long du Moyen-Age a travers une myriade
de formes continuant d’associer le langage poétique a la musique et a la danse : ainsi les
chansons de toile, pastourelles, sérénades, ballades, tensons, lais et virelais, fleurirent
dans le chant des troubadours. Et bien que I’invention de I’imprimerie au milieu du

XVéme siecle ait permis le développement de la littérature écrite, la dimension sonore

5 Jean-Louis Joubert, in La Poésie, Paris, Armand Collin, « Cursus », 2004, p.8.

® Francis Ponge, in Proémes, Paris, Gallimard, 1948, p.56.

7 Ces notes, assemblées sous le titre Peri poiétikés, ont été rédigées autour de 335 avant J.-C.
¥ Aristote, in Poétique, Paris, Le Livre de Poche, « Classique », 1990, p. 9.

% Aristote, in Poétique, Paris, Le Livre de Poche, « Classique », 1990, p. 12.



de la poésie demeura au cceur de la création poétique, comme le confirme Paul Valéry
dans Variétés (1936) : « la poésie est I’ambition d’un discours qui est chargé de plus de
sens, et mélé de plus de musique, que le langage ordinaire n’en porte et n’en peut

porterlo. »

Mais si le langage poétique s’oppose au discours ordinaire par son extréme musicalité, il
faut également noter que le vers (du latin versus «le sillon») est soumis a des
contraintes formelles précises. Dé¢ja, Molicre répétait dans sa comédie-ballet Le
Bourgeois gentilhomme (1670) : « tout ce qui n'est pas prose est vers et tout ce qui n'est
point vers est prose »''. En effet, la codification des différentes formes poétiques, qui
avait été renforcée par les poctes de la Pléiade au XVIeme siecle, définissait le rondeau,
I’ode, 1’¢légie, le blason, le canzoniére ou le sonnet par une série de régles tres strictes
concernant le nombre de pieds, I’organisation des rimes, ou la quantit¢ de strophes
permises. Il apparait pourtant que toute forme versifiée n’est pas nécessairement
poétique (pensons aux tragédies de Jean Racine) de méme que tout poéme n’est pas
obligatoirement versifié. Des le XIXéme siecle, les premiers poémes en prose
apparurent (dans Gaspard de la nuit d’ Aloysius Bertrand en 1842, puis dans Le spleen
de Paris de Charles Baudelaire en 1869) ainsi que les vers libres, décrits par Paul
Claudel dans sa piéce La Ville (1893) :

Lorsque j’étais un pocte entre les hommes, j’inventais ce vers qui n’avait ni
rime ni metre, et je définissais dans le secret de mon ceeur cette fonction double
et réciproque par laquelle ’homme absorbe le monde et restitue dans 1’acte
supréme de I’inspiration une parole intelligible'?.

Selon le poete et scénariste Dominique Sampiero, ce rejet soudain de la versification

marque le début de la poésie moderne :

Le po¢me classique mimait une temporalité. Dans les trés beaux poémes de
Racine, il y a une unité de lieu, de temps, et d’action, et ¢a raconte. Il n’y a pas
de poéme au sens ou nous ’entendons aujourd’hui avant Mallarmé. C’est le
premier pocte qui prend en compte 1’espace en tant que pur espace, 1’espace
blanc ou surgissent les mots, et qui les génére'’.

En considérant la poésie comme un art dont la forme est doublement liée au son (voix,
instruments, mouvements) et a I’image (évoquée par les mots, figurée sur la page), nous

pouvons entrevoir les premiers points de convergence avec le cinéma.

0 paul Valéry, in Variété I, Paris, Folio, « Essais », 1998, p.65.

" Moliére, in Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scéne IV.

2 Paul Claudel, in La Ville, Paris, Le Livre de poche, 1970, p. 13.

'3 Bernard Noel, in L 'Espace du poéme, Entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, POL, 1998, p.43.



L’art poétique au cinéema

Comme le remarque Patrick Boujard dans son mémoire Cinéma et poésie : rencontre(s):

Les théories sur les éventuels liens entre cinéma et poésie sont rares, et
méconnues. Une tendance historique du cinéma a fait de lui un art de la
narration et du sens ; réalité que nous ne saurions critiquer, mais qui nous
améne a le considérer comme « antipoétique ». Toute relation serait-elle
pourtant inenvisageable'*?
Nous retrouvons la méme opposition entre le systeme narratif et le systéme poétique
dans cette déclaration de Dominique Sampiero : « le poéme est un événement verbal
. . . . . . . , ., 15
entier, il n’a pas besoin de cet appareil de justification que suppose le récit. “». Il est
vrai que le poéte n’a pas pour ambition premicre de raconter des histoires, mais cherche
plutdt a tirer son destinataire vers un état supérieur, a I’emmener ailleurs, a lui faire
vivre I’« élévation » dont Charles Baudelaire fit I’expérience dans les Fleurs du Mal
. A . s o 1A 16
(1857) en jouant le role d’un intermédiaire entre les différents éléments du monde . Le
role du poéte apparait alors trés similaire a celui du chaman (sage, thérapeute, conseiller
et guérisseur des sociétés traditionnelles), qu’Arthur Rimbaud résume en ces termes
dans sa lettre du 13 Mai 1871 : «je veux étre un pocte et je travaille a me rendre
Voyant ». Mais comment construire 1’adaptation cinématographique d’un texte qui ne

raconte pas ?

Un premier ¢lément de réponse surgit dans I’Histoire du cinéma muet. Dans les années
1920, de nombreux réalisateurs affiliés aux avant-gardes européennes et russes
refuseérent en effet de soumettre leurs films a I’exigence de la narration et préférérent se
consacrer a I’expérimentation'’. Ils déconstruisirent le récit au profit de la perception
brute de la matiere audiovisuelle par les spectateurs : les couleurs, les lumicres, les
formes et les lignes composaient des représentations dignes d’intérét en elles-mémes.

Or, il semble que I’émergence de ce mouvement cinématographique soit reliée a la

' Patrick Boujard, in Cinéma et poésie : rencontre(s), 2006, p. 8 (mis en ligne sur le site de 1’Ecole
Nationale Supérieure Louis Lumiére : http://www.ens-louis-lumiere.fr)

!> Bernard Noel, in L Espace du poéme, Entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, POL, 1998, p.53.

' « Elévation » est d’ailleurs le titre d’un poéme de la troisiéme de la section « Spleen et Idéal »,
commengant par les vers suivants : « Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées/Des montagnes, des
bois, des nuages, des mers/Par-dela le soleil, par-dela les éthers/Par-dela les confins des sphéres étoilées/
Mon esprit, tu te meus avec agilité/Et, comme un bon nageur qui se pame dans l'onde/Tu sillonnes
gaiement l'immensité profonde/Avec une indicible et male volupté ».

" Rythme 21 (Hans Richter, 1921), Symphonie diagonale (Viking Eggeling, 1923), Ballet mécanique
(Fernand Léger, 1924), Cing minutes de cinéma pur, Henri Chomette, 1924) , Anémic cinéma (Marcel
Duchamp, 1926) ou encore L'Homme a la caméra de (Dziga Vertov, 1929) forment les ceuvres les plus
célebres de ce mouvement.
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poésie, et se situe dans la continuité de la conférence donnée par Guillaume Apollinaire
en 1917, L'Esprit nouveau et les poetes. 11 y affirma que le futur du cinéma était entre
les mains des poétes :

IT et été étrange qu'a une époque ou l'art populaire par excellence, le cinéma,
est un livre d'images, les poétes n'eussent pas essayé de composer des images
pour les esprits méditatifs et plus raffinés qui ne se contentent point des
imaginations grossieres des fabricants de films. Ceux-ci se raffineront et 1'on
peut prévoir le jour ou le phonographe et le cinéma étant devenus les seules
formes d'impression en usage, les poctes auront une liberté inconnue jusqu'a
présent'®.

Bien que texte fasse déja mention du phonographe', il insiste avant tout sur la faculté
du cinéma a montrer des images, bien que celles-ci apparaissent majoritairement issues
des « imaginations grossicres des fabricants de films ». Suite a cette conférence, on vit
alors jaillirent les premiers « films de poétes », mais, comme le rappelle le spécialiste
Alain Virmaux, ces derniers restérent rares et bien souvent inachevés :

Des nombreux scénarios et projets d'Artaud, un seul vit le jour, réalisé par
Germaine Dulac : La Coquille et le Clergyman (1927), mais le poete le
désavoua en grande partie. Si 'on met a part le cas de Picabia (peintre plus que
poete), scénariste du célebre Entr'acte de René Clair, il reste Desnos, qui fut un
des rares poctes de cette génération a entretenir avec l'écran des relations
suivies ; de lui, il subsiste Etoile de mer, « poeme de Robert Desnos tel que 1'a
vu Man Ray » (1929), tentative d'un intérét trés vif en vue de marier deux
univers poétiques distincts ; mais au bout du compte, un seul pocte devait
réussir a s'exprimer durablement a 1'écran, du Sang d'un Poéte au Testament
d'Orphée : Jean Cocteau. Encore ce cas exceptionnel peut-il étre contesté.
Accusé de contrefacon, Cocteau servit de bouc émissaire : c'était a cause de lui
que les poetes se détournaient du cinéma. Quoi qu'il en soit, le bilan est
effectivement fort maigre et décevant™.

Parce que les poetes-réalisateurs chercherent a s’ériger contre les exigences d’un cinéma
narratif jugé trop commercial et bourgeois, en présentant leurs films en marge des
circuits de production traditionnels, tant critiqués par Guillaume Apollinaire, ils ne
touchérent qu’un public restreint (si bien que leurs ceuvres demeurent, aujourd’hui
encore, méconnues). Par ailleurs, deés 1927, le cinéma devient parlant : « la parole
semblait ruiner tout espoir d’un cinéma véritablement onirique pour les protagonistes de
ce mouvement’' » observe Alain Virmaux. La fixation des sons sur disque ou sur

pellicule, loin d’étre considérée comme une technique qui permettrait de développer de

'8 1 e texte de la conférence est entiérement mis en ligne sur le site suivant : http://www.persee.fr.

1 Cet appareil, inventé par Thomas Edison en 1877, permettait d’enregistrer les sons sur des rouleaux
d’étain puis de les amplifier grace a un pavillon.

20 Alain Virmaux, in Les surréalistes et le cinéma, Paris, Ramsay, 1999, p.43.

21 Alain Virmaux, in Les surréalistes et le cinéma, Paris, Ramsay, 1999, p.46.
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nouveaux moyens de mise en scéne, est alors pergue comme une menace par beaucoup
de cinéastes. Ainsi King Vidor se souvient de la maniére dont le parlant bouleversa les
codes de représentation cinématographiques :
Chaque passage, dans un film muet, devait étre mis en valeur, soit par la photo
soit par 1’éclairage, ou par un gros plan... tout devait étre souligné sans que
nous puissions avoir recours a la parole. Et tout d’un coup, nous avions un
dialogue pour exprimer tout cela ! Mais il ne fallait pas sacrifier la technique
du cinéma au profit de ce dialogue™.
Les réalisateurs apprivois€rent progressivement le son dans leurs films, tandis que les
poetes se tournerent quant a eux vers la radio pour faire entendre leurs créations (ce fut
le cas d’Antonin Artaud, qui enregistra Pour en finir avec le jugement de dieu dans les
studios de I’ORTF entre le 22 et 29 novembre 1947), ou bien s’intéresserent aux
différentes techniques d’enregistrement pour développer les débuts de la « poésie
sonore » (en recourant a un outillage électro-acoustique pouvant aller du simple
microphone a 'utilisation créatrice du magnétophone). Selon le spécialiste Jean-Pierre
Bobillot, ces expériences « ont conduit la poésie a la limite ou elle cesse d’étre de la

;. Aoz 23 . . .
poésie pour basculer du coté de I’art des sons™ ». Mais nul ne saurait nier qu’elles ont

¢galement permis de révéler la dimension artistique des enregistrements sonores.

Ainsi, plutot que d’opposer le langage poétique avec les exigences narratives du cinéma,
et de nous arréter au constat de « I’échec » qu’a pu représenter la réalisation des « ciné-
poémes », nous montrerons que de nombreux réalisateurs américains, européens,
asiatiques, ont représenté des poémes dans leurs films, ceux-ci appartenant a des genres
cinématographiques aussi variés que le documentaire, I’animation, le drame, la comédie
musicale ou encore la biographie, et nous tenterons de démontrer I’importance des

¢léments sonores en tant qu’outils privilégiés de mise en scéne.

La mise en scéne sonore

Si le cinéma demeure pour beaucoup un art visuel, comme en témoigne 1’expression
populaire « aller voir un film », il a toujours été doté de sons (dés les premicres

projections, les bonimenteurs, bruiteurs, pianistes, organistes ou musiciens

** « King Vidor a propos du passage au parlant », émission Ciné regards, France 3,5 Décembre 1981,
interview mise en ligne sur le site suivant : http://www.ina.fr.
2 Jean-Pierre Bobillot, in La Poésie sonore, Reims, Le Clou dans le fer, « Eléments », 2009, p.23.
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accompagnaient le défilement des images et participaient activement a la
compréhension de 1’ceuvre par les spectateurs) et de la conscience du son®* (loin
d’ignorer la part sonore du monde représenté, les films « muets » avaient déja inventé
de nombreux procédés représentant le son, en jouant par exemple sur la typographie des
intertitres, en multipliant les gros plans sur les acteurs criant, la bouche grande
ouverte™, ou bien en créant des impressions de silences ou de grondements terribles par
le choix d’objets ou de paysages en mouvement). Ainsi, les premiers procédés de
synchronisation et d’amplification des sons qui officialisérent le « parlant»

s’inscrivirent dans la continuité d’un art né sous le signe des relations audiovisuelles.

Les réalisateurs du monde entier ont rapidement compris que leur art s’étendait bien au-
dela de I’écran: en effet, si 'image permet de matérialiser les « deux trous rouges » du
« Dormeur du Val » d’Arthur Rimbaud, « les charmes naissants des vierges les plus
belles » décrites par Pétrarque, le « majestueux corbeau digne des anciens jours »
d’Edgar Alan Poe ou la « terre bleue comme une orange » de Paul Eluard, celle-ci ne
devient véritablement cinématographique qu’une fois reliée aux sons qui 1’entourent,
comme le remarqua I’écrivain Maxime Gorki en 1896 :

Sans bruit, le feuillage gris cendre des arbres s’agite dans le vent, et les
silhouettes grises des hommes, pareilles a des ombres, glissent en silence a la
surface du sol gris, comme frappés d’une malédiction et condamnés
cruellement au silence, privés de toutes les nuances, de tous les coloris de la
vie. %
Les divers éléments sonores du film (voix, bruits, ambiances et musiques) ne viennent
donc pas seulement compléter I’image, ou commenter le récit, mais agissent sur les
spectateurs avec une intensité que le compositeur et théoricien Daniel Deshays analyse
par rapport au développement des cing sens de ’homme lors de sa vie prénatale : parce
que les sons jaillissaient autrefois dans le noir du ventre maternel- celui-ci étant

matérialisé a son tour par I’obscurité close de la salle de cinéma- ils ont la capacité de

convoquer des « images » et des émotions trés fortes dans I’esprit des auditeurs :

** Lire a ce propos le chapitre de Michel Chion démontrant 1’existence d’un monde sonore au sein du
cinéma muet, qu’il propose de renommer le « cinéma sourd », dans son ouvrage Un art sonore : le
cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003.

% La scéne du landeau dans le Cuirassé Potemkine, réalisé par Serguei Eisenstein en 1925, nous donne un
exemple fameux de cri du cinéma muet.

2% Maxime Gorki, in « Le royaume des ombres », Le Cinéma : naissance d’'un art, Paris, Flammarion,
2011, p.48.



13

Dans le ventre de la mére, la vision est absente, et c’est donc par le toucher,

bient6t augmenté par I’écoute, que le feetus s’éveille a I’intérieur du corps,

environ quatre mois avant la naissance. Ainsi 1’écoute aveugle fonde ses

. . .2

empreintes pour toute une vie de perception 7.
Tandis que les images défilent devant les yeux des spectateurs, un éventail « d’images
sonores » immerge donc les spectateurs dans I’événement représenté a 1’écran, et peut
influencer le sens d’une scéne en dirigeant leur attention sur un détail particulier, en
superposant plusieurs espaces a la fois, ou en accentuant le rythme du montage. Créer
I’univers sonore d’un film ne consiste donc pas a capter les voix, les musiques, les
bruits et les silences présents sur les lieux de tournage, ni a les reproduire fidélement en
studio de post-production ; il s’agit plutét de composer une véritable partition dans

laquelle le son et I’image évolueraient de maniere plus ou moins autonome.

De méme, il nous semble que la mise en scene d’un poéme au cinéma ne peut se limiter
a la simple illustration visuelle des images évoquées par le texte. Nous chercherons
donc a montrer que le son permet d’entrainer le spectateur au-dela des mots en créant
tout un univers de voix, de paysages et de musiques spécifiques a chaque réalisateur,
tout en prolongeant les ceuvres des poctes. Jacques Darras remarquait ainsi dans la
préface du recueil francais des Feuilles d’herbe (Leaves of Grass, Walt Whitman, 1855):

La fenétre d’ou I’on contemple le Manhattan nocturne dans L année du dragon
de Michael Cimino est le plus bel hommage que 1’on puisse rendre aujourd’hui
a Walt Whitman. C’est ici que les Feuilles d’herbe vivent, revivent et
continuent a vivre dans le renversement du temps™.

*" Daniel Deshays, in Entendre le cinéma, Belgique, Klincksieck, « 50 questions », 2010, p.15.
28 préface de Jacques Darras, in Feuilles d’herbe, Paris, Grasset, « Les cahiers rouges », 2009, p.9.
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Meéthodologie

La premicre étape de notre travail de recherche consistera a établir un corpus de films
suffisamment varié et cohérent pour que nous puissions en dégager des concepts, tout en
préservant une variété historique, géographique et formelle qui témoignera de
I’importance de notre problématique. Nous intégrerons a notre filmographie des films
américains, européens, et asiatiques, réalisés entre 1930 et 2014 ; nous analyserons des
documentaires, des dessins animés, des films musicaux, des drames, des comédies, des
biographies, et des films de guerre... afin de démontrer que la poésie s’articule sans
difficultés a toute une pluralité de genres cinématographiques. Nous étudierons alors
toutes les techniques de mise en scéne sonore dont les réalisateurs disposent afin de
représenter les poémes dans leurs films, nous permettant d’affirmer que la force de
I’adaptation ne réside pas seulement dans l’enchantement que procure la beauté
intrinséque d’un poéme, mais provient également de la maniere dont le réalisateur

entreméle la composition de sa bande sonore en relation avec I’image.

Enfin, nous préciserons que le sujet de notre mémoire n’étant pas la représentation de la
poétes mais bien des poemes au cinéma, nous attirons 1’attention de notre lecteur sur la
précision suivante : il ne s’agira pas pour nous ici d’étudier la maniére dont les
réalisateurs mettent en scéne la vie des auteurs. Au contraire, nous privilégierons des
films relatant la découverte de la poésie par un groupe de personnages vivant des
situations extraordinaires : trois sceurs partageant leurs destins amoureux, une courtisane
indienne au destin tragique, une jeune femme anglaise découvrant les plaisirs du cceur et
de la chair au XIXeéme siccle, une bergere et un « petit ramoneur de rien du tout »
fuyant les désirs d’un roi tyrannique, un ingénieur aéronautique japonais plongé dans les
méandres de la seconde guerre mondiale, ou encore deux anges égarés dans le Berlin de
1987, sont les héros de notre étude poétique. Il s’agira pour eux de raccrocher leurs
expériences au surgissement d’un poéme, celui-ci éclairant soudain le sens profond de

leurs existences.

En enrichissant notre étude filmique de critiques, d’articles, de travaux et d’entretiens
avec les réalisateurs, nous tenterons de dresser le bilan, cette fois positif, du mariage si

tendre que partagent le cinéma et la poésie.
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I) LA VOIX DANS L’ESPACE

De tous les sons, la voix est celui auquel nous accordons le plus d’importance. Avant
méme que nous soyons capables de déchiffrer le sens de la parole qu’elle délivre, ou
que nous puissions décoder les émotions de notre interlocuteur, nous recevons la voix
comme un signe de la présence du corps de I’autre, nous permettant de 1’identifier
précisément. La voix varie d’un individu a 1’autre, en fonction de la forme et de la taille
de ses cordes vocales mais aussi d’autres caractéristiques physique, devenant ainsi
unique pour chacun d’entre nous. Des expériences scientifiques ont ainsi démontré
I’importance du « cordon vocal » reliant la mére a ’enfant, ce dernier étant capable de
reconnaitre la voix maternelle parmi celles d’autres femmes méme avant sa naissance™ .
Comme Michel Chion nous le rappelle, « au commencement, dans la nuit utérine, était

la voix, celle de la mére *%».

Si la voix permet donc, dans un premier temps, d’identifier 1’autre, elle est aussi un
puissant vecteur d’émotions, que le spectateur de films recoit a plusieurs niveaux a la
fois. C’est ce que s’attache a démontrer le réalisateur et musicien Alain Corneau dans
1’émission radiophonique Le Son au cinéma’' , en passant un extrait sonore du film Key
Largo de John Huston (1948) dans sa version originale aux auditeurs francophones.
Ainsi, sans que ceux-ci n’aient besoin de connaitre le sujet du film, de comprendre
I’anglais, ou de voir les images, ils arrivent a saisir la nature de la relation qui se tisse
entre les personnages joués par Humphrey Bogart et Lauren Bacall rien qu’en écoutant
la couleur de leurs timbres, leurs souffles, leurs intonations, leurs pauses, leurs rires et

leurs gémissements.

%% « En partant du constat que les nouveau-nés réagissaient mieux a la voix de leur mére qu’a celle d’une
autre femme, alors qu’ils n’avaient pas plus de douze heures de contact ex utero avec elle, A. DeCasper et
M. Spence ont demandé a des futures méres de lire a voix haute tous les jours, pendant quatre semaines,
un poéme. A la fin de ces quatre semaines, alors que la mére est & trente-sept semaines de gestation, on
donne a écouter aux feetus des séquences dans lesquelles alternent le poéme que la meére a récité et un
autre poéme, jamais entendu, enregistré par une tierce personne et retransmises par un haut-parleur situé a
la hauteur de la téte du feetus. Ils remarquent alors que les battements cardiaques du feetus décroissent
systématiquement lors de la lecture du poéme lu par les méres, tandis qu’ils ne varient pas lors de la
lecture des autres poémes lus par d’autres femmes. Une familiarisation avec la voix maternelle a donc lieu
dans les derniers mois de la vie prénatale. » In Boysson-Bardies Bénédicte, in Comment la parole vient
aux enfants, Paris, Odile Jacob, « Bibliothéque », 2010, p.67.

3% Chion Michel, in La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1984, p.57.

3 Musique et Cinéma, émission de Noel Simsolo, France Culture, 6 Mai 1985, mise en ligne sur le site
suivant : http : // www.ina.fr.
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Alain Corneau insiste également sur la maniére dont le souffle lugubre du vent ainsi que
la musique de Max Steiner s’accordent avec la musicalité des voix qui « ne passent
jamais tout droit dans un film». Tout comme la voix poétique, la voix
cinématographique aurait donc cela de particulier qu’elle serait modulée et rythmée
d’une manicre plus ou moins musicale. Nous pourrions confirmer cette affirmation par
une série d’exemples marquants: Charlie Chaplin transformant le discours d’Hynkel en
un chant d’onomatopées tour a tour grotesques et terribles dans Le Dictateur (The Great
Dictator, 1940), Fred Astaire ne cessant de glisser de la parole au chant dans la comédie
musicale Le danseur du dessus (Top Hat, Mark Sandrich, 1935), Robert Bresson et
Francois Truffaut dirigeant leurs acteurs en studios de doublage a la manicre de chefs

d’orchestre (« plus haut, plus bas, plus rapide, plus lent... ») **.

Enfin, si la voix cinématographique se distingue de toutes les autres voix, c’est qu’elle
délivre une parole (« le son est alors par excellence le porteur du verbe, du Logos, qui,
en une minute, fait surgir toute la création »>) dans des espaces spécifiques, que nous
pouvons catégoriser par les termes suivants : in (source visible diégétique), hors-champ
(source invisible diégétique), off (source invisible extradiégétique) et intérieure (source
visible intradiégétique). En divisant notre étude en fonction de la maniére dont la voix
poétique occupe ces différents espaces cinématographiques, nous ticherons de montrer
que chacune de ces combinaisons audiovisuelles agit sur la perception que les
spectateurs ont du film, tout en révélant le style et les ambitions des réalisateurs. Nous
commencerons par analyser le glissement de la voix dans les trois espaces off, hors-
champ, et in, dans ’ouverture du film Beaucoup de bruit pour rien (Much Ado About
Nothing, Kenneth Branagh, 1993) afin de comprendre comment celui-ci permet
d’immerger progressivement le spectateur dans la diégése. Puis nous étudierons la
maniére dont le réalisateur Paul Grimault met en scéne la poésie de Jacques Prévert
dans le dessin animé Le Roi et ['oiseau (1979) a travers la voix in mécanique d’un
ascenseur. Nous explorerons ensuite le flottement de la voix hors-champ du pocte
anglais romantique John Keats dans le film Bright Star (Jane Campion, 2009). Puis
nous étudierons le sens de la voix off dans le film Invictus (Clint Eastwood, 2009).
Enfin, nous interrogerons le pouvoir de la voix intérieure dans les films Bird (Clint

Eastwood, 1987) et Hannah et ses sceurs (Hannah and her sisters, Woody Allen, 1986).

32 Laurent Jullier, in Le son au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Les Petits Cahiers », 2006, p.14.
3 Michel Chion, in Un art sonore : le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p.65
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I.I) LE GLISSEMENT DU TEXTE

Parmi les nombreuses adaptations shakespeariennes portées par Kenneth Branagh a
1’écran®®, Beaucoup de bruit pour rien (Much Ado About Nothing) offre une relecture
passionnante de la piéce originale publiée en 1600. Cette comédie populaire, que le
réalisateur avait déja mise en sceéne avec la troupe Renaissance Theatre Company en
1988, repose sur les aventures de deux couples amoureux formés par Héro et Claudio
d’une part, Béatrice et Bénédict d’autre part. Les spécialistes Sarah Hatchuel et Pierre
Berthomieu remarquent ensemble que la réussite de cette adaptation cinématographique
tient a deux principes fondamentaux:

Premier principe : filmer Shakespeare d’une maniére immédiatement
abordable, contemporaine ; trouver une relation d’adhésion immédiate a
I’histoire, aux personnages, qui dissipe 1’effet d’étrangeté a priori produit par la
langue et les intrigues des pieces. (...) Second principe : filmer Shakespeare
comme un film de cinéma, en exprimant par des moyens proprement filmiques
une vision jusque-la non exploitée : Othello comme thriller sexuel, Henri V
comme western et film de guerre (...). Much Ado About Nothing est tourné lui
sur le mode de la comédie musicale™.

Si Kenneth Branagh accorde un soin tout particulier au respect du texte de William
Shakespeare, notons toutefois qu’il déplace la chanson « Sigh no more »°’, interprétée
par Balthasar dans la scéne 3 de I’acte II, au tout début de son film, et transforme celle-
ci en poeme récité par Béatrice (Emma Thomson). Nous chercherons donc a
comprendre le sens de cette transformation en nous attachant au glissement de la voix
off, hors-champ, puis in, par rapport a I’'image, et en démontrant comment elle parvient

a ancrer progressivement le spectateur dans I’univers de la picce.

Au son d’une guitare et d’un violoncelle, la voix charmeuse d’une femme s’¢éleve dans
le noir, tandis que sur I’écran apparaissent petit a petit les vers qu’elle prononce. Cette

voix insituable, que nous ne pouvons pas encore relier au personnage de Béatrice,

* Henri V' (1989), Hamlet (1996), Peines d'amour perdues (Love's Labour's Lost, 2000) et As you like it
(20006).

% Kenneth Branagh y interpréte alors le réle de Benedict, role qu’il reprend d’ailleurs dans I’adaptation
cinématographique de la piece.

*® Hatchuel Sarah et Berthomieu Pierre, in « “I could a tale unfold”, I could a tale enlighten : Kenneth
Branagh ou I’Art de la Clarté », Actes des congres de la Société francaise Shakespeare, mis en ligne sur
le site : http://shakespeare.revues.org.

7 Voir la traduction de la chanson jointe a I’annexe de ce mémoire.
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doublée par le texte qui s’inscrit sous nos yeux, convoque alors toute 1’attention du
spectateur, comme si le fait d’entendre et de voir a la fois les mots de William
Shakespeare lui permettait de s’en imprégner totalement. Ce procédé de mise en scéne
renvoie-t-il a la présence du bonimenteur, qui lisait les cartons a voix haute pour les
spectateurs des films muets ? Ou cherche-t-il simplement a nous rappeler 1’origine
littéraire de 1’ceuvre ?La démarche de Kenneth Branagh se rapprocherait alors de celle
de Francois Truffaut, qui rendit hommage a I’auteur du roman Jules et Jim, Henri-Pierre
Roché, en adaptant son ceuvre dans un film éponyme de 1962 : comme dans I’ouverture
de Beaucoup de bruit pour rien, c’est la voix off de Catherine (Jeanne Moreau) qui
récite sur fond noir un extrait du roman « transformé » par le réalisateur en poe¢me (« Tu
m’as dit "Je t'aime” /Je t’ai dit "Attends"/ J'allais dire "Prends-moi"/Tu m’as dit "Va-
t’en"»), et plus tard dans le film, un sous-titre double également la voix de Jules (Oskar
Werner) qui prononce la phrase : « pas celle-1a, Jim ». Mais contrairement au procédé
choisi par Frangois Truffaut, qui fait intervenir la voix d’un narrateur extérieur (Michel
Subor) suite a celle de Catherine, Kenneth Branagh préfére mettre en scene le
déplacement de la méme voix dans I’espace par le biais de la récitation continue du

poeme.

En effet, dés la fin de la premiére strophe, le texte disparait de 1’écran pour laisser place
au premier plan du film. Au beau milieu d’un paysage champétre, un vieux peintre
travaille devant son chevalet. A ses cotés, des hommes et des femmes allongés
lascivement dans I’herbe se tournent dans la méme direction, vers 1’origine de la voix
féminine, qui reprend alors sa récitation. L’espace sonore, composé par le chant des
oiseaux ainsi que par les rires, les voix et les présences’ des personnages qui répétent,
amusés, certains mots du poéme (« more, more, more ! »), permet de « diégétiser » la
voix, qui devient alors un ¢élément hors-champ. Seule DI’arrivée des violons, qui
renforcent la musique d’écran au point de recouvrir le son de la guitare que I’on voit

pourtant a I’image, demeure hors de la scéne (off).

La sensualité des activités représentées (se brosser les cheveux, manger des fruits au
soleil, boire du vin, rire ensemble) accompagne parfaitement la tonalité joyeuse du

poeéme qui invite les femmes a se méfier de 1’inconstance des hommes pour mieux se

¥ Les « présences » désignent tous les sons reliés aux mouvements des corps ou au déplacement des
objets. Ce sont des bruitages trés discrets, bien qu’essentiels a la construction de 1’univers sonore des
films.
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réjouir de la légereté de I’amour. De méme, la composition de I’image, ainsi que ses
tons doux et tendres, évoquent les tableaux de Nicolas Poussin (en particulier Apollon
amoureux de Daphné, peint en 1664) *. Enfin, notons que le mixage* met
volontairement en avant les frottements des corps sur I’herbe, le bourdonnement léger
d’une mouche, ainsi que les gloussements des femmes, qui viennent ainsi répondre a

I’exhortation shakespearienne : « sigh no more ».

Peu a peu, le mouvement panoramique de la caméra balayant le groupe dévoile Béatrice
aux yeux des spectateurs. Elle apparait assise sur la branche d’un arbre, un livre a la
main (dans lequel serait donc inscrit le poéme ?) et continue sa récitation jusqu’a ce que
les autres personnages reprennent joyeusement en cheeur le dernier vers de la dernicre
strophe: « into hey, nonny, nonny ! ». La transformation finale de la voix hors- champ
en voix in permet donc d’achever I'immersion du spectateur dans le film, avant que
I’apparition des dialogues et la musique flamboyante de Patrick Doyle ne lance

définitivement 1’action.

Ainsi, par la transformation de la chanson de William Shakespeare en poéme récité par
la voix suave d’Emma Thomson, Kenneth Branagh construit une impression d’absolue
continuité entre la piéce et le film, le noir et la couleur, la parole de Béatrice et la
réaction du groupe®'. Kenneth Branagh démontre donc que la récitation d’un poéme au
cinéma nécessite de véritables idées de mise en sceéne audiovisuelles, et que celle-ci, en
plus de faire entendre le texte, permet aux réalisateurs d’amener progressivement le

spectateur vers le film.

Nous conclurons cette premiére étude avec cette déclaration de Sarah Hatchuel et Pierre
Berthomieu : « étre redondant, c’est répéter les mémes choses de la méme maniere : qui
va dire que la musique, la couleur, et le mouvement nous parlent de la méme maniére

que la parole ?** »

%% Voir la reproduction du tableau jointe a 1’annexe de ce mémoire.

0L e mixeur du film est David Crozier (source imdb).

1 Cette impression de continuité est d’ailleurs marquée par le mouvement de caméra passant de
I’aquarelle au paysage sicilien dans lequel se situe la scéne: la courbe du sol, I’alignement des arbres et le
bleu du ciel d’été prolongent exactement ceux du tableau du peintre.

*2 Hatchuel Sarah et Berthomieu Pierre, in « “I could a tale unfold”, I could a tale enlighten : Kenneth
Branagh ou I’Art de la Clarté », Actes des congres de la Société francaise Shakespeare, mis en ligne sur
le site : http://www.shakespeare.revues.org.
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L.II) LA DECLAMATION MECANIQUE

Dans un article du 5 Juin 1953 paru dans le journal Le Monde, Jean de Baroncelli
¢écrivait a la sortie du long-métrage La Bergere et le Ramoneur de Paul Grimault: « la
poésie gringante, douce-amére de Prévert ne convient peut-étre pas au dessin animé *».
Trente-six ans plus tard, c’est pourtant la collaboration artistique de ces deux créateurs
qui donna naissance au dessin-animé Le Roi et [’Oiseau récompens¢ par le prix Louis
Delluc en 1979, et considéré depuis comme ['un des chefs d’ceuvre du cinéma
d’animation mondial**.

Au cours de leur carriere commune, Paul Grimault et Jacques Prévert ont adapté trois
contes d’Hans Christian Andersen : L’Intrépide Soldat de Plomb dans Le Petit Soldat
(1947), Le Petit Claus et le Grand Claus (1964), et La Bergere et le Ramoneur dans une
premicre version de 1953 devenue définitive en 1979. Si les récits d’Andersen sont des
créations personnelles issues de la tradition populaire, et s’adressent a un public bien
plus large que celui des enfants, les dessins animés de Paul Grimault fourmillent eux
aussi de nombreuses références artistiques (la « ville basse » ressemble a celle du film
Metropolis réalisé par Fritz Lang(1927), certains décors évoquent l'univers de Giorgio
de Chirico ou Salvador Dali- sa fameuse sculpture du Rhinocéros habillé en dentelliere
(1950) est quasiment reprise a l'identique dans le film) ou historiques (I'échange des
consentements lors du mariage forcé du roi et de la bergére fait directement référence au
mariage du roi Henri IV avec Marguerite de Valois, la « Reine Margot », de méme que
la phrase « Le travail, c'est la liberté » prononcée par le Roi Charles V et III font VIII et
VIII font XVI traduit la formule « Arbeit macht frei » qui était visible a l'entrée de

plusieurs camps de concentration et d'extermination nazis...) s’adressant aux adultes.

Le Roi et ['oiseau est donc une ceuvre dont ’ambition dépasse largement le récit de
I’histoire d’amour de la bergere et du ramoneur relatée dans le conte originel, pour offrir

un véritable discours sur 1’état du monde a la fin du XXeéme siécle.

*# Jean-Pierre Paragliano, in Le Roi et I'Oiseau : voyage au ceeur du chef d’eeuvre de Prévert et Grimault,
Paris, Belin, 2012, p.162.

* Ce film a également eu une grande influence sur les fondateurs du Studio Ghibli au Japon, Hayao
Miyazaki et Isao Takahata. Ainsi, Le Chdteau de Cagliostro d’Hayao Miyazaki, sorti en 1979, contient de
nombreuses références a ce film, en particulier dans 1'architecture du chateau. Dans un autre long-métrage
de Miyazaki, Le Chdteau dans le ciel, 'apparence des robots qui gardent 1'ile de Laputa est directement
inspirée de l'automate du film.
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Pour les mémes raisons, la poésie de Jacques Prévert occupe une place centrale dans le
film. En unissant son talent de scénariste®” a celui de dessinateur de Paul Grimault, il
exprime son refus de la tyrannie en dénongant le régime totalitaire et despotique du Roi.
Ainsi, parmi les multiples personnages du film (la foule des courtisans, les policiers, le
robot géant, le cavalier de pierre) se déplacant dans « une invraisemblable tour de
Babel, au style abominablement disparate et d’un luxe éclaboussant **», 1’Oiseau
multicolore et libertaire apparait comme un double de la figure du poéte : « C’est lui qui
provoque le mouvement de solidarité, qui fait lever le vent de la révolte, et permet

I’affirmation vibrante d’une liberté conquise *'».

Pourtant, ce n’est pas par le biais de ce personnage que la poésie surgit dans le film,
mais par la voix d’un ascenseur fantastique (jouée par Philippe Derrez) ¢élevant le Roi
jusqu’a ses appartements secrets, cachés dans la plus haute tour de la ville, et faisant
I’inventaire surréaliste de tous les biens du royaume de Takicardie (en référence au
poeéme « Inventaire » écrit par Jacques Prévert en 1957, publié dans le recueil Paroles).
Alors que I’'image et le bourdonnement électronique de 1’ascenseur montant vers I’infini
expriment la verticalit¢ du pouvoir mis en place, la monotonie de la voix récitant « La
litanie du liftier **» remplit 1’espace sonore de la scéne de maniére horizontale et plate.
Seuls les cris des animaux et le rire narquois de 1’Oiseau viennent perturber le
déroulement de cette déclamation mécanique, comme pour mieux opposer les sons de la
vie aux sons des machines qui entourent le Roi. Toutefois, la monotonie de la voix in de
I’ascenseur, loin de desservir la musicalit¢ du poéme, produit une impression

particulierement entétante qui frappe 1I’imagination du spectateur.

En effet, la litanie de Prévert n’étant pas congue comme un ensemble de vers réguliers
de méme longueur mais plutét comme un assemblage insolite de mots, ce sont les rimes
(« équipements militaires, ministére de la guerre ») ou les répétitions (« prison d’Etat,
prison d’été, prison d’hiver, prison d’automne et de printemps ») qui structurent le texte
et lui conférent sa valeur incantatoire. La forme de la litanie a souvent été employée

dans les poémes (parmi les plus célebres figurent « Litanies de la rose » de Remy de

* 11 travaille avec Jean Renoir et, surtout, avec Marcel Carné, pour qui il écrit les scénarios des films
Dréle de drame (1937), Quai des brumes (1938), Le jour se léve (1939), les Visiteurs du soir (1942), et
Les Enfants du paradis (1945).

# Jean-Pierre Paragliano, in Le Roi et I'Oiseau : voyage au ceeur du chef d’eeuvre de Prévert et Grimault,
Paris, Belin, 2012, p.162.p.48

* Idem.

* Voir le poéme joint a ’annexe de ce mémoire.



22

Gourmont en 1892, « Litanie des écoliers » de Maurice Caréme en 1925, et « Liberté »
de Paul Eluard en 1942) mais c¢’est Charles Baudelaire qui fut le premier & détourner
son caractere sacré initial dans « Les litanies de Satan » en 1857, comme le précisent ici
Isabelle Krzywkowski et Sylvie Thorel-Cailleteau :

Un peu comme il existe une magie noire et une magie blanche, on peut dire
qu'il existe une « litanie noire » et une « litanie blanche », cette dernicre
procédant d'une démarche sacrilége ; si la premiére repose sur un principe
d'inversion systématique, la seconde prépare la laicisation progressive d'un

. . i . . 49

genre qui finit par perdre tout de ses origines liturgiques™ .
Or, il nous semble que Le Roi et I’Oiseau pousse encore plus loin le renouvellement
poétique de la litanie, en offrant non plus une « laicisation » mais une « mécanisation »
de la forme par le biais de la voix de I’ascenseur. Ainsi, Paul Grimault utilise un outil
purement cinématographique (le doublage) afin d’annoncer, et méme de dénoncer, la

déshumanisation d’un monde dans lequel la poésie proviendrait des ascenseurs, des

. . . 50
robots, et des boites a musiques™ .

De nombreux autres exemples de phrases, d’images, ou de motifs issus de 1’univers
poétique de Jacques Prévert parsément le dessin animé : « croyez-en ma vieille
expérience », la formule chére au vieux cavalier sentencieux, apparait par exemple dans
le recueil Grand Bal du Printemps (1951) ; de méme, on rencontre une bergere et un
ramoneur dans « Intempéries (Féérie) », un poéme de La Pluie et le Beau Temps
(1955) ; enfin, le poete imagine dans Paroles des oiseaux insolents et complices des
enfants amoureux, un roi déchu dans les décombres de son palais, ainsi que des ouvriers
qui ne voient jamais le soleil et « qui vieillissent plus vite que les autres’'». « Le
cinéma et la poésie, c'est quelquefois la méme chose! >*» répondait Prévert a un

journaliste qui l'interrogeait sur sa double activité de pocte et de scénariste.

* Isabelle Krzywkowski, Sylvie Thorel-Cailleteau, in Anamorphoses décadentes, I’art de la défiguration,
Presses de I’Université de Paris Sorbonne, « Recherches actuelles en littérature comparée », 2002, p.67.

> Notons que Jacques Prévert, en plus d’étre est chargé de 1’écriture des dialogues, écrivit également les
paroles de toutes les chansons du film (des oiseaux, de la boite & musique, et de la barcarole du gondolier)
dont la musique fut composée par Joseph Kosma en 1950.

>! Jean-Pierre Paragliano, in Le Roi et I’Oiseau : voyage au ceeur du chef d’ceuvre de Prévert et Grimault,
Paris, Belin, 2012, p.124.

> D’aprés Darticle du dictionnaire Larousse lui étant consacré.
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L.IIT) D°’UNE AME A I’AUTRE

Dans son septieme long-métrage, Jane Campion s’attache a décrire avec lenteur et
délicatesse la passion unissant les jeunes Fanny Brawne (Abbie Cornish) et John Keats
(Ben Wishaw) au sein de la campagne anglaise en 1818. Apres avoir manifesté son gotit
pour I’adaptation littéraire dans Un ange a ma table (An Angel at My Table, 1990),
réalisé d’apres l'autobiographie de Janet Frame, et Portrait de femme (The Portrait of a
Lady, 1996) inspiré par le roman d’Henry James, elle représente 1’univers du célebre
pocéte romantique a travers 1’exploration des sentiments brllant les personnages
principaux et Fanny Brawne en particulier, a la fois muse et créatrice, amoureuse transie
et jeune femme insoumise, brodeuse attendant patiemment le retour de son bien-aimé et
couturiere vivant de son propre travail. En construisant son film du point de vue de son
héroine, Jane Campion choisit donc de relire les poémes de John Keats sous un angle
nouveau : « je me suis mise au travail pendant dix-huit mois avec une seule idée en téte:
raconter l'histoire d'amour incandescent, fulgurant, de cette étoile solitaire (Fanny
Brawne), comme dans le poéme « Bright Star »>*. » Or, il nous semble que I’utilisation
de I’espace hors-champ ait en effet permit a la réalisatrice de donner une nouvelle
dimension aux vers du poéte, en s’attachant non seulement a leur déclamation, mais

aussi a leur appropriation par Fanny Brawne.

Ainsi, lors de la scéne représentant John Keats en train de composer « Ode to a
Nightingale »** assis sous un arbre™, le chant du rossignol (qui est la véritable voix du
poéme) est présent dans I’espace hors-champ. D'aprés le professeur américain David
Perkins, « Ode to a Nightingale » témoigne d’une approche nouvelle du symbole chez
les poctes romantiques qui, « tout en reconnaissant la nécessité de ce dernier, ne I’utilise
plus comme un ¢lément de langage mais plutdt comme un moyen d’expression de
l'expérience humaine®® ». Ce n’est donc pas tant pour la qualité de son chant que pour
sa faculté a susciter l'admiration et 1’identification du poéte que le rossignol est ici

représenté. De méme, il s’agit pour Jane Campion de relier le chant de 1’oiseau a la voix
b

33 « Jane Campion, un amour incandescent d’un romantisme absolu », Le Figaro, 6 Janvier 2010.

> Voir la traduction du poéme jointe a I’annexe de ce mémoire.

> Inspiré par le chant d’un oiseau dans le jardin du Spaniards Inn, & Hampstead, John Keats aurait
composé ce poéme en un seul jour.

*® David Perkins, in The Quest for Permanence: The Symbolism of Wordsworth, Shelley, and Keats,
Harvard University Press, 1979, p.500.
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intérieure du poéte, pour se rapprocher finalement de Fanny Brawne, assise de 1’autre
coté du jardin. De méme que le chant de ’oiseau se fond donc peu a peu dans le
bruissement du vent a travers les feuillages, la voix de John Keats, d’abord in, voyage a
travers les airs jusqu’aux oreilles de sa bien-aimée, et finit par se déployer en hors-
champ. Notons que le mixage®’ accorde une importance toute particuliére aux bruitages
du grincement de la plume sur le papier, ou du frottement de la chaise de Fanny sur le
sol, comme pour éveiller notre sensibilité en ciselant chaque détail sonore du monde

représente.

Or, I’exploration des sentiments réside également au cceur du film de Jane Campion.
Plutét que de chercher a montrer le moment mystérieux, impénétrable et secret ou
I’inspiration viendrait au pocte, la réalisatrice déplace peu a peu sa caméra vers sa jeune
héroine brodant a I’intérieur de la maison. Il ne s’agit pas ici d’opposer I’image du
créateur inspiré a celle de sa muse passive, mais au contraire, de relier les deux
personnages par le mouvement de la voix in s’¢levant de ’esprit du pocte pour venir
flotter jusqu’au corps de Fanny Brawne, et d’associer ainsi les deux activités créatrices
que sont la couture et la poésie :
Il y a quelque chose de particulicrement humble et beau dans la couture et qui
se rapproche par essence de tout acte artistique : personne n’y fait attention, et
cela prend des heures et des heures. La couture est le fil conducteur du film :
elle invite le spectateur a la méditation.”
Le montage créant une ellipse temporelle, la lecture du poéme s’achéve le soir méme
dans la maison de Charles Brown (Paul Schneider), I’ami jaloux de John Keats. A
nouveau, nous commengons par entendre la voix in de ce dernier déchiffrer
maladroitement les vers, puis passer en hors-champ lorsque la caméra s’éloigne pour
aller rejoindre Fanny, debout derriere la porte du petit cabinet. A deux reprises,
’utilisation de la voix flottante permet a la réalisatrice de focaliser 1’attention du
spectateur non pas sur la déclamation des mots en tant que tels, mais sur leur perception

par la jeune héroine.

De¢s le début de Bright Star, celle-ci admet « ne rien entendre a la poésie», pourtant
décrite par John Keats comme une « expérience des sens, allant au-dela de la pensée ».

C’est donc en suivant une sorte de parcours initiatique que la beauté des vers lui est peu

> Le mixeur du film est John Midgley (source imdb)
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a peu révélée : Fanny commence par acheter des livres, prend des cours, s’exerce a
déchiffrer le sens des figures de style employées, puis apprend a les recevoir, c’est-a-
dire a les relier a ses propres émotions. Jane Campion exprime alors 1’évolution de sa
sensibilité par un trés beau travail sur le changement des voix tout au long du film :
alors que les personnages parlent haut et fort dans le premier quart d’heure, ils se
mettent progressivement & communiquer a voix basse, puis par des chuchotements et

enfin des silences.

Parce que la poésie de John Keats apparait comme la clef permettant 8 Fanny d’accéder
a son propre monde intérieur, le film peut s’achever sur la récitation de « Bright Star »
en voix in, Fanny réussissant enfin a s’adresser les vers du poéme a elle-méme. Le
craquement de ses pas dans la neige, le chant lointain des oiseaux et le souffle lugubre
du vent rythment sa récitation en accentuant I’impression de correspondance qui
s’installe alors entre les émotions de la jeune femme, les couleurs froides et bleutées du

paysage, et les mots du po¢me.

Fanny Brawne constitue ainsi le double de I’héroine de La lecon de piano (The Piano,
1993), obsédée par son instrument mais incapable de se lier aux autres par la parole.
Alors que celle-ci apprend lentement a retrouver 1’usage de sa « voix parlante » (le film
s’ouvre par la phrase : « the voice you hear is not my speaking voice but my mind’s
voice »), il s’agit pour la jeune fille bavarde et vive de Bright Star de découvrir

progressivement « la voix de son esprit », grace au pouvoir de la poésie.
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I.IV) LE MURMURE DU PASSE

La poésie apparait a double titre dans I’ceuvre de Clint Eastwood : d’abord en tant
qu’élément participant activement au développement du récit (ainsi, le céleébre poéme
« Annabel Lee » écrit par Edgar d’Allan Poe en 1849 clot I’intrigue de son premier
long-métrage Un frisson dans la nuit (Play Misty for Me, 1971)), puis en tant
qu’élément conférant un certain style a mise en scéne, que Pierre Berthomieu

caractérise par « un tempo contemplatif, un gotit de la méditation et des ténébres®” ».

i . r1: \ S . 60
Dans son trente-et-unieme long-métrage, le réalisateur met en scéne le poeéme Invictus

(en latin « invaincu ») que William Ernest Henley écrivit en 1875 sur son lit d'hopital a
la suite d’une amputation du pied, afin d’illustrer I’histoire mais aussi 1’esprit
extraordinairement combattif du président sud-africain Nelson Mandela. Si le poéme
apparait des le titre du film, son existence est également mentionnée a plusieurs reprises
par Nelson Mandela (Morgan Freeman) a Francois Pienaar (Matt Damon), capitaine de
I’équipe des Springboks qui remporta la coupe du monde de rugby organisée a
Johannesburg en 1995. Cette victoire suscita un fort sentiment d'union nationale en
Afrique du Sud, en partie grace au role que joua le président en apportant officiellement
son soutien a une équipe qui avait jusqu’alors symbolisé la domination des Blancs sur
les Noirs durant 1’Apartheid (1948-1991). Le poéme, a la fois source d’inspiration et
pont symbolique reliant les deux personnages principaux (et donc, a travers eux, deux
peuples), souligne ¢galement la force de Nelson Mandela, représenté comme un guide
spirituel capable d’inspirer toute une nation traumatisée et de la mener vers une

. : . de -\ : 61
impossible réconciliation, a la maniére d’un Abraham Lincoln moderne”.

Enfin, la déclamation du poéme en voix off acheéve la « sacralisation » de la figure
présidentielle : alors que le capitaine Pienaar et son équipe visitent 1'lle de Robben
Island (ou Nelson Mandela passa dix-huit années en détention), une voix murmurante
provenant d’un autre espace-temps que celui de 1’action représenté s’éléve par-dessus

les images et récite « Invictus ». Le poeéme faisant 1’apologie de la résistance, de la

3% Pierre Berthomieu, in Hollywood moderne, Le temps des voyants, Paris, Rouge profond, « Raccords »,
2011, p.693.

% Voir la traduction du poéme jointe a I’annexe de ce mémoire.

%1 Notons a ce propos qu’Abraham Lincoln est également présent dans la culture américaine en tant que
figure poétique, immortalisé par le célébre poéme « O Captain ! My Captain ! » de Walt Whitman, publié
dans la premiére édition du receuil Feuilles d’herbe (Leaves of grass) en 1855.
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détermination et de la maitrise de la souffrance, il semble contenir le secret de Nelson
Mandela et répondre aux interrogations qui submergent le capitaine Pienaar, seul dans
la cellule. Il étend ses bras pour mesurer la taille de la piece, s’isole en refermant la
grille et regarde a travers les barreaux de la petite fenétre, comme pour mieux
comprendre 1’expérience physique et mentale de l’incarcération, lorsque surgissent
devant lui les corps fantomatiques d’ anciens prisonniers dans la cour puis du président
assis, tenant un livre entre les mains - celui de William Ernest Henley peut-étre ? Bien
que le poeéme accompagne les visions du capitaine Pienaar, Clint Eastwood choisit
toutefois de ne pas faire entendre le poéme via la voix intérieure de ce dernier mais
plutot via celle de Nelson Mandela, ou plus exactement de Morgan Freeman : en effet,
alors que I’acteur s’efforce de prendre un accent sud-africain tout au long du film pour
interpréter son personnage, celui-ci disparait complétement lors de sa lecture du
poéme ! Par ailleurs, son timbre particuliérement rauque (faisant clairement référence au
murmure grave si caractéristique de Clint Eastwood), renforce la dimension surnaturelle

des visions du capitaine en donnant a la scéne une couleur sonore « d’outre-tombe ».

Nous remarquons en outre que si la voix off occupe la premicre place dans la mise en
scéne du poéme, le réalisateur ajoute de nombreux autres ¢léments sonores, comme
celui du cor soulignant parfaitement la tonalité¢ solennelle de la déclamation , ou des
nombreux bruitages renforcant la charge émotionnelle de la scéne: la porte qui se
referme lourdement sur le capitaine Pienaar, le bruit répétitif des pioches des prisonniers
dans la cour ®, ainsi que la trés forte réverbération entourant les conversations et les
bruits de pas des autres personnages permet au mixeur® de jouer sur une impression de
flou sonore. Or, Daniel Deshays démontre que la réverbération joue un role essentiel
dans la méditation, la priere ou le recueillement en faisant entendre un « espace ou le
corps continuerait d’exister en dehors de lui»*. Autrement dit, parce que la
réverbération permet de prolonger le son de la voix ou d’un clappement de main dans
I’espace et le temps, elle matérialise ce qui nous entoure et nous échappe a la fois, que

les religions attribuent au mystere divin.

62 La répétition de ce bruit, notée par une succession de « X » dans le solfége de Pierre Schaeffer,
inventeur et théoricien de la musique concrete (7raité des objets musicaux, 1966), donne presque une
dimension « bruitiste » a la scéne.

% John Reitz et Gregg Rudloff sont les mixeurs du film (source imdb)

% Daniel Deshays, in La part sonore du cinéma III, conférence donnée au centre Georges Pompidou,
Paris, 2009.
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De méme, lorsqu’apres une courte ellipse temporelle « comblée » par la déclamation
continue du poéme, le capitaine Pienaar découvre les carrieres de chaux ou les
prisonniers devaient effectuer des travaux forcés, il se détache a nouveau du reste de son
équipe, absorbé par le spectacle des spectres enfoncant leurs pioches dans le sol, et
«voit » Nelson Mandela se relever et le regarder fixement tandis que la voix off récite
les derniers vers: « I am the master of my faith, I am the captain of my soul ». La
musique orchestrale et le souffle sur-mixé du vent accentuent alors la dimension épique

de la scéne.

Si le recours a la voix off peut paraitre tentant dans le cadre de la mise en sceéne
poétique (le texte est superposé aux images a la mani¢re d’une musique, sans qu’il soit
nécessairement intégré au récit ou relié aux personnages du film) nous remarquons que
ce procéd¢é de mise en sceéne correspond ici a 1’élaboration d’un discours sur la figure
iconique de Nelson Mandela, et ne témoigne aucunement d’une solution de facilité de la
part du réalisateur. Une autre raison de 1’« efficacité » de la voix off (qui est I’'un des
outils les plus récurrents dans la publicité par exemple), et que certains réalisateurs
utilisent a la maniére d’une signature stylistique (Terrence Malick, Woody Allen,
Francois Truffaut...) Michel Chion nous rappelle que

La voix détachée du corps place le spectateur en situation régressive. C’est la
qu’elle peut le plus facilement jouer le role du cordon vocal et maintenir le
spectateur dans une toile ombilicale qui ne lui laisse aucune chance
d’autonomie.”» Ainsi, 1’effet de la voix sur I’image, et non pas absente de
I’image®, serait trés similaire & celui d’un cordon nourricier.

Enfin, pour le philosophe Gilles Deleuze, la voix off est la plus cinématographique de
toutes, comme il I’explique dans la conférence Qu ’est-ce que [’acte de création donnée

a la FEMIS en 1987:

La parole s’¢léve dans I’air, la parole s’¢léve dans 1’air en méme temps que la
terre que I’on voit s’enfonce de plus en plus...ou plutét, en méme temps que
cette parole qui s’éleve dans l’air nous parle, cela dont elle nous parle
s’enfonce sous la terre. Il n’y a que le cinéma qui puisse faire ¢a®’.

% Michel Chion, in La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1984, p.57.

% Serge Daney, in « L’orgue et I’aspirateur », paru dans les Cahiers du cinéma n°278-279, en Aout-
Septembre 1977, cité par Michel Chion in La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1984,
p-135.

%7 Deleuze Gilles, Qu est-ce que l’acte de création ?, conférence mise en ligne sur le site : http//www.
ina.fr.
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1.V) LA VOIX INTERIEURE

Dans son recueil Divagations (1897), Stéphane Mallarmé affirma la pureté du geste
poétique qui, n’étant plus délivré de maniére orale mais au contraire transmis par
I’écriture, devenait ainsi un événement mental:
L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du pocte, qui cede I’initiative
aux mots...par le heurt de leur inégalité mobilisés, ils s’allument de reflets
réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplagant
la respiration perceptible de 1’ancien souffle lyrique par la direction personnelle
enthousiaste de la phrase®.
Les poetes romantiques plagaient en effet I’exploration du monde intérieur des individus
au cceur de leur art, comme en témoignent les titres de leurs recueils : The Dream (Lord
Byron, 1816), Méditations poétiques (Alphonse de Lamartine, 1820), Les Voix
intérieures (Victor Hugo, 1837), ou encore Les Chimeres (Gérard de Nerval, 1854).0r,
si le cinéma renoue en quelque sorte avec les origines de la poésie en proposant aux
spectateurs une représentation audiovisuelle des textes, il offre également la possibilité
de faire entendre 1I’ame et la pensée des personnages. Cette représentation repose
essentiellement le recours a la voix intérieure, qui, « quand elle parle dans une proximité
maximale avec ’oreille du spectateur et dans un espace volontairement mat et sans
réverbération, résonne en nous comme la ndtre™. » En outre, Michel Chion précise que
cette « voix-je » est généralement « dépourvue des indices sonores matérialisants tels

que la respiration ou les bruits de bouche qui font sentir le corps derriére elle "».

L’utilisation de la voix intérieure remonte au tout début du cinéma parlant, puisque des
1930, Alfred Hitchcock eut I’idée de faire entendre les pensées du personnage de John
Menier (Herbert Marshall) dans son film Meurtre ! (Murder !)’', en méme temps que
ce dernier se rasait en écoutant le prélude de Tristan und Isolde de Richard Wagner a la

radio.

%% Stéphane Mallarmé, in Igitur - Divagations - Un coup de dés, Paris, Gallimard, « Poésie », 2003, p.322.
% Michel Chion, Un art sonore le cinéma, (histoire, esthétique, poétique), Paris, Cahiers du Cinéma,
« Essais », 2003, p.438.

7 Idem.

! La postsynchronisation en studio n’ayant pas encore été popularisée, Alfred Hitchcock eut 1’idée de
placer un tourne-disque diffusant un enregistrement de la voix de son acteur pendant le tournage de la
scene. Un orchestre caché derriere le décor de la salle de bain jouait la musique de Richard Wagner (in
Hitchcock Truffaut, Paris, Ramsay, 1983, p.60)
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Clint Eastwood reprend presque a I’identique cette idée de mise en scéne dans une scéne
de son film Bird, relatant la vie du saxophoniste de jazz américain Charlie Parker
(Forrest Whitaker), présenté comme un personnage en qui « s’expriment I’ange créateur
et I’lhomme autodestructeur, drogué et violent’”> ». Pierre Berthomieu commente ici la
structure fragmentaire de ce film, au montage «jazzy et rythmé», unifi¢ par la
récurrence de certains thémes et par la répétition de certains motifs (ce qui n’est pas
sans nous évoquer la structure du poéme bien sir):

Dans Bird, le va-et-vient temporel entre les différentes époques s’unifie autour
de la hantise de la mort et de I’intense abandon a chaque performance de
Charlie Parker. De tres longs plans mobiles accompagnent ce foisonnement,
ponctué¢ d’idées de transition flottantes et poétiques (la cymbale, le flacon, le
capot du corbillard) tandis que les personnages récurrents du groom et du
dealer a la chaise roulante servent d’allégories et de maitres de cérémonie””.
En effet, "ouverture du film juxtaposent les séquences représentant Charlie Parker
enfant, jouant de la fliite sur le dos d’un mulet, puis improvisant, des années plus
tard, une variation jazzy du cantique « O Christmas Tree » au saxophone, avant de nous
entrainer vers un club de jazz ou nous assistons a I'une des performances les plus
spectaculaires du musicien. L’image ralentie et le son d’une cymbale volant a travers

une lumiére bleutée marque alors la transition vers la scéne suivante, située dans

I’appartement de « Bird ».

Alors que celui-ci se dispute violemment avec sa femme Chan (Diane Venora), 1’orage
hors-champ qui gronde installe un climat de tension précédant la tentative de suicide du
musicien dans sa salle de bain. Face au miroir, celui-ci regarde fixement les larmes
couler le long de ses joues avant d’avaler un poison mortel. C’est alors que sa voix
intérieure surgit dans I’espace sonore du film et récite un quatrain’® du grand poéte
persan Omar Khayyam””, évoquant la fugacité de la vie a travers I’image de « ’Oiseau
du Temps » et rimant parfaitement avec la destinée du musicien. Le dernier vers du

poeme en particulier (« Bird is on the Wing ») semble écrit pour Charlie Parker.

7 Berthomieu Pierre, Hollywod moderne, Le temps des voyants, Paris, Rouge profond, « Raccords »,
2011, p.694.

" Idem, p.695.

™ Voir la traduction du poéme jointe & I’annexe de ce mémoire.

" Omar Khayyam fut un mathématicien, astronome, poéte et philosophe du XIéme siécle, ayant écrit
plusieurs centaines de quatrains, traduits en anglais et réunis par Edward Fitzgerald dans un recueil
intitulé « Rubaiyat » en 1859, qui sert aujourd’hui encore de référence aux autres traducteurs. Edward
Fitzgerald intitule d’ailleurs ce quatrain « Oblivion », le « Néant ».
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Le choix de la voix intérieure au lieu d’une voix off permet ainsi a Clint Eastwood
d’exprimer toute la détresse de son personnage tout en soulignant la dimension
narcissique de ce dernier. Cette courte s€quence place en effet le spectateur en présence
d’un Charlie Parker seul avec lui-méme, enfermé dans son mal-Etre, ses pensées, sa
musique (le son lointain de son saxophone accompagne la récitation du poéme). Notons
qu’Omar Khayyam considérait les quatrains, de par leur brieveté, comme « la forme de

la pensée’® ».

La mise en sceéne de la voix intérieure joue donc sur une conjonction paradoxale de la
parole (que nous seuls spectateurs entendons) et du silence (puisque la voix intérieure
est par essence inaudible), du dit et du non-dit, que Woody Allen explore également
dans son film Hannah et ses sceurs, dans lequel les vies et les amours de trois sceurs,
Hannah (Mia Farrow), Lee (Barbara Hershey) et Holly (Dianne Wiest) s'entrecroisent
dans le dédale des rues, des batiments et des appartements New-Yorkais au fil des
années. Dans son article « Woody Allen : cinéma, peinture, photographie », le critique
Gilles Menegaldo observe :

Le cinéma de Woody Allen est saturé de références verbales et visuelles aux
autres formes d’art. La gamme des références est tres vaste et touche quasiment
tous les domaines de la création artistique : littérature, peinture, photographie,
musique, architecture, sculpture, etc. Ses personnages citent la littérature russe
du XIXeéme siecle (Dostoievski, Tolstoi, Tchekhov), la poésie de Rilke et de
e.e.Cummings. (...)Mais Woody Allen ne se contente pas de citer verbalement
ou visuellement les autres artistes et formes d’art. Il les intégre a sa fiction et en
nourrit sa mise en scéne a des fins dramatiques, symboliques, et esthétiques.

Si nous retrouvons en effet de nombreuses références a ’architecture, a la musique
baroque, romantique ou au jazz dans ce film, la poésie occupe elle une place a part,
puisque c’est par le biais d’un des poémes d’e.e.Cummings’™, « Somewhere I have
never travelled, gladly beyond "*», qu’Elliott (Michael Caine), le mari d’Hannah, réussit

a séduire Lee.

® Armand Robin, in « Un algébriste lyrique, Omar Khayam », La Gazette Littéraire de Lausanne, 14
décembre 1958, p.21.

7 Gilles Menegaldo, « Woody Allen : cinéma, peinture, photographie », in Les autres arts dans l’art du
cinéma, Presses Universitaires de Rennes, « Le Spectaculaire », 2007, p.207.

78 Les éditeurs ont publié les ceuvres d’Edward Estlin Cummings en écrivant en minuscules les initiales
de ses deux prénoms, celle-ci étant ponctuées mais non espacées.

" Voir la traduction du poéme jointe & I’annexe de ce mémoire.



32

Remarquons que le vers final de ce poéme (« nobody, not even the rain, has such small
hands ») est d’abord introduit sous la forme d’un carton ouvrant la scéne dans laquelle
les Elliot et Lee se rendent ensemble a la librairie. Contrairement a la mise en scéne
d’un réalisateur comme Quentin Tarantino, découpant ses films en chapitres aux titres
énigmatiques et dans un ordre non chronologique, il semble que 1’idée de Woody Allen
soit plutdt de commenter directement le récit en insérant sur des cartons des extraits de
dialogues (« God she’s beautiful », « We had a terrific time »), des descriptions (« The
anxiety of the man in the booth ») ou méme des citations littéraires (« La seule

certitude dont peut disposer I’homme est I’absurdité de la vie » de Tolstoi).

L’autre particularité d’Hannah et ses sceurs réside dans la multiplicit¢ des voix
intérieures qui parsément le film et plongent le spectateur dans I’intimité la plus
profonde et la plus complexe des personnages. Ainsi, lorsque Lee découvre le poeme,
allongée sur son lit le soir, c’est par le biais de sa voix intérieure que les spectateurs
entendent les vers du poéme, jusqu’a ce que celle-ci s’éléve hors-champ et rejoigne
Elliot, seul a I’autre bout de la ville. La récitation du poéme reliant tout a coup les deux
personnages semble donc marquer la naissance des sentiments amoureux de Lee, qui
comprend soudain la nature de I’attachement de son beau-frére pour elle. Le fait que
Woody Allen ait choisi de la filmer de dos, puis de face, souligne d’ailleurs ce
changement discret qui s’opere alors en elle. Enfin, la version instrumentale de la
chanson « Bewitched » (un standard du jazz écrit par Richard Rogers et Lorenz Hart en
1941) fait écho a la premiére scéne du film, lorsque les parents de Lee interprétent
ensemble les paroles évoquant la passion sexuelle de deux amants d’une maniére
audacieuse et désabusée. De fait, cette musique vient nuancer le romantisme de la scéne

tout en soulignant la beauté des vers récités.

Enfin, la voix intérieure du personnage de Mickey Sachs (Woody Allen), écrivain
souffrant d’une crise existentielle, révele également ’attachement particulier de ce
dernier a la poésie, lorsqu’en arpentant les rues de New-York, du Metropolitan Museum
of Arts a Central Park, il parvient a la conclusion suivante : « peut-étre que les poétes
ont raison, peut-étre que 1’amour est la seule solution ». Affirmation que le réalisateur

reprend a son compte en offrant un dénouement particulierement heureux a son film.
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IT) LES PAYSAGES SONORES

Si I'usage de I’alinéa remonte au XVIIéme siccle® c’est a partir de 1897, date a
laquelle Stéphane Mallarmé publia dans la revue Cosmopolis le premier poéme
typographique de la littérature francaise, « Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard »*', que D’intégration de blancs devint une part essenticlle de la création
poétique. Il ne s’agissait plus seulement d’utiliser les blancs pour définir les marges
verticales encadrant le texte et séparer les strophes les unes des autres, mais de remplir
le vide de la page en attribuant a chaque mot sa juste position dans I’espace. En cassant
les alignements, en modifiant les interlignages traditionnels, en rapprochant des mots ou
bien en ¢éloignant des blocs de vers, le poéte put créer des rythmes et des dissonances

faisant vibrer les mots d’une nouvelle maniére.

Avec I’émergence du poéme en prose, du vers libre et du verset au XIXéme siecle, la
présence du blanc devint un critére toujours plus structurant, enrichissant le sens du
texte poétique. Ainsi, dans son poéme « Chantre » (1913), composé du seul vers « Et
l'unique cordeau des trompettes marines », Guillaume Apollinaire utilise 1’immense
blancheur de la page pour montrer I’isolement de ’objet évoqué®.Il faut toutefois
distinguer D’approche figurative de Guillaume Apollinaire (également auteur de
calligrammes parus dans un recueil de 1918) de celle de Stéphane Mallarmé, dont la

disposition graphique se rapproche davantage de la mise en scéne cinématographique.

En effet, celui-ci déclara dans ses Notes en vue du livre (1897) que « I’espace qui isole
les strophes et se tient dans le blanc du papier est un significatif silence qu’il n'est pas
moins beau de composer que les vers.* » Puis, dans son Observation relative au poéme
«Un coup de dés jamais n’abolira le Hasard » destinée a 1’éditeur de la revue
Cosmopolis, il attribua une fonction structurante aux blancs : « Le papier intervient

chaque fois qu’une image, d’elle-méme, cesse ou rentre, acceptant la succession

% On trouve le premier emploi de ce mot dans la Correspondance de Jean-Louis Guez de Balzac, publiée
en 1654.
¥ Voir la reproduction du poéme jointe a I’annexe de ce mémoire.
82 q:

Si),
%3 Ildiko Szilagyi, in Le réle du blanc typographique dans la poésie moderne, Mémoire de 1’Université
E6tvos Lorand de Budapest, Revue d’Etudes Frangaises n1°14, 2009, p.184.
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d’autres.* » Cette conception de I’espace a la fois comme élément sonore et comme
¢lément reliant les objets entre eux est trés semblable a celle du réalisateur visant a
obtenir un ensemble harmonieux. Enfin, Walter Murch (monteur, mixeur et sound
designer américain), qui a traduit et versifié I’ceuvre en prose de 1’auteur italien Curzio
Malaparte, insiste sur I’importance de la versification, qui impose un certain rythme en
accélérant ou bien en ralentissant le mouvement des yeux du lecteur. Ainsi, la
dispersion aérée des mots empécherait le lecteur de tomber dans une trop grande

passivité®.

La question de I’espace est aussi fondamentale pour le mixeur qui congoit ’univers
sonore du film comme une succession de milieux dans lesquels chaque voix, chaque
bruit et chaque note de musique résonnent. Il modifie notre perception de I’image en
créant de véritables paysages composés de sons d’ambiances, de bruitages, de « fonds
d’air » et de présences, et en tirant parti de la salle de cinéma pour approfondir la bi-
dimensionnalité¢ de 1’image plate, c’est-a-dire pour faire voyager les sons autour des
spectateurs (c’est 1a tout le principe du son « surround » développé depuis la fin des
années 1970). Selon que le mixeur rapporte les pistes sonores au cadre de I’image ou les
en ¢loigne, au contraire, pour qu’elles évoluent de manicre plus autonome a I’arriere de
la salle, il invite donc le spectateur a prendre conscience du lieu de la salle de cinéma,

tout comme Stéphane Mallarmé attirait ’attention du lecteur sur le support de la page.

Nous commenterons ici la mise en scéne des paysages sonores en tant qu’outil
spécifique a la représentation des poémes au cinéma. Nous analyserons dans un premier
temps la maniere dont les films Bright Star, Le Facteur (Il postino, Michael Radford,
1994), Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) et Le vent se léve (Kaze tachinu,
Hayao Miyazaki, 2013) représentent les sons du monde sensible tout en faisant écho aux
poemes récités. Puis nous examinerons la maniére dont les films Les Ailes du désir (Der
Himmel iiber Berlin, Wim Wenders, 1987), Poetry (Shi, Lee Chang-Dong, 2010) et
Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983) révelent aux spectateurs les sons des mondes

invisibles (celui des anges, des morts, et de [’univers).

84
Idem.

% Tom Kenny, in « Walter Murch, the search for order in sound and picture », Mix Magazine, Avril 1998,

p.53 (traduction littérale).
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I1.I1) MONDE SENSIBLE

A) Oiseaux, chants et ciseaux

Du premier plan (une plume invisible tracant les noms des acteurs en fines lettres
blanches sur un fond noir) au dernier (Fanny Brawne marchant dans la lande enneigée),
le chant des oiseaux traverse le film Bright Star. Ce leitmotiv souligne d’abord la place
importante de la nature que Jane Campion met en scéne tout au long du passage des
quatre saisons : les chemins terreux, les foréts d’arbres secs, les champs de fleurs
multicolores, les jardins, les lacs bordés de roseaux, les bords de mer sous la brume, les
feuilles mortes et les papillons ancrent ainsi la rencontre des personnages dans un
monde en perpétuel mouvement, rythmé par la disparition et la renaissance de toute

chose éphémere.

Mais le chant des oiseaux fait aussi référence au poécte, comme Francois René de
Chateaubriand 1’écrivit dans ses Mémoires d outre-tombe (1809-1841): « les poctes sont
des oiseaux ; tout bruit les fait chanter.» Cette analogie, d’ailleurs renouvelée par John
Keats dans son « Ode to a Nightingale », apparait dés le générique d’ouverture du film,
mélant le chant des oiseaux au cheeur des voix masculines et fait écho a I’ceuvre
poétique de Clément Janequin, compositeur, chanteur, chanoine et prétre frangais,
connu dans 1'Europe enti¢re a la Renaissance pour ses chants polyphoniques, et en
particulier son « Chant des Oiseaux » interprété par quatre voix masculines (soprane,

alto, ténor et basse) a capella.

Ce chant polyphonique, récurrent dans le film, souligne également le discours de la
réalisatrice dénoncant la prédominance du groupe sur I’individu dans la société
géorgienne anglaise du XIXeéme siecle. Qu’il s’agisse des activités usuelles (les repas,
cours de danse, réceptions, visites ou promenades...) ou des expériences intimes
(I’exploration des sentiments amoureux, la lecture et I’écriture de poémes), il semble
que l’autonomie des personnages ne soit jamais possible. Ainsi Fanny Brawne est
toujours reliée aux membres de sa famille, tandis que John Keats et son ami Charles
Brown forment eux aussi un couple inséparable. La musique inspirée par le chant des
oiseaux symbolise donc le poids de ce contexte social, duquel les poétes romantiques

cherchaient a s’évader en pronant I’expression de leur individualité.
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Pourtant, John Keats n’est pas le seul personnage du film a vouloir, et pouvoir, explorer
les recoins de son ame. En effet, Fanny Brawne révele, elle aussi, la véritable nature de
ses sentiments par la couture, seule activité solitaire qui lui soit autorisée. Les premiers
plans montrant la jeune femme assise a sa fenétre, entourée de voiles et baignant dans
une lumicre bleutée, confere a Fanny Brawne une aura paisible et mélancolique, comme
celle des « femmes aux fenétres » de Johannes Vermeer, séparées du monde extérieure,
s’abandonnant a la réverie ou vaquant a leurs occupations manuelles avec une simplicité
désarmante. Pourtant, Jane Campion s’¢loigne de cette vision idéalisée de la femme par
I’utilisation de gros plans sonores venant contrarier le calme apparent de la scene : les
bruits de 1’aiguille transpercant le tissu et des ciseaux coupant les rubans d’un coup sec
creusent un gouffre mystérieux entre la placidit¢ de 1’image et le tumulte sonore
animant [’héroine, cousant avec une passion retenue, une énergie sous-jacente,

semblables a celles dont elle fera preuve en amour.

Par ailleurs, nous remarquons que Jane Campion accorde un soin tout particulier aux
effets de répétitions qui structurent son film. Ainsi, les vers du poéme « Endymion »
sont lus d’abord par Toots (Edie Martin) la petite sceur de Fanny avant d’étre répétés
deux fois de suite par cette-derniere, seule puis face a John Keats. De méme, lorsque
I’un des personnages secondaires prendra publiquement la défense de 1’ceuvre du pocte,
il répetera deux fois de suite le méme vers : « I have clung to nothing, loved a nothing,
nothing seen or felt but a great dream! » (« Ne m’ayant attaché a rien, n’ayant aimé
qu’un rien, je n’ai vu ni senti qu'un immense réve!»). Il déclare finalement a
I’assemblée réunie : « ce sont les rythmes et les rimes suspendues qui font le lien,

subtilement, entre les mots ».

Cette formule pourrait s’appliquer aussi bien a la mise en scéne de la réalisatrice, qui
produit des rimes audiovisuelles riches et inattendues comme celle des mains de Fanny
rimant avec les coups de ciseaux (puis, plus tard, avec la déchirure du papier) ; de
Charles Brown avec le bruit lourds de ses pas et le grincement du parquet; des
différents paysages avec le chant des oiseaux et le souffle du vent ; du corps des deux
amants avec leur respiration aérienne. Ainsi, les différents sons du film Bright Star
entrent en résonance avec l’image, la psychologie des différents personnages, et

I’univers sonore de la poésie romantique.
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B) Le roulis de 1a mer

Le Facteur, tiré du roman chilien d’ Antonio Skarmeta, Une ardente patience (Ardiente
Paciencia, 1985), relate ’amitié¢ du facteur Mario Ruoppolo (Massimo Troisi) avec le
poete Pablo Neruda (Philippe Noiret), exilé en Sicile dans les années 1950 en raison de
son appartenance au parti communiste. Habitant du petit village de pécheurs de Salina,
Mario remet chaque jour des dizaines de lettres au pocte, provenant essentiellement de
ses admiratrices. Fasciné par le pouvoir que semble opérer la poésie sur le cceur des
femmes, il cherche a gagner ’amour de Béatrice Russo (Maria Grazia Cucinotta) en lui
récitant puis en lui composant des vers. Ainsi se tisse un lien de proximité toujours plus
fort entre ces deux hommes, finalement chargés de déplacer des messages, le premier
physiquement, de la poste a la demeure de son unique destinataire, le second

sémantiquement, par son sens de la métaphore.

Le film dévoile 1’évolution psychologique de Mario a travers la maniere dont celui-ci
parvient progressivement a s’exprimer verbalement. La premiére scéne nous le montre
s'éterniser dans un discours cahotant, face a son pére, un vieux pécheur avalant sa soupe
en silence : les mots butent, coulent un instant, puis se tarissent, finissant par se perdre
en un marmonnement sourd. Les mimiques d’incertitude, les gestes gauches et la voix
nouée de I’acteur Massimo Troisi conférent pourtant une importance particuliére a la
moindre de ses paroles, comme si « bonjour » ou « merci » devenaient dans sa bouche
des messages essentiels et profonds. Mais parallélement a cette mise en scéne de la voix
du facteur, le réalisateur britannique Michael Radford accorde un grand intérét a la
maniére dont les sons de I’espace environnant viennent renforcer, commenter, et parfois

remplacer I’expérience poétique vécue par ses personnages.

Lorsque Mario découvre la métaphore en écoutant Pablo Neruda lui réciter son « Oda al
mar *°», il réplique : « En vous écoutant, je me sentais comme une barque ballottée par
tous ces mots. » Or cette image, qui forme le premier pas de I’apprentissage poétique du
facteur, est justement accompagnée par le son des vagues qui déferlent incessamment
sur le sable. Le paysage justifie bien sOr cette utilisation d’'une ambiance maritime mais
nous remarquons que ni le souffle particulier du vent sur la plage, ni le cri des oiseaux,

ni le froissement des corps sur le sable ne sont alors présents dans la bande sonore : au

% Voir la traduction du poéme jointe a 1’annexe de ce mémoire.
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contraire, le mixage®’ isole le mouvement régulier des vagues, comme pour souligner sa
dimension musicale. L’espace sonore de la scéne illustre d’une part la récitation du
poéme de Pablo Neruda consacré a la mer ; d’autre part, il inspire directement a Mario
sa premiére métaphore, comme le pocte le confirmera par la suite en confiant au facteur
que 1’écoute de la nature est la source premiére du geste créateur : « descends jusqu’a la

mer et sens tout ce qui t’entoure le long du cheminy.

C’est en appliquant scrupuleusement ce conseil que Mario finira par devenir pocte
lorsque, des années plus tard, il enregistre et commente pour son ami retourné au Chili
les sons de son 1ile : les vaguelettes, les vagues frappant violemment les rochers, le vent
chantant dans les falaises et chuchotant dans les buissons, les filets des pécheurs, les
cloches de I’église, le ciel étoilé la nuit, et les battements du cceur de son fils a travers le
ventre de Béatrice. En transformant ses émotions par le simple biais de I’enregistrement,
Mario produit donc une ceuvre a mi-chemin entre la création sonore et la poésie. En
effet, il ne s’agit pas tant pour lui de capter les différents ¢léments qui I’entourent que
de composer un unique portrait de son monde. Notons que sa démarche de
contextualisation®® des sons dans I’espace (il note que le souffle du vent dans les
buissons n’est pas similaire a celui du vent frappant les falaises), sa fascination pour le
silence infini de la nuit ainsi que pour les origines de notre perception (les battements de
cceur entendus a travers le ventre de la mére), font écho a I’ceuvre entiere de Walter

Murch, qui faisait 1’objet de notre mémoire précédent.

De méme, en numérotant ses prises de son et en exprimant ses émotions par le biais de
commentaires imagés (exemple : « numéro quatre : les filets tristes de mon pere »),
Mario inscrit ses enregistrements dans I’histoire de la poésie moderne qui «s’est
efforcée de parvenir & une énonciation la plus objective possible™ » et rappelle en cela
les inventaires de Jacques Prévert. Enfin, notons que le montage alterné des séances de
prises de son dans I’fle et de I’enregistrement des commentaires par Mario, seul chez

lui, face la caméra, installe un rythme binaire envoutant entre les mots et les sons.

Le tout dernier enregistrement de Mario, que nous découvrons aux cotés de Pablo

Neruda, revenu plusieurs années plus tard a Salina, fut réalisé lors d’une manifestation

%7 Marco Streccioni et Angelo Raguseo sont les mixeurs du film (source imdb).

% Nous traduisons ainsi le terme de « worldizing» inventé par Walter Murch pour désigner
I’enregistrement d’un son dans un contexte spatiotemporel précis.

% Voir a ce propos les travaux de Laurent Jenny sur La poésie moderne et la thése de l'impersonnalité
(2003), mis en ligne sur le site de I’Université de Genéve : http://www.unige.ch.
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communiste a Naples ou ce dernier trouva la mort juste avant de réciter son poéme
« Chanson pour Pablo Neruda » devant la foule assemblée. Le son de la charge des
CRS, des cris et des piétinements, se mélant au théme profondément mélancolique de
Luis Bacalov™ (joué¢ par un bandonéon évoquant d’avantage le tango argentin que la
musique chilienne), est alors superpos¢ a I’image du poete seul face a I’immensité bleue
de la mer. Michael Radford achéve donc son film en associant intimement 1’espace
sonore maritime, la musique et les enregistrements de Mario, soit trois sons dotés d’une

. . e 91
forte dimension poétique” .

Enfin, notons que la citation du poéme « Poésia » (composé par Pablo Neruda en 1964)
qui précede le générique de cloture en relatant la mani¢re mystérieuse dont les sons (et
les images) s’insinuérent dans sa vie’”, est accompagnée par quelques notes de piano se
fondant petit a petit dans le son des vagues. Celles-ci deviennent alors le symbole de
Salina, du flot ininterrompu des vers qui donnaient « le mal de mer » a Mario, et de
I’ceuvre de Pablo Neruda toute entiere, comme le précise le facteur dans son
enregistrement final : « J’ai composé un po¢me, « Chanson pour Pablo Neruda ». Il

parle de la mer, mais il t’est dédié ».

% Le compositeur argentin, célébre pour les partitions qu’il écrivit pour de nombreux westerns italiens,
recut I’Oscar de la meilleure musique pour ce film.

°! Nous étudierons dans notre troisiéme partie les liens de la musique et de la poésie au cinéma.

%2 « Et ce fut a cet 4ge... que la poésie vint me chercher. Je ne sais pas, je ne sais pas, d'ou surgit-elle, de
I'hiver ou du fleuve. Je ne sais ni comment ni quand, non ce n'étaient pas les voix, ce n'étaient pas les
mots, ni méme le silence : d'une rue elle me héla, parmi les branches de la nuit, soudain parmi les autres,
dans les feux violents ou dans le retour solitaire, j’étais 14, sans visage, et elle me toucha. »
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C) La réverbération de la grotte

Le célébre poéme américain « The Hollow Men **» fut composé par T. S. Eliot en 1925
en hommage au héros du roman britannique de Joseph Conrad, Au ceeur des ténébres’*
(Heart of darkness, 1899), adapté par Francis Ford Coppola dans son film de guerre
Apocalypse Now. Plus récemment cité¢ dans Control (Anton Corbijn, 2007) long-
métrage consacré a la vie de lan Curtis, chanteur de Joy Division, ce poéme évoque un
univers sonore particulierement riche, empli de « voix desséchées », « lointaines et
solennelles », de « chuchotements » et de « murmures » accompagnés par le « souffle
du vent » et le «trottis des rats » dans une « cave séche ». Nous montrerons donc
comment le réalisateur américain et son collaborateur Walter Murch se sont inspirés de
ces « images sonores » pour construire un espace angoissant rimant parfaitement avec la
grotte sombre dans laquelle le colonel Kurtz (Marlon Brando) récite un extrait du

poeéme a son détenu, le capitaine Benjamin L.Willard (Martin Sheen).

Les deux particularités de la bande sonore de la scéne résident d’une part dans le
traitement étrangement réverbéré des voix, des ambiances et des bruitages accentuant
notre impression cauchemardesque, et d’autre part dans 1’utilisation particulierement
novatrice du son multicanal, qui marqua selon Michel Chion le « retour du sensoriel »
au cinéma :

En sautillant d’un son a 1’autre, en amalgamant plusieurs sons simultanés, le
spectateur enveloppe, relie, désarticule, pour recomposer plus tard une matiére
sonore, dressant du coup un lieu sonore aux limites mobiles et aux dimensions
variables (...) Prenons Apocalypse Now, dont Walter Murch a réalis¢ le
« sound design » ; si la séquence la plus célebre, celle du bombardement du
village vietnamien avec le vrombissement des hélicopteres et des explosions, et
le déchainement de I’orchestre de Wagner, magnifie I’effet de plein, on trouve
déja des séquences minimalistes ou tous les haut-parleurs suspendent leur bruit,
comme un grand orchestre qui est 1a et ne joue pas, pour laisser entendre son
soliste : par exemple la voix réverbérée de Marlon Brando, dans ses
monologues a la fin du film.”

Si le mixage multicanal permet aux spectateurs de localiser, plus ou moins précisément,
les sons par rapport & I’écran et de « sentir » la masse diffuse des sons d’ambiances’®

autour de lui dans la salle, il offre également de nouvelles possibilités de mise en scéne

% Voir la traduction du poéme jointe a I’annexe de ce mémoire.

% Le poéme commence en effet par I’interjection suivante : « Mistah Kurtz—he dead. A penny for the
Old Guy », faisant référence a la mort de ce personnage romanesque.

% Michel Chion, in Un art sonore : le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p.134.

% La musique est de Carmine Coppola, le pére du réalisateur.
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quant aux jeux de clairs-obscurs (ou de « clarté-densité » pour reprendre le titre d’un
article de Walter Murch) et de dynamisme (nous rappelons que la « dynamique » d’un

mixage détermine 1’écart entre les sons les plus faibles et les sons les plus forts).

Si la réverbération démesurée de la grotte donne une dimension quasi sacrée a la
récitation poétique, c’est que la profondeur de la voix du colonel Kurtz, qui semble se
propager dans un espace aussi vaste que celui d’une cathédrale, offre un véritable écrin
sonore aux mots, que Platon comparait a I’effet des ombres dans 1’Allégorie de la
caverne : « Figure-toi maintenant que les murs ne cessent de produire des échos
rebondissant sur les parois. Crois-tu que les hommes entendent autre chose que I'ombre
des sons qui passent autour d’eux ?°’ ». Le mélange des réflexions directes et indirectes
des sons sur les parois augmentant I'impression de volume, il souligne donc la toute-
puissance de la voix de I’orateur, au détriment parfois de I'intelligibilité du texte, de la
méme maniere que les ombres ajoutent un certain mystére aux objets (qui inspira

d’ailleurs a I’auteur écossais J. M. Barrie I’histoire de Peter Pan).

Or, I’espace sonore de la grotte magnifie non seulement la voix in du récitant, mais
aussi le son des gouttes d’eau s’écrasant lentement au sol, les présences, le bruit de la
noix craquant sous la dent du colonel Kurtz, et le chant lointain des grillons et des
oiseaux exotiques. L’accumulation de ces détails suscite paradoxalement une
impression de silence, que le philosophe allemand Frédéric Nietzsche analysait
ainsi dans L 'Aurore: « ¢’est dans la nuit et dans la demi-obscurité des sombres foréts et
des cavernes que ’oreille, organe de la crainte, a pu se développer ».”® En effet, nous
remarquons (par le biais de nos expériences mais aussi par les nombreuses
représentations que le cinéma donne de ce phénomeéne) que plus la peur d’un individu
est grande, plus ses sens lui paraissent aiguisés. Ce n’est donc pas I’absence mais bien la
présence de sons, dont la finesse ne nous est généralement pas donnée a entendre, qui
crée ’impression de terreur dans une scéne. Ainsi, Walter Murch reprend ce procédé
caractéristique du genre horrifique, et que le réalisateur Jacques Tourneur utilisait dés
1941 dans I'une des scenes les plus célebres de La Féline (Cat people), ou la
réverbération d’une piscine amplifiait a ’extréme le mouvement de I’eau puis les cris
d’Alice Moore (Jane Randolph), afin de faire basculer le spectateur dans un cadre

fantastique.

°7 Platon, in La République, Livre VII.
% Frédéric Nietzsche, L 'Aurore, Paris, Hachette Littérature, « Pluriel », 2005, p.260.
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Enfin, la spatialisation des sons joue sur un effet de complémentarité évident entre la
récitation du poé¢me et les sons d’ambiances, la voix du colonel Kurtz occupant tout
I’espace avant de la salle de cinéma (c’est-a-dire provenant des haut-parleurs cachés
derriere 1’écran transsonore) tandis que les bruitages sont répartis de manicre
quadriphonique autour des spectateurs. Notre attention est donc subtilement divisée
entre deux poéles représentant chacun un état émotionnel fort: d’un co6té, notre
fascination pour la parole-texte (précisons que le timbre particulier et la diction
marmonnante de Marlon Brando occupent a ce titre un role essentiel) et de I’autre, notre

oppression grandissante.

Enfin notons que la mise en scéne sonore du film repose sur un contraste étonnant entre
I’extréme opacité du capitaine Benjamin L.Willard (qui rappelle en-cela le personnage
de Clint Eastwood dans les westerns italiens de Sergio Leone), offrant une grande
capacité de transfert’” au spectateur, et ’utilisation d’une voix intérieure présente tout
au long du récit. Or, I’absence totale de voix intérieure dans cette scéne renforce le
mutisme de I’« homme creux » que joue alors Benjamin L.Willard en opposition au
colonel Kurtz, qui se livre sans retenue verbalement (la récitation du poéme sera suivie

d’un long monologue) avant de se laisser tuer.

Francis Ford Coppola signe donc une ceuvre ou le golt de la poésie cotoie la
représentation d’un monde tirant vers le cauchemar au moyen d’outils sonores (et
visuels, bien que nous passions davantage ce point sous silence dans le cadre de ce
mémoire) que nous retrouvons également dans son film Twixt (2012), inspiré par une
vision nocturne du réalisateur : « intégrer Edgar Allan Poe a cette histoire n’était donc

A 100
pas une idée a moi, il était déja présent dans mon réve  ».

% Nous utilisons sciemment ce terme psychanalytique inventé par Sigmund Freud en 1920 pour désigner
le déplacement d’une conduite émotionnelle d’un objet de fascination a un autre.

1% Auréliano Tonet, in « Twixt de Francis Ford Coppola : Il faut 4 un moment ou a un autre se suicider,
se réveiller avec de nouveaux yeux », Le Monde, 10 Avril 2012.



43

D) Vents et tremblements de terre

Le Vent se leve, onzieéme et derniere ceuvre d’Hayao Miyazaki, cofondateur du studio

d’animation Ghibli'"!

et réalisateur de dessins animés japonais, raconte 1’histoire
véritable de 1’ingénieur Jiro Horikoshi, qui, faute de devenir aviateur, congut plusieurs
mode¢les d’avion dans les années 1930 dont le chasseur Zéro, « le bourreau de Pearl
Harbor, le cercueil des kamikazes '"». A travers ce film d’animation, le réalisateur rend
hommage a plusieurs ceuvres littéraires, convoquées plus ou moins explicitement : c’est
d’abord un vers du poéme « Cimetiere marin » de Paul Valéry publi¢ en 1920 (« Le
vent se léve 1.1l faut tenter de vivre 1»)'® que nous entendons dans le titre et qui
provoque la rencontre de Jiro et sa bien-aimée ; mais c’est aussi l’intrigue de La
Montagne magique de Thomas Mann (1924) que 1’on suit transposée dans la montagne
de Nagano ; enfin, tout 1’espace sonore semble illustrer le poéme « Vents » écrit par
Saint-John Perse au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, en 1946, dont le

premier résume a lui seul I’esthétique visuelle et sonore du Vent se léve:

C'étaient de trés grands vents sur toutes faces de ce monde/ de trés grands vents
en liesse par le monde/ qui n'avaient d'aire ni de gite, qui n'avaient garde ni
mesure/ et nous laissaient, hommes de paille, en I'an de paille sur leur
erre.../ah! oui, de trés grands vents sur toutes faces de vivants !'™

En effet, le souffle du vent, omniprésent dans le film, balaye les prairies bucoliques, les
pistes s’étalant devant les hangars d’aviation, les rues de Tokyo et le ciel toujours
nuageux. Mais, comme s’il prenait au mot les vers de Paul Valéry (« dans une bouche
ou sa forme se meurt, je hume ici ma future fumée, et le ciel chante a 1'dme consumeée le
changement des rives en rumeur »), Hayao Miyazaki fait réaliser la quasi-totalité des
bruitages du film a la bouche par Eriko Kimura'®. Le chant du vent qui traverse le film
prend alors une qualité vivante, organique, humaine et monstrueuse a la fois, comme s’il
s’agissait de faire entendre aux spectateurs la voix de Fujin en personne, le dieu du vent
dans la mythologie japonaise. Cette personnification des éléments naturels par le

bruitage est particulierement manifeste dans la scéne spectaculaire du séisme suivant la

%" Le nom du studio provient du mot que les Italiens utilisaient pendant la Seconde Guerre mondiale pour

désigner l'un de leur avion de reconnaissance, le Caproni Ca.309 Ghibli. Hayao Miyazaki, passionné
d'aviation, décide alors choisir ce nom pour faire « souffler un vent de nouveauté dans le secteur de
'animation japonaise ».

192 Jean-Philippe Tessé, in « Vivre », Cahiers du cinéma n°696, janvier 2014, p.8.

1% Voir le poéme joint a I’annexe de ce mémoire.

194 Saint-John Perse, in Vents, Paris, Gallimard, « Poésie», 1968, p.6.

1% Eriko Kimura est également le bruiteur des films Ponyo sur la falaise (Gake no ue no Ponyo, Hayao
Miyazaki, 2008) et La colline aux coquelicots (Kokuriko-zaka kara, Goro Miyazaki, 2011).
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rencontre amoureuse de Jiro et sa future femme. Ce grand tremblement de terre, qui eut
lieu le 1¥ Septembre 1923, ruina tout le Sud-Est du Japon (la violence de la secousse fut
suivie d’un raz de marée puis d’un immense incendie qui ravagea les villes de Tokyo
et Yokohama) et fut ainsi décrit par Paul Claudel, alors ambassadeur de France sur
place :

C'est une chose d'une horreur sans nom que de voir autour de soi la grande
terre bouger comme emplie tout a coup d'une vie monstrueuse et autonome
(...) Sous nos pieds, un grondement souterrain que je ne puis mieux comparer
qu'au fracas de cailloux qu'on secouerait dans une caisse de bois. Un choc,
encore un autre choc, terrible, puis 1'immobilité revient peu a peu, mais la terre
ne cesse de frémir sourdement, avec de nouvelles crises qui reviennent toutes
les heures.'*

Hayao Miyazaki choisit une approche a la fois documentaire et fantastique de cette
catastrophe, en jouant sur la représentation de détails extrémement précis, comme le
tremblement des cailloux amassés prés du train qui protége Jiro, et sur I’aspect
surnaturel de I’espace sonore de la scéne. Le critique Stéphane Le Roux rappelle que

I’essence de ’art de Miyazaki n’est pas le foisonnement imaginaire de ses
récits, tout jubilatoire qu’il soit, mais justement la rencontre inattendue de cet
imaginaire avec le réalisme filmique forgé au coté de Takahata. C’est la que
s’y révelent une poésie singuliére et 1’expression d’un certain naturel dans le
merveilleux'"”.

Par ailleurs, en faisant surgir les « rugissements rauques et rentrés de la terre » et les
« plaintes telluriques »'*® & la suite de la déclamation du vers de Valéry, en frangais
dans le film, le réalisateur invite finalement les spectateurs du film a entendre autrement
les mots du poete. Plutoét qu’un chant d’espoir, il nous livre au contraire 1’annonce d’une
menace imminente, a la terrible force destructrice, rimant a nouveau avec les Vents de
« Vents » de Saint-John Perse, symboles a peine cachés des fascismes soviétiques et
européens. Comme 1’analyse ici le critique Florent Guézengar :

A Denthousiasme juvénile initial se substitue une épreuve profondément
désenchantée, par-dela I’immensité de la catastrophe. Le Cimetiére marin est
devenu un cimeti¢re aérien, plein de carcasses d’avions déglingués (...) Le
Vent s’est levé et souffle encore, mais le désastre de la civilisation y est
complet, définitif et sans appel.'”

1% 1] publiera ce témoignage en 1927 dans « A travers les villes en flammes », L'Oiseau noir dans le

Soleil levant.

107 Stéphane Le Roux, in Hayao Miyazaki, cinéaste en animation, poésie de l’insolite, Paris, L’Harmattan,
2011, p 14.

108 Jean-Philippe Tessé, in « Vivre », Cahiers du cinéma n°696, janvier 2014, p.8.

1% Florent Guézengar, in « Ecrit sur des vents », Cahiers du cinéma n°696, janvier 2014, p.18.
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I1.IT) MONDES INVISIBLES

A) Le désir des anges

Les Ailes du Désir dresse avant tout le portrait de Berlin divisé par le Mur, dont les sons
et les images nous parviennent a travers les yeux et les oreilles de deux anges, Damiel
(Bruno Ganz) et Cassiel (Otto Sander), sortes de témoins éternels, bienveillants et
secrets de la ville. A travers la rencontre amoureuse de Damiel et Marion (Solveig
Dommartin) Wim Wenders propose une réflexion sur la perte de I’innocence apres la
Seconde Guerre Mondiale, symbolisée par I’omniprésence des enfants dans 1’image,
mais aussi dans le poéme « Lied Vom Kindsein ''% écrit par Peter Handke, auteur et
coscénariste du film'"".

Les strophes du poéme parsement 1I’ensemble du film, délivrées tour a tour par les voix
off de Damiel et de Marion. Mais dés le tout premier plan du film, Wim Wenders
montre la main du poéte écrivant sur une feuille de papier les vers « Als das Kind Kind
war » (« Quand I’enfant était enfant »). La récitation mi-chantée, mi-parlée de Damiel
lance alors le poéme en le rapprochant d’une petite comptine, tandis que la musique de

Jiirgen Knieper, pour violoncelle et harpe, exprime au contraire une certaine gravité.

Wim Wenders développe dans ce film une approche totalement unique de I’espace

. 112
sonore de la ville

, en faisant varier celui-ci d’une scéne a l’autre selon que le
spectateur adopte le point de vue - et le point d’écoute''’ - des anges (signifi¢ par
I’usage du noir et blanc), ou celui des Hommes (signifi¢ par 1'usage de la couleur).
Ainsi, dans I'une des premicres scénes du film, Damiel se déplace, invisible aux yeux
de tous, a I’exception des enfants qui le fixent et lui sourient, a travers les appartements
d’un immeuble. Tandis que le poéme s’¢éleve, les monologues intérieurs des habitants

d’un immeuble, les exclamations des enfants qui jouent, la siréne lointaine d’une

ambulance transportant une femme sur le point d’accoucher, les pleurs du bébé dans son

110
111

Voir la traduction du poéme jointe a I’annexe de ce mémoire.

La collaboration des deux artistes précéde Les Ailes du désir puisque le second long-métrage de Wim
Wenders, L'Angoisse du gardien de but au moment du penalty (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter)
était déja tiré du roman éponyme de Peter Handke.

"2 Le film a recu le prix de la mise en scéne au Festival de Cannes en 1987.

'3 Nous empruntons ce terme a Michel Chion, in Un art sonore : le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma,

« Essais », 2003.
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ventre, puis les cris et les conversations des autres conducteurs de voiture, s’enchainent

et s’articulent pour former une sorte de nappe sonore envahissant peu a peu 1’image.

Le po¢me, qui exprime 'universalité des sentiments humains sous la forme d’une série
de questions (« Pourquoi est-ce que je suis moi? Et pourquoi est-ce que je ne suis pas
toi? Pourquoi est-ce que je suis ici? Et pourquoi est-ce que je ne suis pas ailleurs?
Quand a commencé le temps? Et ou finit I'espace? ») contraste alors profondément avec
la singularité des situations et des pensées représentées. En passant d’un personnage
anonyme a ’autre, en plongeant dans 1’intimité de ces inconnus dont ni les noms ni les
vies ne seront dévoilés, les spectateurs occupent la position toute puissante d’étres
omniscients, capable de tout voir et de tout entendre a la fois. La récitation poétique
permet donc au réalisateur d’assembler tous ces éléments disparates autour de la méme

méditation, mais aussi d’élever le spectateur au-dela d’un plaisir purement voyeuriste.

La polyphonie de I’espace sonore que nous percevons par le biais des deux anges ne
concerne pourtant pas seulement les voix intérieures. On la retrouve par exemple au
début du film dans le montage sonore des ondes radiophoniques émises a 1’unisson
depuis 1I’Alexanderplatz. De méme, la musique, aux harmonies dissonantes et a la
structure apparemment chaotique, exprime elle aussi la cacophonie d’un monde trop
complexe pour étre saisi sous un seul angle. Se rapprochant des expérimentations
musicales menées par Arthur Honneger, Leroy Anderson ou Vladimir Wal-Berg, qui
introduisaient des bruits de machines, des grondements des moteurs, des sirénes de
bateaux ou des cliquetis de machines & écrire dans leurs compositions''®, Jiirgen
Knieper contribue a la mise en scéne de I’espace du film : dans la scéne se déroulant a
I’intérieur du Kulturforum (Bibliothéque d’Etat de Berlin), les lignes mélodiques
« verticales » (qui ne cessent de s’¢lever) résonnent avec 1’architecture étonnante du

. 115 . . . .
lieu ", ainsi qu’avec le bruissement des esprits des lecteurs.

Les deux anges, qui accompagnent les hommes dans leurs souffrances, leurs
interrogations, leurs émotions ou leurs lectures, apparaissent alors condamnés a recevoir
du monde sans jamais pouvoir y vivre a leur tour. Ainsi, lorsque Damiel tombe

amoureux de Marion et décide de s’incarner en homme, il découvre les rues de Berlin

"4 Ecouter Pacific 231 (Arthur Honneger, 1923), The Typewriter (Leroy Anderson, 1950) ou Symphonie

des machines (Vladimir Wal-Berg, 1950).
15 Composée de blocs suspendus dans le vide, elle fut congue par Hans Scharoun dans les années 1970.
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colorées, parfumées, glaciales, et particuliérement bruyantes ! Les sons d’ambiance
entourant la récitation du poe¢me en voix off n’ont soudain plus rien a voir avec la
symphonie des pensées qui nous parvenait jusqu’alors : les bruits des voitures, radios,
métros, enfants et adultes forment un espace sonore réaliste, comme si celui-ci
retournait a sa banalité. Lorsque le plan suivant montre Cassiel, assis tout en haut de la
statue ailée Victoria, sa main droite couvre son oreille : dans la ville en noir et blanc

qu’il percoit, les bruits s’éteignent doucement pour laisser la place aux murmures.

Bien que le poéme de Peter Handke soit au centre du film, Wim Wenders multiplie les
références littéraires, en s’inspirant par exemple des Elégies de Duino de Rainer-Maria
Rilke, pour penser la figure de I’ange. En effet les vers de la Premiére Elégie (« Qui, si
je criais, qui donc entendrait mon cri parmi les hiérarchies des Anges ? »), de la
Deuxieme Elégie (« Tout Ange est terrible et pourtant, malheur & moi! pourtant je vous
invoque, oiseaux de l'ame, si prés de nous étres mortels, en toute connaissance ») et de
la Quatrieme Elégie (« Ange ! il doit étre une place - mais nous ne la connaissons pas -
ou sur un tapis ineffable, les Amants, qui jamais ici ne vont jusqu’a 1’accomplissement

(...) seraient capables de tout ») renvoient directement aux thémes principaux du film.

Enfin, notons que 1’espace sonore des Ailes du désir nous présente un monde ou les
pensées, comme les poemes, voyagent librement d’un endroit a 1’autre (au-dela du Mur
.y Coge . 116 . , . , . rr .
et des frontieres qui divisent ). Si la poésie se transmet de générations en générations
(« un grand pere a commencé a lire ’Odyssée a un petit enfant, et les yeux de ce dernier
ont completement arrété de cligner » raconte ainsi Cassiel a Damiel), des morts aux
vivants, et des anges aux humains (Damiel murmure un inventaire poétique a 1’oreille
d’un homme accidenté¢), Wim Wenders nous rappelle le réle essentiel du cinéaste:

« Quand I’humanité perd ses conteurs d’histoires, alors elle perd son enfance. »

"% Le film précede la réunification de 1’ Allemagne qui aura lieu trois ans plus tard.
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B) Entendre les morts

Récompensé par le prix du scénario au Festival de Cannes en 2010, le film Poetry
présente 1’histoire d’un drame survenu dans la province sud-coréenne du Gyeonggi a
travers le point de vue de Mija (Yun Junghee), une grand-meére arborant des chapeaux a
fleurs et des tenues aux couleurs vives, inscrite au cours de littérature de la maison de la
culture de son quartier''’. En apprenant le viol et le suicide d’une jeune fille, Agnés,
causés par un groupe d’adolescents dont faisait partie son petit-fils Wook (Lee David),
cette-ci s’efforce de chercher la beauté dans le monde qui 1’entoure, tout en devant se
soumettre au chantage des parents lui imposant d’acheter le silence de la mére de la
jeune victime. Mais au moment méme ou la vie de Mija bascule dans la violence la plus
terrible,

les rimes des poémes lui deviennent sensibles: les visions de couleurs, les
taches de fleurs rouge-sang, et les chants d’oiseaux qu’elle semble tout pres de
comprendre — comme crut un jour pouvoir le faire Virginia Woolf devenant
folle...La poésie? Elle est partout dans le film.''®

Si la poésie est « partout », elle doit toutefois beaucoup a la mise en scene sonore de
Lee Changdong, qui se distingue par une absence totale de musique extradiégétique, des
dialogues trés aérés, ainsi que de longs espaces silencieux dans lesquels résonne la
solitude infinie de I’héroine. Ainsi, le film entreméle le bourdonnement des villes, le
grondement du fleuve Han, I’inaltérable flot des conversations, des postes de radio et de
télévision, le retentissement des sonneries de téléphones, des bornes de jeux vidéo et des
diverses machines, qui forment la partition de la déambulation de Mija. Mais comme le
déclare le réalisateur, il ne s’agissait pas tant de remplir [’espace autour d’elle que de
créer une sorte de vide : « j’ai pensé a un film qui ressemblerait a une page sur laquelle
est écrit un poeme et ou subsiste beaucoup de blanc. Ce vide pourra étre comblé par les
spectateurs.''” » Or, comme Iaffirme Ildiko Szilagyi, la représentation du vide, du blanc
et du silence, est I’une des principales caractéristiques de la poésie moderne :

Les choix typographiques des poctes ne sont pas dépourvus d’enjeux
esthétiques et symboliques. En effet, dés la fin du XIXe siecle, on constate
chez les critiques et les poé¢tes une valorisation symbolique du blanc, considéré
comme 1’équivalent visuel du silence.'*’

"7 Le role du professeur est d’ailleurs interprété par le poéte Kim Yong-Tak.

"8 Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse Diaphana film, 2009, p.4.
"% Propos rapportés par Claude Mouchard in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse
Diaphana film, 2009, p.5.

120 1idiko Szilagyi, in Le réle du blanc typographique dans la poésie moderne, mémoire de 1’Université
E6tvos Lorand de Budapest, Revue d’Etudes Frangaises n°14, 2009, p.188.
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Elle défend par ailleurs la thése selon laquelle le pouvoir de suggestion des blancs, qui
structurent les poeémes, proviendrait avant tout de I’interprétation qu’ils suscitent, en
tant que « zones de silence créateur », et suggere que « la véritable richesse de 1’ceuvre,

. . , . . . T 121
sa dimension profonde, résiderait dans ce qui est indicible * ».

L’indicible est au cceur du film Poetry en tant que sujet a part enticre (c’est la question
que souléve les cours de poésie que suit I’héroine, mais c’est aussi la maladie
d’Alzheimer dont Mija souffre) et rime avec I’invisible (le viol et le suicide de la jeune
fille ne sont jamais montrés aux spectateurs , bien que la premiére image du corps de la
jeune fille flottant dans le fleuve que regarde 1’enfant « tache » tout le reste du film). De
nombreuses cases vides jalonnent ainsi le récit afin d’« inviter le spectateur a faire son

. e 122
propre choix moral, tout comme 1’héroine “».

Ce n’est qu’a la derniere scéne du film, lorsque Mija laissera quelques fleurs ainsi que
son poeme a son professeur de littérature, avant de se jeter a son tour dans le fleuve
Han, que nous découvrons « La Chanson d’Agnés » (composé par Lee Changdong lui-
méme). Mija y parle au nom de la jeune fille décédée, en imaginant ce que cette
derniére aurait voulu dire au monde avant de le quitter. Alors que la récitation en voix in
du professeur est coupée pour laisser place a celle de Mija en voix off, elle est soudain
remplacée au beau milieu du poéme par celle d’Agnes, qui apparait finalement a I’écran
¢bauchant un sourire face a la caméra, comme si le poéme avait eu le pouvoir de
ramener la jeune fille & la vie. Cette illusion n’est pourtant que de courte durée : en
effet, nous comprenons bien vite que si la fusion des identités des deux femmes a bien

lieu, c’est du c6té des morts que celle-ci s’est effectuée.

Le film s’achéve alors sur I’image et le son bouillonnant du fleuve, sorte de Styx
moderne, revenant ainsi au tout premier plan du film. Ainsi, en « laissant couler » le son
de I’eau tout au long du générique de cloture, le réalisateur nous rappelle que le devoir

de mémoire ne saurait jamais €tre cloisonné aux limites du passé.

12l Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse Diaphana film, 2009, p.6.
'22 Lee Changdong, cité par Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse
Diaphana film, 2009, p.5.
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C) Le ceeur du cosmos

La poésie occupe une place centrale dans I’ceuvre du réalisateur russe Andrei Tarkovski,
celui-ci ayant été particulicrement marqué par la figure de son peére Arséni, pocte et
traducteur. Les ceuvres de ces deux artistes s’entrecroisent ainsi dans les films Le Miroir
(Zerkalo, 1975), Stalker (1979), ou encore Nostalghia (1983), qui mettent
respectivement en scéne les poémes « Une saison blanche », « Voici que 1'été est
passé » et « Ma vue s'assombrira - ma force '>». Andrei Tarkovski est également I’un
des cinéastes a s’étre le plus intéressé a la valeur artistique, et méme spirituelle du son,
comme il ’exprime ici :

Il doit y avoir d’autres possibilités de travail avec le son, qui permettraient
d’étre plus précis, plus fidéle au monde intérieur que nous essayons de recréer
a I’écran, et pas seulement au monde intérieur de I’artiste mais a ce qui est

intérieur au monde lui-méme, a ce qui lui est essentiel et indépendant de

124
nous.

L’univers sonore particulier de ses films est composé de terre, de gouttes d’eau, de feu,
de boue, de flaques, de sonneries de téléphones répétées inlassablement, de
tremblements, de trains, de verres brisés, de murmures, de paroles et de musiques,
chacun de ces éléments visant & placer les spectateurs face au mystére de la création
divine, et par 1a de la création poétique: « Je suis un homme a qui Dieu a donné la
possibilité d’étre un poete, c’est-a-dire de prier d’une autre maniere que celle dont I’on
prie simplement dans nos cathédrales.'” » Michel Chion remarque quant & lui que
« chez Terrence Malick comme chez Tarkovski, la parole humaine est constamment
resituée dans la rumeur générale du monde, ses bruits, ses frissons, en grande partie a
cause d’un tressage serré des moments sans paroles et des moments avec parole, des

: . 126
sensations de bruits et de mots. ~“»

La récitation du poéme « La sourde flamme du désir '*’» de Fiodor Tiouttchev (1854),
qui clot le film Stalker, illustre parfaitement la maniére dont le réalisateur joue avec les
sons afin d’immerger le spectateur dans un espace toujours plus sensible. Dans le
silence d’une maison dans laquelle tombent gracieusement des flocons de neige, la voix

intérieure de la fille du « Stalker », le chant lointain des oiseaux, 1’aboiement d’un chien
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Voir la traduction du poéme jointe a I’annexe de ce mémoire.

In « Andrei Tarkovski ou le son de la terre », émission radiophonique L Atelier de la création, France
Culture, 5 Juin 2012.

"2 Idem.

126 Michel Chion, in Le cinéma, un art sonore, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p-310.

'*" Voir la traduction du poéme jointe & I’annexe de ce mémoire.
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et le sifflement lointain d’une locomotive constituent le décor de la scéne, tout en
amenant le spectateur vers la représentation d’un étrange phénomeéne. En effet, la jeune
fille étant douée de télékinésie déplace par la seule force de son esprit trois verres posés
sur la table de marbre, jusqu’a ce que ’'un d’entre eux tombe au sol et déclenche un
terrible tremblement sonore et visuel. Alors que la premicre scéne du film figurait déja
I’ébranlement de la maison au passage d’un train hors-champ (« le son du passage du
train scande la vie des personnages et concourt  la ritualisation du temps'>® »), il est ici
trait¢ de maniere beaucoup plus complexe, car I’intensité du vrombissement est telle
qu’elle échappe au réalisme de la source présumée. En outre, le choix de « ’'Hymne a la
joie », surtout connue comme finale du dernier mouvement de la Neuvieme Symphonie
de Ludwig van Beethoven, n’est pas anodin puisqu’il fut écrit pour mettre en musique le
poeme allemand « Ode an die Freude » de Friedrich von Schiller (1785) célébrant
l'unité des hommes et I’existence d’un créateur divin :

Vous prosternez-vous millions d’étres ?

Pressens-tu le créateur, 6 Monde ?

Cherchez-le au-dessus de la tente céleste,

Au-dela des étoiles il demeure nécessairement.
Si la religion Chrétienne forme 1’un des socles les plus importants de la cultures russe,
c’est pourtant dans le Shivaisme, un courant spirituel fondé au Cachemire au IXéme
siécle par le philosophe Vasugupta, que nous trouvons le lien le plus évident entre la
notion de vibration et 1’acte de création: en effet, les Stances sur la Vibration

(Spandakdarikd) reposent sur la célébration de celle-ci en tant que « lien fondamental

. . . . . . 129
entre |’univers et la source de tout ce qui existe, dite Conscience-Energie = ».

Ainsi, en accentuant le son du tremblement des verres, puis de la maison, au point de lui
faire atteindre une dimension symbolique, commentée par les paroles de « I’Hymne a la
joie », Andrei Tarkovski renouvelle la poésie de Fiodor Tiouttcheven la situant au
croisement de 1’expérience sensible (le poéme évoque la force du désir amoureux) et
des lois mystérieuse du cosmos («les sons de la terre se mélent & ceux de

. 130
I’univers ™" »).
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Michel Chion, in Le cinéma, un art sonore, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p.241.

Louis Renou, in L'hindouisme, Paris, Que sais-je ?, 1951, p. 96.

130 Andrei Tarkovski, in « Andrei Tarkovski ou le son de la terre », émission radiophonique L 'Atelier de
la création, France Culture, 5 Juin 2012.
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Nostalghia, récompensé par le Prix du cinéma de création au Festival de Cannes,
témoigne également d’une méme recherche du sens profond de la poésie par le
réalisateur, bien que celle-ci prenne une tournure beaucoup plus personnelle a travers le
personnage d’Andrei Gorchakov (Oleg Yankovskiy), double & peine voilé d’Andrei

Tarkovski'!.

Un écrivain russe, exilé en Italie, suit un périple sur les traces d’un poete du XVIIléme
siecle dont la nostalgie de sa patrie était telle que, ne pouvant vivre ailleurs, il brila sa
maison italienne, et que son amour pour une esclave conduisit au suicide. Andrei,
¢galement assailli par les souvenirs de son épouse et de sa terre natale, plonge alors dans
une quéte spirituelle ’amenant a s’¢loigner de sa traductrice Eugenia (Domiziana
Giordano), a douter du beau comme valeur positive («Je suis las de ces beautés
écceurantes ! » déclare Andrei dans la premicre scéne du film), et & se rapprocher de
Domenico (Erland Josephson), un vieil homme ayant autrefois séquestré sa propre
famille. Enfin, le silence des espaces traversés par Andrei exprime eux aussi « la

lassitude face au sublime, et le dégoit des mots qui ne sont pas les notres '*>».

Ce dégofit apparait une premiere fois dans le film lorsqu’Andrei surprend Eugenia lisant
les poemes d’Arséni Tarkovski en italien et que ce dernier rejette violemment la
possibilité de toute traduction, voire de toute communication, entre les hommes ne
parlant pas la méme langue. La réverbération entourant les voix des deux personnages,
la présence d’un bourdonnement machinal et sourd et le claquement brutal d’une porte

au loin, soulignent alors la vacuité de I’espace, tout en lui prétant un aspect dérangeant.

Mais c’est lorsqu’Andrei finira par déclamer la poésie de son pere, ivre, le corps
enfoncé jusqu’a la taille dans 1’eau, que 1’espace sonore se chargera de toute sa
signification en installant une sorte de dialogue impossible entre les sons de la nature et
la voix de I’homme. En effet, nous remarquons qu’au fur et a mesure que la déclamation
des vers de « Ma vue s'assombrira - ma force » avance, le son du ruisseau s’amplifie

jusqu’a recouvrir totalement la parole du poéte et renvoyer ce dernier a 1’absence, au

! Andrei Tarkovski quitta définitivement son pays en 1982 pour s'établir en Italie bien que la société de
production cinématographique Mosfilm ait empéché sa famille de le rejoindre. Tarkovski fut finalement
rejoint des années plus tard par sa femme en Italie.

2 Jean Gavril Sluka, in « Nostalghia,Tarkovsky », critique mise en ligne sur le site suivant:
http://www.dvdclassik.com, le 23 Février 2012.
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néant, a ’oubli. Cette disparition sera d’ailleurs effective puisqu’ Andrei laissera briler
le livre de son pére en s’endormant par mégarde. Notons encore que l’image de
I’homme malade de peur décrit par Arséni Tarkovski agit a la maniére d’un
commentaire descriptif de la sceéne («Je titubais comme un fou aux sons de la
flite/J’avais chaud, j’ouvrais mon col et je m’allongeais ») et donne au spectateur
I’impression d’une fusion totale entre le personnage du pére, évoqué verbalement, et le
personnage du fils, montré a 1’écran. Or, Aurélien Lécina remarque dans son article
« Tarkovski, d’un pére a un fils » :

Tel est I’objet de la voix poétique, commune au pere et au fils, qui résonne
dans I’ceuvre d’Andrei Tarkovski : Arséni abandonne les siens trés tot, alors
que son fils n’a que trois ans et c’est sans doute dans cette absence irréparable
que se trouve le sens du mouvement de conjuration et de transfiguration qui
anime tous les films de Tarkovski. Le dialogue entre ces deux étres, rompu par
la vie, est finalement renoué dans lart.'??
Si les films d’Andrei Tarkovski sont marqués par un profond questionnement spirituel
ils sont donc également habités par la quéte de la figure paternelle (la phrase « je
cherche, a travers I’art, a retrouver un lien avec le créateur™" » peut ainsi recouvrir deux
sens). Toutefois cette quéte serait a double tranchant puisque d’un co6té, le réalisateur
intégre volontairement la parole poétique de son pere a son ceuvre (nous entendons

méme la voix d’Arséni Tarkovski dans le film Le Miroir), mais de 1’autre, il représente

la destruction des textes de ce dernier par le son de 1’eau, puis le feu.

"33 Aurélien Lécina, in « Tarkovski, d’un pére a un fils », Conférence n°10-11, printemps-automne 2000,
p-588
"% Idem.
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I1T) LA MUSICALITE DES VERS

Dés I’Antiquité, la notion de rythme apparut comme ['une des caractéristiques
fondamentales de la poésie'>. Aristote remarquait déja dans sa Poétigue que la
répétition d'une succession de voyelles longues et courtes au sein d’un méme métre
créait des moments de tension (arsis) et de relachement (thesis) conférant une certaine
musicalité a la parole du poete. Mais comme le remarque le théoricien D.Yvoire :

Au fond de toute ceuvre d’art, quelle qu’elle soit, il y a d’abord des rythmes, et
c’est cet ¢élément inconscient qui nous frappe le plus, parce que par eux
essentiellement s’expriment les lois les plus profondes et en méme temps les
plus générales de la nature, les alternances de force et de douceur, de vigueur et
d’amour, d’harmonie et de douceur, de joie et de souffrance, d’expansion et de
retenue, de jeunesse et de vieillesse, de veille et de sommeil, de vie et de mort,
d’ou nait I’équilibre du monde comme d’une respiration ou des battements
alternés du cceur. '
En effet, nous pouvons remarquer que de trés nombreux éléments rythmiques fondent
¢galement ’art cinématographique : la cadence du défilement des images, le tempo du
montage, la vitesse a laquelle les corps et les objets se déplacent dans le cadre,
I’alternance de vides et de pleins, des ombres et des lumiéres dans I’image... auxquels

s’ajoutent encore les divers éléments de la bande sonore, constituent un mode particulier

de notre perception du temps.

Si le montage des voix, des bruitages ou de la musique suit généralement le rythme de
I’image, il arrive que ce soit le son qui devienne au contraire le fil conducteur du
rythme d’une scéne, comme le montre Charlie Chaplin en rasant la barbe d’un client au
rythme de la cinquiéme « Danse Hongroise » de Johannes Brahms dans Le Dictateur.
Nous chercherons donc a comprendre de quelle maniere les réalisateurs peuvent-ils
représenter 1’extraordinaire musicalité des poémes (dont les assonances, consonances,
rimes, répétitions et diphtongaisons forment une véritable partition) au cinéma,

insufflant ainsi un mouvement particulier a I’image.

133 La théorie gréco-latine inclut en effet une théorie du rythme extrémement élaborée, différenciant les

meétriques quantitatives, syllabiques et accentuelles.
¢ D Yvoire, in Origine et évolution des arts : application au cinéma (cahier de 70 pages, conservé a la
Bibliotheque du film a Paris, référence 22.011VO) p.31.
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Par ailleurs, musique et poésie se mélent dans la forme de la chanson, que Michel
Chion décrit en ces termes:

Qu’a de spécifique une chanson, par rapport a une autre forme musicale ?
D’abord de répéter un refrain, donc de présenter la musique en tant que reprise
textuelle ; mais aussi de permettre d’accoler des paroles différentes sur la
méme musique de couplet, et ainsi d’accuser ce qu’ont de magique et de
troublant I’arbitraire et la gratuité du rapport paroles/musique -par opposition a
la mélodie continue de 1’aria d’opéra ou du style wagnérien."
Nous avons rappelé dans notre introduction les liens historiques des poctes et des
chanteurs, qui culminérent dans 1’art des troubadours, ces « faiseurs d'ornements
mélodiques et littéraires **». Toutefois, la hiérarchisation des arts majeurs et mineurs a
la Renaissance (ce qui, selon le philosophe Gilles Deleuze, ne pose dans le fond rien
d’autre que «la question du rapport entre la norme et la création par rapport a
I’ensemble du corps social'® ») amena les théoriciens a distinguer la poésie de la
chanson. Que Paul Verlaine déclare composer « de la musique avant toute chose '*» |,
que Charles Baudelaire écrive une « Chanson d'apres-midi » dans Les Fleurs du mal en
1857, ou que des artistes tels que Léo Ferré, Jean Ferrat, Serge Gainsbourg ou Georges
Brassens chantent de nombreux textes poétiques, une distinction s’opére toujours entre
ces formes artistiques, chacune conjuguant a leur maniére le plaisir des jeux verbaux, la

musique, le rythme et la mélodie. Nous démontrerons donc que le cinéma permet de

réaffirmer la place de la parole poétique chantée, et méme dansée.

C’est également en hommage a ’origine chantée de la poésie que les auteurs américains
de la «Beat Generation '*'» (William Burroughs, Allen Ginsberg, Gary Snyder,
Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso, Diane di Prima, Neal Cassady...) donnérent de
nombreuses lectures publiques de leurs ceuvres, en tirant plus ou moins vers la
performance scénique. Ainsi, Allen Ginsberg délivra d’abord oralement son poe¢me
« Howl » a la Six Gallery de San Francisco en 1955, avant que celui-ci ne paraisse
I’année suivante dans un recueil accusé d’obscénité, Howl and Other Poems (1956)'*.

De nombreux cinéastes filmérent ces numéros poétiques dans des documentaires tels
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Michel Chion, in La Musique au cinéma, Paris, Fayard, « Les chemins de la musique », 1995, p.281.
Définition proposée par le dictionnaire Larousse, article « troubadour ».

Anne Sauvagnardes, in Art mineur-Art majeur : Gilles Deleuze, Espaces Temps n°78-79, 2002, p.120-
132.

10 Paul Verlaine, in «Art poétique», Jadis et Naguére, 1884.

'*! Mouvement littéraire apparu dans les années 1950 aux Etats-Unis.

42 Cet événement fait d’ailleurs l'objet du film américain Howl réalis¢ par Rob Epstein et Jeffrey
Friedman en 2010.
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que Wholly Communion (Peter Whitehead, 1965), Gang of Souls: A Generation of Beat
Poets (Maria Beatty, 1989), The Life and Times of Allen Ginsberg (Jerry Aronson,
1993), ou Corso: The Last Beat (Gustave Reininger, 2009).

Enfin, nous nous pencherons sur les relations de la musique et de la poésie a travers le
cas de la composition originale pour un film. Si la musique permet bien souvent
« d’approfondir une impression visuelle '*» au cinéma, pour reprendre la célébre
formule de Maurice Jaubert, elle entre ¢galement en résonance avec les thémes du récit,
le tempo du montage, le rythme des dialogues, le timbre et les mouvements des acteurs
(il est bien connu que Sergio Leone allait jusqu’a diffuser les thémes de son
compositeur attitré, Ennio Morricone, durant le tournage des scénes afin de donner un
repere émotionnel et rythmique précis a ses comédiens). La musique peut donc mimer
les mouvements représentés a 1’image en faisant ce que les américains nomment avec
humour du « mickeymousing », exprimer toute une gamme de sentiments plus ou moins
complexes, caractériser la nature d’un personnage ou d’un lieu, mais aussi faire écho au

contenu d’un texte, en jouant sur les mots et sur les silences.

Nous choisirons d’étudier la maniére dont le réalisateur australien Peter Weir s’attache a
célébrer le pouvoir rythmique des poémes dans Le Cercle des Poetes Disparus (Dead
Poets Society, 1989), en représentant la transe de jeunes lycéens découvrant les mots
presque magiques des grands auteurs. Puis nous étudierons la maniére dont le film
américain I'm not there (Todd Haynes, 2007), construit autour de I’ceuvre et de la
persona de Bob Dylan, illustre la relation de I'image et de la chanson off. Nous
comparerons ensuite ce procédé avec celui de la chanson in, que le réalisateur Muzaffar
Ali privilégie dans son film musical Umrao Jaan (1981), consacré a I’histoire de ['une
des plus céleébres courtisanes indiennes. Nous analyserons encore les techniques
permettant de mettre en sceéne les performances d’une vingtaine de poctes américains
sur scene, au sein du documentaire canadien Poetry in motion (Ron Mann, 1982). Enfin,
nous examinerons le role de la musique de Georges Auric dans le film Le Sang d’un

poete, réalisé, et monté par le réalisateur et poete Jean Cocteau en 1930.

'3 Citation rapportée par N.T.Binh in Musique et cinéma : le mariage du siécle ?, Paris, Actes Sud, p.27.
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IIL.I) LE RYTHME ENIVRANT DES MOTS

Parmi les films ayant contribué a vulgariser les poemes auprés du grand public, Le
Cercle des poetes disparus occupe une place importante, celui-ci ayant remporté un
grand succés commercial et critique en 1990'*. Peter Weir y décrit les relations d’un
groupe de lycéens, étudiant et vivant dans la prestigieuse académie de Welton en 1959,
avec leur charismatique professeur de lettres anglaises M. Keating (Robin Williams).
Celui-ci leur transmet son amour de la poésie a travers une variété d’exercices
déconcertants (déclamer un vers en frappant dans un ballon de toutes ses forces, monter
sur un bureau pour voir le monde autrement, apprendre a marcher différemment du

groupe...) et les initie aux rituels du « Cercle des poetes disparus ».

En se réunissant la nuit dans une grotte pour y lire a tour de role les écrits des grands
poetes), les jeunes amis découvrent le pouvoir enchanteur des mots de « The Ballad of
William Bloat » (Raymond Calvert, 1926), « The Prophet » (Abraham Cowley, 1647),
« Ulysses » (Alfred Lord Tennyson, 1842) ou encore « The Congo'*» (Vachel
Lindsay, 1914). Entrainés par la force rythmique de ce dernier poéme, les personnages
commencent alors a taper dans leurs mains et frapper des morceaux de bois les uns
contre les autres pour accompagner la répétition du méme vers, scand¢ a I’infini :
« Then I saw the Congo, creeping through the black, cutting through the jungle with a
golden track ». Notons que ce vers est typographié en lettres majuscules dans le poéme
original, comme si I’auteur cherchait a délibérément attirer 1’attention du lecteur sur les
sonorités des mots. Par ailleurs, il précise en marge du texte que cette strophe devrait
étre « chantée de maniére solennelle ». L’une des caractéristiques de la poésie de
Vachel Lindsay consiste en effet en I’intégration de directions sonores extrémement
précises accompagnant ses textes, tels que : « un roulement grave et profond », « un
silence philosophique », « comme le vent dans une cheminée », ou « tous les O trés
dorés, les accents lourds trés lourds, les accents légers trés légers, dernier vers

murmureé ».

"4 Le film regoit en effet I’Oscar du meilleur scénario original, et quatre récompenses internationales

comme « meilleur film étranger »
'3 Voir la traduction du poéme jointe & I’annexe de ce mémoire.
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Le rythme du poéme emmeéne progressivement les personnages vers une sorte de transe
mélant danses et cris. La représentation de ce groupe d’hommes dans une caverne la
nuit, assemblés autour d’un feu, et découvrant peu a peu les mots, prend alors une
dimension mythique qui renvoie le spectateur au mysteére de 1’origine des langues. Peut-
étre Peter Weir cherche-il également a rappeler la poésie a ses sources chamaniques,

(saman signifiant dans la langue evenki « danser, bondir, remuer, s'agiter »).

Enfin, le choix de Vachel Lindsay, considéré comme le pére américain de la poésie
chantée, n’est pas anodin. Ce dernier, qu’on surnommait « the Prairie Troubador », se
rendit célebre en donnant de nombreuses déclamations dramatiques de ses ceuvres a
travers les Etats-Unis. Or, en 1931, juste avant de se suicider, il fit enregistrer quelques-
unes de ses performances les plus remarquables, dont celle du « Congo » :

Il y fait entendre une prestation fougueuse, loufoque, et furieusement absurde
de ses poe¢mes, se rapprochant parfois plus du jazz que de la poésie.
Néanmoins, nul ne saurait nier que 1’'une des causes du grand succes, voire de
la gloire, que Lindsay atteignit- quoique bri¢vement- était la maniere singuliere
dont ce dernier présentait sa poésie comme «une expérience
fondamentalement sonore, une performance temporelle destinée a étre chantée,
murmurée, fredonnée, braillée, psalmodiée, amplifiée par le mouvement
gesticulatoire, ponctuée par des cris et des onomatopées ». Ainsi, son plus
célebre poeéme, « Le Congo », illustre parfaitement la révolution esthétique que
mena Lindsay pour le son, au nom du son. Il y imite le martelement des
tambours par un enchainement de rythmes et de bribes de mots prononcés de
manicre incohérente. Dans certaines parties du poeme, il renonce méme a
I’'usage du langage pour représenter le chant des indigénes au moyen de pures
¢laborations sonores' *.

Nous retrouvons également 1’alliance du jazz et de la poésie a travers la performance
que donne Charlie Dalton (Gale Hansen) de sa composition « Poetrusic », mélant les
vers et le phrasé be-bop de son saxophone, évoquant le style alors trés en vogue de
Charlie Parker, mais aussi le beat célébré par I’auteur et poete américain Jack Kerouac :

«It's a Be-At, le beat a garder, le beat du cceur, soit la béatitude qui faisait dire a

Charlie Parker'*’ « tout va bien » lorsqu'il jouait. »'*
quil]

'4¢ Rachel Duplessis, in Genders, Races, and Religious Cultures in Modern American Poetry, 1908—1934,

Cambridge University Press, 2001, p. 233 (traduction littérale).

17 Jack Kerouac consacra un grand nombre de poémes a Charlie Parker, dont le célébre Mexico city Blues
(1959).

% Alain Dister, in La Beat Generation, La révolution hallucinée, Paris, Découvertes Gallimard, 1998, p.
S1.
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IILII) LES POEMES CHANTES

A) Dylanographie

Bob Dylan, de son vrai nom Robert Zimmermann, est I’un des chanteurs américains les
plus emblématiques et les plus populaires du XXeéme siecle. Celui qui « sut accroitre le
pouvoir des mots dans le rock grice a ses virages poétiques imprévisibles, ses
métaphores mystéricuses et son symbolisme fascinant '*», fait I’objet de plusieurs
représentations cinématographiques, que ce soit dans le cadre de documentaires
(Festival, Murray Lerner, 1967 ; Don’t look back, Donn Alan Pennebaker, 1967 ; The
Last Waltz, Martin Scorsese, 1978 ; No Direction Home, Martin Scorsese, 2005...), de
films de genre (Pat Garrett & Billy the Kid, Sam Peckinpah, 1973 ; Masked and

150

Anonymous >, Larry Charles, 2003...), ou qu’il se mette lui-méme en scéne dans le film

Renaldo et Clara (1978).

L'ceuvre poétique et musicale de Bob Dylan s’inscrit dans 1’héritage de 1’art des
troubadours, qui consistait a « trouver » (trobar en langue d'oc) les mots et les mélodies
correspondant aux formes suivantes : la canso (chanson d'amour se terminant souvent
par un envoi dédiant le poéme a une personne désignée par un pseudonyme, illustrée par
« Sad-Eyed Lady of the Lowlands »), I'alba (chanson évoquant la séparation des amants
au petit jour, illustrée par « Don’t think twice, it’s alright »), I’estampida (chanson
composée sur un rythme de danse, illustrée par « Rainy Day Women »), le plan
( complainte funébre illustrée par «The Lonesome Death of Hattie Carroll ») et le
sirventes (chanson polémique s'attaquant aussi bien aux ennemis politiques qu'a la

décadence générale de la société, illustrée par « Masters of War »).

En s’interrogeant sur la maniére dont les paroles de Bob Dylan contribuc¢rent a modeler
sa persona' ', le réalisateur Todd Haynes rassemble trente-sept chansons dans son film
I'm not there, celles-ci éclairant les différentes facettes de la Ilégende

dylanesque incarnées successivement par les personnages de Woody Guthrie (Marcus

149 Robert Santelli, in « Si Dylan m’était conté », La revue de la Cité de la musique n°68, janvier 2 mars

2012, p.7.

%0 Bob Dylan est également crédité en tant que réalisateur, auteur, monteur et compositeur (source imdb).
"' Ce terme latin qui désignait le masque que portaient les acteurs de théatre a été repris par Carl Gustav
Jung pour désigner la part de la personnalité qui organise le rapport de I'individu a la société, c’est-a-dire
la fagon dont chacun se coule dans un personnage socialement prédéfini afin de tenir son réle social.
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Carl Franklin), Arthur Rimbaud (Ben Wishaw), Jack Rollins (Christian Bale), Jude
Quinn (Cate Blanchett), Robbie Clark (Heath Ledger ) et Billy the Kid (Richard Gere).

Le réalisateur démontre I’impossibilité de réduire la multiplicité des roles, des identités
et des points de vue du chanteur au récit d’une seule histoire en proposant non pas une
biographique mais un portrait kaléidoscopique du « pocte, prophete, hors la loi,
imposteur et star de I’électricité'>* ». Il choisit aussi de valoriser I’ceuvre de Bob Dylan
en la détachant volontairement de la vie de 1’auteur et faire entendre les chansons « en
elles-mémes » aux spectateurs. Le titre du film marque ainsi I’absence du chanteur a la
premicre personne (le nom de Bob Dylan n’est d’ailleurs jamais prononcé dans le film),
et fait référence a la chanson éponyme de 1967 que le film présente pour la premicre
fois. Les chansons occupant finalement une place plus importante que le chanteur dans
le film, sont donc particuli¢rement mises en valeur par une mise en scéne produisant

tour a tour des effets de contraste, de commentaire ou de répétition.

Nous remarquons que deés 1’ouverture du film, les paroles de « Stuck Inside Of Mobile
With The Memphis Blues Again » (1966), qui évoquent la tristesse d’un homme coincé
a Mobile, Alabama, sont immédiatement contredites par les sons et les images. Le
grondement du métro, le sifflement d’un train, les longs travellings latéraux de la
caméra balayant la ville en noir et blanc, puis la campagne en couleurs, fonctionnent en
effet comme une invitation au voyage. Or, cette représentation du monde en perpétuel
mouvement ne prend sens que par opposition au point de vue du poéte immobile,
prisonnier de son ame : « But deep inside my heart I know I can't escape » (« Mais au

fond de moi-méme, je sais, je ne peux m’enfuiry).

A Tinverse, les paroles de «Visions of Johanna» (1966), qui font entendre la
complainte d’un amant infidéle hanté par les visions de sa bien-aimée, s’intégrent
parfaitement au montage parallele des souvenirs de Claire (Charlotte Gainsbourg) avec
les sceénes représentant son mari Robbie Clark en compagnie d’autres femmes. Notons
toutefois que si la chanson ne présente qu’un point de vue masculin, Todd Haynes prend
soin d’ajouter dans sa bande sonore la voix off d’un narrateur (Kris Kristofferson)

décrivant les émotions de Claire.

132 Cest  d’ailleurs par cette citation en voix off que s’ouvre le film : « there he lays, poet, prophet,
outlaw, fake, star of electricity ». On notera que le « poéte » tient la premiére place dans 1’ordre des
différents roles tenus ou attribués malgré lui a Bob Dylan.
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Enfin, les paroles de « Ballad of a thin man » (1965), « Moonshiner » (1963) ou encore
«Goin’ to Acapulco» (1975) permettent au réalisateur d’ouvrir de véritables
parentheses surréalistes, composées a partir de 1’'univers imagé du poéte (un journaliste
en cage, des monstres de cirque, Ophélie d’Hamlet, des girafes et des autruches

marchant aux co6tés de soldats de la guerre de Sécession...)

Par ailleurs, nous observons que la structure fragmentaire d’/’m not there n’est pas sans
rappeler celle du poeme. En effet, en refusant de suivre un mode de narration linéaire
mais en suivant au contraire un va-et-vient permanent entre ses différents personnages,
Todd Haynes congoit des sortes d’ « alinéas », qui forcent les spectateurs a revenir « a
la ligne » a chaque début de scéne. De méme, nous remarquons de multiples effets de
rimes sonores et visuelles d’une séquence a 1’autre, comme Billy the Kid retrouvant la
guitare de Woody Guthrie dans un wagon de train marchand, ou la répétition de coups

de feu off (d’abord dans le pré-générique, puis lors des déclarations de Jud Quinn).

Enfin, le film traite aussi de la relation ambigué de Bob Dylan a la poésie et a la figure
du poete. Le personnage d’Arthur Rimbaud (Ben Wishaw), qui constitue 1’un des alter-
ego du chanteur, installe d’abord 1’ceuvre du chanteur dans la continuité de celle du
poete francais symboliste. Le choix de ce pocte, loin d’étre arbitraire, renvoie en fait
aux nombreuses déclarations de Bob Dylan a propos de I'influence majeure de ce
dernier sur son ceuvre. Il rapporte par exemple dans le premier volume de ses
Chroniques :

Alors, je suis tombé sur ’'une des lettres d’Arthur Rimbaud, dans laquelle il
écrivait : « Je est un autre ». Lorsque j’ai lu ces mots, quelque chose a retenti
profondément en moi. C’était comme si tout prenait soudain sens. J’aurais
aimé que quelqu’un me dise tout cela plus tot.'>

L’attachement du chanteur a la poésie est également manifeste dans le choix de son nom

de sceéne (en hommage au poete gallois Dylan Thomas), dans les nombreuses références

154

littéraires qui ponctuent ses chansons (en particulier « Desolation Row » °"), et dans la

publication de son recueil Tarantula en 1966'>°.

153
154
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Bob Dyan, in Chroniques, volume 1, Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p.58.
Voir la traduction du poéme jointe a I’annexe de ce mémoire.
Depuis 1997, Bob Dylan est réguliérement nommé pour 1’obtention du Prix Nobel de littérature.
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Pourtant, a travers les déclarations qui ouvrent et closent le film (« Un poéme est
comme une personne nue ; une chanson, elle, sait déja marcher » ; « Vous n’avez pas
besoin d’écrire quoi que ce soit pour étre pocte. Vous pouvez bosser dans une station-
service. Vous pouvez brosser des chaussures. Je ne me dis pas pocte parce que je déteste
le mot....je suis un trapéziste'’®!»), Todd Haynes prend soin de rappeler aux
spectateurs toute la complexité d’un poete refusant qu’on I’appelle ainsi, de méme qu’il
refusa toujours les roles de « porte-parole engagé», d’ « éveilleur de consciences », ou
de « chanteur folk ». Loin de chercher a percer les mystéres entourant le mythe de Bob
Dylan, Todd Haynes suit finalement la formule de L'Homme qui tua Liberty Valance
(The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962) : « When the legend becomes

fact, print the legend » (« Quand la Iégende dépasse la réalité, imprimez la 1égende »).

B) L’art de la courtisane

Le cinéma indien a plusieurs fois mis a l'honneur les personnages de courtisanes
érudites formées des leur plus jeune age aux arts de la danse, de la musique et de la
poésie. La Chandramukhi de Devdas ( Bimal Roy, 1955 ; Sanjay Leela Bhansali, 2002),
la Sahibdjaan de Ceeur pur (Pakeezah, Kamal Amrohi, 1972) ou la Sultana de Tawaif
(Baldev Raj Chopra, 1985) figurent parmi les plus céleébres héroines de films. Bien
qu’entretenues financierement par leurs admirateurs masculins, ces femmes se
distinguaient pourtant des simples prostituées par leur appartenance a 1’élite
intellectuelle et artistique de leurs temps. Ainsi, la ville de Lucknow, capitale de I'Uttar
Pradesh, qui était particulierement connue pour ses établissements (khota), devint des le

XVIéme siecle I’'un des centres culturels les plus importants du pays.

Inspiré par I’ceuvre éponyme du romancier Mirza Hadi Ruswa (1899), le film Umrao
Jaan"" de Muzaffar Ali (réalisateur et poéte), tourné en langue ourdou, évoque les
tourments et les passions d’une jeune indienne arrachée dans 1’enfance a sa mere pour
étre envoyée dans l'un des établissements de Lucknow et y devenir I'une des

courtisanes les plus célébres du XIX° si¢cle. Ce mélodrame, émaillé par les chants et les

136 Bob Dylan prononga effectivement cette phrase lors d’une interview donnée a Austin, au Texas, le 22

Septembre 1966.

7 Ce film, qui fut récompensé par six prix en 1982 (dont celui du meilleur réalisateur et du meilleur
compositeur) est I’un des plus grands classiques du cinéma bollywoodien. Il a fait I’objet d’une reprise
par le réalisateur J.P. Dutta en 2006 avec Aishwarya Rai Bachchan dans le réle de la célébre courtisane.
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danses de I’actrice Rekha (récompensée par le prix de la meilleure actrice au National
Film Awards en 1981), consacre ainsi I’importance de la mélopée, du kathak (I’'une des
huit formes de la danse classique indienne) et de la poésie arabe dans la culture
cinématographique nationale. En effet, 'une des caractéristiques majeures de 1’art des
courtisanes est la maitrise du ghazal, un chant poétique d’amour, bien souvent porté en
musique et dansé. Composé sur un rythme syncopé, le ghazal obéit a des régles de
composition trés strictes concernant 1’écriture des distiques (couples de deux vers
d'égale longueur, se terminant par les mémes mots) décrivant les états d'ame de
I'amoureux et le regard de son bien-aimé. L’accompagnement musical, destiné a
souligner la musicalité du texte, est le plus souvent joué par un ensemble de sitars,

tanpuras, robabs, tablas et flGtes.

L’importance de la poésie apparait des le début du film, puisqu’avant de pouvoir se
produire en public, Umrao doit d’abord apprendre a chanter, danser, et composer ses
propres paroles. Dans la scéne précédant sa premicre représentation, nous la voyons
donc soumettre ses vers a son maitre, qui lui enseigne I’importance de la « délicatesse
de la pensée » et du « rythme des mots », et lui recommande de s’inspirer de la grande
poétesse Mirabai'>® qui décrivait « la douceur des lévres comme celle des pétales de
roses ». Mais alors que celui-ci lui démontre que la formulation du poéme dépend avant
tout de la recherche du rythme, le son d’un sitar hors-champ s’¢éléve par-dessus sa voix
et nous entraine vers le poéme chanté d’Umrao'”’. Ce procédé, consistant a faire
commencer le son d’une scéne sur les images d’une autre, produit un effet de
« dédoublement spatio-temporel » densifiant I’énergie de la narration. Ici, il permet
¢galement de relier I’écriture a la performance, et de montrer que la composition du
poeme précede I’apparition de la musique et de la danse, qui soulignent le texte. Notons
que les paroles des neuf chansons du film furent composées par Khayyam'® sur des

paroles de Shahryar'®', 1’un des plus grands représentants de la poésie ourdou. En outre,

1% Sainte Mirabai (1498-1528), dite « la princesse mendiante », composa plus de mille trois cents poémes
en langue hindi (bhajans) en hommage au dieu Krishna. Son histoire est relatée dans le film Meera (Ellis
R. Dungan, 1945).

1% Voir la traduction du poéme jointe & I’annexe de ce mémoire.

1 Mohammed Zahur Hashmi Khayyam est I’un des compositeurs les plus prolifiques de de la musique

« filmi » (sa carriére s’étalant entre 1953—1990) et regut un prix d’honneur pour I’ensemble de son ccuvre
en 2010.

1" L’ ceuvre d’Akhlag Mohammad Khan « Shahryar » fut en effet récompensée en 2008 par le prestigieux
prix Jnanpith.
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162
, connue dans pour

nous reconnaissons I’interprétation de la chanteuse Asha Bhosle
avoir doublé le chant des actrices indiennes dans plus de mille films depuis le début de
sa carriere en 1948. Lors de la représentation, Muzaffar Ali joue tantdt sur la profondeur
de champ pour associer au sein de la méme image Umrao Jaan et ses musiciens, et
tantot sur la variété des valeurs de plans, pour attirer notre regard sur le décor fastueux
de la salle, les mouvements de la danseuse, ou les expressions particulierement
significatives de son visage. En outre, de nombreux plans rappelant la présence des
spectateurs autour d’elle, et montrant leur fascination, produisent un effet de mise en
abyme essentiel a la compréhension du genre'®.

Par ailleurs, comme le spécialiste Yves Thoraval le remarque :

Les différentes attitudes, les mouvements codifiés du corps, les positions des
pieds et les gestes symboliques des poignets et des mains permettent en effet
aux danseuses d’exprimer les neuf émotions navarasa pour interpréter les

textes poétiques chantés. Le public illettré peut ainsi suivre 1’histoire dansée et

- . 1164
mimée dans ses moindres détails .

De méme que le philosophe Aristote démontrait dés 1’ Antiquité la maniere dont le geste
pouvait prolonger la parole (il recommandait par exemple aux poctes de marquer les
temps forts de leurs vers par des coups de pied sur le sol), le sage mythique Bharata, a
qui les dieux avaient ordonné de créer le théétre, décrivait dans le Natyashastra'® toute
une pluralité de gestes, de mouvements et de positions traduisant les vers des poctes.

En mettant les codes de la représentation du ghazal au service de son film, Muzaffar
Ali démontre donc que la mise en scéne de poémes au cinéma est intrinsequement lié¢e
a la mélopée, a la musique, ainsi qu’a la danse. Selon Marc Rolland, professeur des
Universités :

Les raisons de I’engouement sans précédent que provoque Umrao Jaan
mélangent a des degrés divers la nostalgie de I’époque pré-coloniale, le parfum
de l’interdit, et le role central du ghazal chanté, 1’apanage des courtisanes
d’antan, et le sine qua non de tout film indien.'®

12 Asha Bhosle est officiellement reconnue comme Iartiste ayant interprété le plus de chansons au
monde - douze mille environ- par le World Records Academy.

' 11 nous semble en effet que tout comme le genre de la comédie musicale hollywoodienne héritée de
Broadway, le mélodrame indien inscrive le cinéma dans la lignée directe des arts scéniques (théatre,
ballet, opérette...) en accordant, entre autre, une place primordiale a la représentation du public.

14 Yves Thoraval, in Les cinémas de I’Inde, Paris, L’Harmattan, « Images plurielles », 2000.

195 Cet ouvrage est le plus ancien traité connu sur le théatre de I’Inde et sur sa relation avec la religion
hindoue. Il n’a été écrit, en langue sanskrite, qu’au IIéme siecle aprés J.-C. mais a été transmis auparavant
par voie orale.

1% Marc Rolland, in « La Rédemption par les Arts : Courtisanes et littérature, de Marguerite Gautier a
Umrao Jan », Des Ages d’or aux Regrets, Michel Houdiard Editeur, 2009, mis en ligne sur le site suivant :
www.academia.edu
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HILIIT) LA PERFORMANCE ORIGINELLE

Inspiré par I’anthologic The New American Poetry 1945-1960 '®’, consacrée a

I’émergence de la «troisiéme génération des poetes modernes américains », le
réalisateur canadien Ronn Mann réalise a travers son documentaire Poetry in motion un
portrait visuel et sonore des performances de vingt-quatre poctes nord-américains, dont
William S.Burroughs, Allen Ginsberg, John Cage, Tom Waits, Gary Snyder ou Michael
Ondaatje. Le réalisateur déclare avoir voulu « enregistrer ces artistes qui n’avaient
jamais ¢été filmés auparavant, au moment ou la forme orale traditionnelle de la poésie
resurgissait  travers leurs performances'®® ». Il choisit donc de les montrer lisant,
chantant, dansant, interprétant leurs ceuvres sans jamais insérer de plans montrant le
public et sans jamais les couper (« cette idée m’est venue directement du documentaire
The Last Waltz ; il fallait montrer ces performances a la maniére d’un concert '*»
explique-t-il). Il interroge enfin 1’essence de cette pratique en confrontant ses captations
aux déclarations de I’écrivain Charles Bukowski, selon qui « la poésie contient autant de
force et d’énergie en elle-méme que ’industrie hollywoodienne ou qu’un spectacle de

Broadway ; tout ce qu’il lui faut, ce sont des praticiens vivants qui lui donnent vie. »

Commencons par remarquer que le son direct, spécifique aux documentaires, est ici
utilisé de maniére a devenir un véritable outil de mise en scéne: en effet, 1’absence de
musique extradiégétique, le son du souffle de la bande choisi pour accompagner le titre
du film, ainsi que la représentation du dispositif d’enregistrement au sein méme de
certaines sceénes (la performance Jim Caroll commence par un long mouvement de
caméra panoramique dévoilant la présence de toute 1’équipe de tournage autour du
poete) sont autant de procédés permettant au réalisateur d’intégrer un certain degré
d’authenticité a son ceuvre. Une place particuliére est d’ailleurs attribuée a 1’ingénieur

du son, David Joliat, dont la voix off annonce les noms des poctes.

En outre, notons que si la dimension sonore des poe¢mes est évidemment liée aux
performances offertes par les différents artistes, le montage final effectu¢ par Ronn

Mann (qui n’a gardé que vingt-quatre performances sur plus de soixante-dix filmées)

" Donald Allen, The New American Poetry 1945—1960, USA, Grove Press, 1960.
1% Daniel Nester, in « Still moving, Ron Mann on his 1982 film Poetry in Motion », 2011, mis en ligne
sur le site suivant: http://www.poetryfoundation.org
169
Idem.



66

témoigne de son véritable intérét pour les jeux sonores, dont il essaye de préserver
’originalité en évitant tout effet de répétition d’une sceéne a 1’autre : John Giorno utilise
un écho dédoublant sa voix, Amini Baraka se produit aux cotés d’un batteur et d’un
saxophoniste, Anne Waldman délivre une lecture précipitée de son texte, et les « Four
Horsemen » propose une ceuvre uniquement formée de cris, de bruits de bouche,

d’onomatopées et de bruits organiques.

Mais si le film offre de nombreux points de vue quant aux possibilités offertes par
I’entremélement des trois formes de représentations poétiques que distinguait Ezra
Pound - la mélopée (la composition sonore), la logopée (la création de I’esprit), et la
phanopée (I’inscription visuelle des mots)-, il insiste toutefois sur 1’importance du
cordon ombilical qui relie la musique et la poésie depuis ’origine des arts. Ed Sanders,
considere que « I’enregistrement électromagnétique permet de renouer avec la tradition
orale », et s’accompagne d’une « lyre moderne », construite sur le méme principe qu’un
synthétiseur. La poétesse Jayne Cortez oppose « le son des mots » au «son de la
musique » afin d’inscrire son art dans I’héritage africain des « chansons a répondre ».
Helen Adams, qui congoit la poésie comme une forme d’art inséparable du chant et de
la musique, déclare : « la raison pour laquelle Bob Dylan est un poéte aussi populaire
est qu’il a su donner des performances simples, scéniques et spontanées de ses
ceuvres ». Ainsi la performance de Tom Waits, jouant et chantant « Bronx Lullabye »
(1982) dans un coin de café vient naturellement trouver sa place dans le film. Seule la
performance de Michael McClure, détachant chaque mot de manicre excessive, nous
rappelle la typographie des poémes de Stéphane Mallarmé, qui réinventa le blanc en

jouant avec la disposition des mots sur la page.

Enfin, Ronn Mann inscrit son film dans une tradition littéraire américaine amorcée par
Walt Whitman, qui écrivit en 1882 : « to have great poets, they must be great audiences,
too'’’ ». Cette citation, largement commentée par la suite, est d’autant plus intéressante
que nous ne disposons aujourd’hui que d’un unique enregistrement de la voix du pocte,
gravée sur un rouleau de cire entre 1889 et 1890, faisant entendre son interprétation
d’« America '"'». Or, la récitation de Walt Whitman, loin de faire résonner son texte de

maniére spectaculaire a la maniére de Vachel Lindsay, apparait particuliérement

170 walt Whitman, in Specimen Days and collect, « Ventures, on an Old Theme », 1882.
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monotone' %, Le spécialiste américain Tyler Hoffman s’interroge ici sur les raisons pour

lesquelles la performance traverse 1’histoire poétique de son pays :

Trop longtemps, nous avons refusé de nous intéresser a la signification de
I’émergence de ces performances dans des contextes particuliers ; nous n’avons
pas entiérement questionné la mani¢re dont le public se situait face a la
déclamation de la poésie ou cherché a comprendre les ramifications de certains
poemes destinés a é&tre lus et interprétés sur sceéne. (...) Comme
I’anthropologue Dennis Tedlock nous le rappelle, « il n’y a rien dans 1’écriture
qui requieére qu’un texte soit lu quelque part, ailleurs. Mais écrire, comme
parler, est une performance qui résiste a toute tentative de reproduction.’” »

Si I’essence de la performance poétique réside donc dans son ancrage dans le temps

présent, comment la concilier avec sa reproductibilité¢ cinématographique ? Selon Ronn

Mann, la sortie de son film, projet¢ en 16mm au film Forum de New-York en 1982,

provoqua « l’arrivée progressive des poetes, qui s’amassérent, et commencerent a

donner tous les soirs des lectures de leurs ccuvres dans la salle du cinéma ». Ils

rattachérent ainsi le film en tant qu’objet indéfiniment reproductible a la magie

u moment présent tant célébré par itman (« rien ne vaut ce maintenant '~ »). Enfin
d t t tant cé1éb Whit t tenant'’* »). Enfin,

le réalisateur conclue en réaffirmant la puissance du langage poétique sur les spectateurs

contemporains:

Le langage a changé, le langage visuel a chanté, et la mani¢re dont nous
réagissons au langage audiovisuel a changé. Je crois que tout cela fait que notre
époque est excitante pour les poctes, comme au début des années 1980. Leur
poésie demeure vivante, et ne disparait pas. Et nous ne sommes pas ennuyés
par leurs ceuvres. Nous vivons a travers elles' .

'72 Cette impression étant d’autant plus forte que la répétition d’un son mécanique en arriére-plan évoque
le roulement d’un train, donnant un c6té particuliérement cinématographique a la récitation du poéme

173

Tyler Hoffman, in American Poetry in Performance: from Walt Whitman to Hip Hop, USA, University

of Michigan Press, 2011.
74 Walt Whitman, in « Song of myself », Feuilles d herbe, 1855.
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I1.IV) LE MONTAGE DE LA MUSIQUE

« Depuis la mort des films d’avant-garde - Le Sang d’un poéte de Jean Cocteau, était, je
crois, le dernier- il ne reste que la production de masse hollywoodienne » écrivit Henry
Miller en 1939 dans son article « L’Age d’or »'’®. Pour son premier long-métrage, le
poete, dessinateur, dramaturge et cinéaste frangais fit appel au compositeur Georges
Auric, membre du Groupe des Six'’’, qui collabora par la suite avec des réalisateurs

aussi célébres que René Clair, John Huston ou encore Max Ophuls'"™

. L’importance de
la musique apparait dés I’ouverture du film, constituée de quatre cartons : un premier
indiquant le titre de I’ceuvre, le nom de 1’auteur et celui du compositeur ; un second
affirmant la nature poétique du film (« Tout poéme est un blason. Il faut le déchiffrer.
Que de sang, que de larmes en échange de ces haches, de ces gueules, de ces licornes,
de ces torches, de ces tours, de ces merlettes, de ces semis d’étoiles et de ces champs
d’azur! ») ; un troisiéme précisant le role du réalisateur (« Libre de choisir les visages,
les formes, les gestes, les timbres, les actes, les lieux qui lui plaisent, il compose avec
eux un documentaire réaliste d’événement irréels ») ; le dernier, enfin, décrivant le role

de la musique dans la mise en sceéne du film (« Le musicien soulignera les bruits et les

silences. »)

Si le film relate les aventures imaginaires d’un poéte (Enrique Rivero), précisons
cependant que ce n’est jamais par lui que la poésie nous est révélée (ce dernier étant
quasiment muet) mais plutot par le biais des nombreux cartons venant s’intercaler entre
les épisodes du film, par la voix « off » de Jean Cocteau, ainsi que par le montage de la
musique de Georges Auric. Alors que les cartons des films muets narratifs ont pour
fonction d’apporter un complément d'information par rapport a l'image (par la
retranscription des dialogues ou par des indications spatio-temporelles), le réalisateur en
détourne ici I'usage en inscrivant des phrases au sens abstrait, s’apparentant fortement

aux vers d’un poéme (« Détachée du portrait ou la main nue 1’a contracta comme la

176
177

Daniel Banda, José Moure, in Le Cinéma : [’art d 'une civilisation, Paris, Flammarion, 2011, p.255.

Le « Groupe des Six » réunissait entre 1916 et 1923 les compositeurs suivants: Georges Auric (1899-
1983), Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulenc, et Germaine Tailleferre. Leur
musique, inspirée par les idées d'Erik Satie et de Jean Cocteau, réagissait essentiellement contre
l'impressionnisme et le wagnérisme.

'8 Sa filmographie ne compte pas moins de cent vingt-trois titres. C’est Jean Cocteau qui lui mit le pied a
I’étrier avec le Sang d’un poéte (1930) et Georges Auric restera son collaborateur fidéle jusqu’a Orphée
(1950).
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Iepre, la bouche noyée semblait disparaitre dans une petite flaque de lumicre
blanche »). A ’aube du parlant, le carton permet donc a Jean Cocteau de conserver la
forme écrite de la parole au cinéma, bien que celui-ci n’aie manifestement plus la méme
utilité'”. La voix off du narrateur permet quant a elle de présenter les thémes des scénes
(« La main blessée ou les cicatrices du poete ») ou d’intégrer des pensées sous forme de
jeux de mots (« les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les

. 180
1mages »)

. Enfin, si le réalisateur prétend avoir congu Le sang d'un poete comme un
«moyen de faire de la poésie plastique'™ » en marge du Septiéme Art (« je ne me
doutais pas que c'était du cinéma, je n'ai jamais pensé que ce film passerait nulle part
'%25), il explore pourtant les possibilités techniques qu’offre le montage sonore afin de
composer une partition originale articulant les bruitages, les silences, et la musique de

maniére inattendue.

Si de nombreux compositeurs du XIXeéme siécle s’attachérent a mettre en musique les
ceuvres poétiques de leurs contemporains (Claude Debussy s’inspira par exemple du
poéme de Stéphane Mallarmé « L'Apreés-midi d'un faune », écrit en 1876, pour son
Prélude a l'apres-midi d'un faune, composé en 1894), George Auric et les musiciens du
Groupe des Six poursuivirent une démarche similaire (Francis Poulenc composa Le
Bestiaire ou Cortéege d'Orphée (1918) d’aprés I'ceuvre éponyme de Guillaume
Apollinaire ; Arthur Honegger mit en musique Six poésies de Jean Cocteau (1917-
1920) ; Erik Satie composa la partition du ballet Parade (1917) d’aprés un poe¢me de
Jean Cocteau également...) tout en rejetant violemment les styles romantiques et

impressionnistes de leurs prédécesseurs, afin de conquérir une certaine modernité.

Cette double ambition amena George Auric @ composer des musiques particulierement
« dépouillées» pour le cinéma, qu’il souhaitait plus proche de la musique de cirque que
de la musique « sérieuse »'*>. En effet, les roulements de tambours qui précédent

I’apparition de chaque nouveau membre du corps dessiné sur le mur de la chambre 23

'7 Notons I’attention particuliére que Jean Cocteau porte & la présentation du texte, est renforcée par la

typographie parfois trés espacée qui évoque la disposition des vers sur la page, et non plus celle du roman
ou du théatre. Par ailleurs, il écrit et signe lui-méme un des cartons du film, que nous présentons dans
I’annexe de ce mémoire

"% Nous remarquons la similarité de ce procédé avec les cartons d’ Hannah et ses sceurs.

81 Jean Cocteau, in «Le secret professionnel », Romans, poésies, oeuvres diverses, Paris, La
Pochothéque, Le Livre de Poche, 1995, p. 498.

2 1dem

' Frangois Amy de la Bretéque, in « Des compositeurs de musique viennent au cinéma : le Groupe des
Six », mis en ligne sur le site suivant : http://www.http://1895.revues.org.
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dans Le Sang d’un poete font clairement référence aux numéros d’acrobates ou de
magiciens. De la méme maniére, les coups de tambour symbolisant les canons de
Fontenoy derri¢re la voix off de Jean Cocteau rappelle la mise en scéne musicale des
commentaires de Monsieur Loyal. En outre, la simplicit¢ de la mélodie et le
minimalisme de [’orchestration dirigée par Edouard Flament (trompettes, flutes,

tambours et castagnettes), souligne I’aspect antiromantique du film.

Par ailleurs, la spécificit¢ de I’accompagnement musical du film semble avant tout liée
au montage des sons, effectué par le réalisateur en personne. Alors que Georges Auric
avait écrit sa musique « a I’image », en fonction des séquences tournées jour apres jour,
Jean Cocteau décida de mélanger les thémes musicaux et de les placer au hasard afin de

1'%, 11 disait en effet qu’il n’« aimait pas la

provoquer un « synchronisme accidente
musique qui collait & la roue » et préférait « qu’il y ait du jeu'® ». Benjamin Andréo
analyse ici I’effet produit par ce montage coctalien :

La ou la musique de Georges Auric, déja syncopée, avait créé des béances,
Cocteau ajoute une forme de désynchronisation sonore selon les regles de
laquelle la musique composée pour une scene spécifique est utilisée a dessein
pour une autre. (...) La musique qu'il retient pour accompagner la bataille de
boules de neige (une marche funebre soutenue par un basson languissant),
plutét que de faire du jeu enfantin un moment de plaisir innocent, en souligne
le caractere funeste d'ailleurs confirmé quelques moments plus tard par la mort
de 1'éléve tué par Dargelos.'*

Jean Cocteau s’amuse donc a créer de vifs contrastes entre la musique et I’image en
jouant sur I’incohérence des émotions évoquées (dans la scéne de la partie de cartes,
deux personnages jouent sur le corps froid d’un enfant mort, alors que la musique
évoque une tonalité joyeuse). Mais il opére aussi des jeux purement sonores (en
juxtaposant par exemple le chant matinal d’un coq avec le sifflet d’une locomotive pour
évoquer le réveil du poéte), crée de véritables « effets palimpsestes »'®’, intégre
(accidentellement ou non ?) de nombreux bruitages en rythme avec la musique ( le bruit

des pas grimpant 1’escalier, ou celui de la main frappant a la porte, dans le premier

184 Jean Cocteau, in Du cinématographe, Monaco, Editions du Rocher, 2003, p. 168.

Idem.

Benjamin Andréo, in « Stupeur et tremblements: configuration de la faille dans Le Sang d'un poéte de
Jean Cocteau », Oxford journals, vol 66, issue 3, 2010, p. 367.

%7 Un « effet palimpseste » est constaté lorsque le son semble avoir été effacé volontairement d’une scéne
pour créer une impression de manque (cette expression de Michel Chion fait référence aux manuscrits
palimpsestes du Moyen Age, dont I’encre avait été effacée pour que le papier puisse servir a nouveau).
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épisode)'®®, et ajoute de nombreux sons off (les cris d’un groupe d’hommes sur I’image
du plongeon, le balancement de 1’ horloge sur la fusillade du Mexicain, le bruit d’un
moteur d’avion sur le lustre de 1’opéra, ou les battements sourds d’un cceur sur la partie
de cartes...), comme le feront les réalisateurs de la Nouvelle Vague trente années plus

tard.

Enfin, Jean Cocteau surprend les spectateurs en ménageant de longues plages de silence
entre les différents morceaux qui jamais ne s’enchainent de manic¢re continue
(« Cocteau m’a appris ’importance du silence '™» déclare Georges Auric). Cette
approche de la musique de film s’oppose alors a celle que le compositeur viennois Max
Steiner défendait au méme moment & Hollywood, en composant pour le film King Kong
(Merian Cooper, 1933) une sorte d’opéra. Selon Jean Cocteau, « en supprimant la
musique sur certains passages, ainsi la remarquera-t-on mieux, et le silence (puisque sa
musique existe) ne formera-t-il pas le moindre vide (vide qui se serait produit si j’avais

£ . Lo 190
demandé a Auric de décider les coupes)

.» En fait, les nombreux silences du Sang
d’un poete contribuent a rapprocher I’accompagnement musical de Georges Auric de la
composition poétique, comme s’il s’agissait de faire entendre les « blancs » de la page a

travers le souffle de la pellicule.

188 . . )
Malgré de nombreuses recherches, nous n’avons trouvé aucune trace du nom de 1’opérateur son du

film.
% Frangois Porgile, in Musique et cinéma : le mariage du siecle, p.142
1% Jean Cocteau, cité par Francois Porcile, in Musique et cinéma : le mariage du siécle, p.142.
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CONCLUSION

Lors de ce travail de recherche, nous avons tenté d’une part d’interroger la relation de la
poésie et du cinéma, et d’autre part d’en saisir les enjeux en termes de mise en sceéne
sonore. Lors de la premicre étape de notre réflexion, nous avons cherché a montrer les
liens puissants qui unissaient le langage poétique au langage cinématographique, en
démontrant 1’importance du son. Tout en rappelant que la poésie avait ses propres
caractéristiques formelles et ne pouvait pas étre adaptée par les cinéastes de la méme
manicre que le théatre ou le roman (afin de simplifier notre raisonnement, nous avons
choisi d’exclure tout le pan de la poésie épique, qui « raconte » bien plus que la poésie
lyrique, mais dont la dimension littéraire est aussi plus souvent ignorée : ainsi, les
évenement tirés de 1’/liade et de I’Odyssée ont fait I’objet de nombreuses adaptations
cinématographiques, sans que les réalisateurs se préoccupent de faire entendre les vers
d’Homere aux spectateurs), il nous fallait mettre en évidence 1’importance de la poésie
au sein de multiples films, celle-ci n’étant pas seulement mise en scéne par le simple

biais de la récitation.

Ainsi, en visionnant, écoutant, et analysant ces films, nous nous sommes apergus que la
représentation sonore des poémes au cinéma méritait une étude approfondie des
différents procédés auxquels elle faisait appel. Nous avons cherché a dresser une étude
de la poésie, que nous définirons finalement, avec Madie Cosma, comme « un montage
d’images et d’émotions traduites dans un langage formant de droles de sons'”'», en
partant du constat que le pocte, tout comme le réalisateur, devait répondre a ces trois
questions fondamentales: comment faire entendre le texte aux spectateurs ? Comment
utiliser 1’espace (de la page, de la bande sonore, mais aussi de la salle de cinéma) afin
d’enrichir le sens des mots ? Et comment donner une musicalité particuliere a 1’ceuvre ?
En partant de ces trois axes de réflexion, nous avons pu élaborer un plan et chercher des

¢léments de réponse précis a travers une série de films.

Réfléchir aux conditions de représentation des poeémes au cinéma nous a également

permis de remettre en question certaines idées recues auxquelles nous avons été

! Madie Cosma in Les Intemporaires, cité dans article « La poésie, du jeu, des sons et des images »

d’Imelda Arsenault, mis en ligne sur le site suivant :http:// www.gov.pe.ca.
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constamment exposés durant notre travail de recherche. Nous avons d’abord voulu
combattre I’idée, solidement ancrée dans I’esprit des spectateurs, selon laquelle la
poésie ne pouvait exister au cinéma que parce qu’elle était « imagée ». Il est regrettable
que cette conception, finalement trés semblable a celle que défendait Guillaume
Apollinaire au temps du cinéma muet, continue de faire abstraction de ’aspect sonore
des films. Rappelons a ce propos que dans son article « La nouvelle poésie épique »,
I’auteur espagnol Ramon Gomez de la Serna écrivit en 1928, a ’aube du cinéma
parlant, que le son permettait au cinéma de se rapprocher de la littérature (et donc, par
extension, de la poésie):

Le cinéma parlant chemine ainsi vers ce qui est le but de son évolution, car
tous les arts sont évocation littéraire, que le veuillent ou non la peinture, la
musique, ou la sculpture (...) Que la littérature se réjouisse de nouveau, les
écrivains vont constamment voyager dans des trains de cinéma.

Par ailleurs, nous avons également souhaité nous élever contre la banalisation excessive
de Dadjectif « poétique », utilis¢ a propos de chaque film s’éloignant, méme
temporairement, du fameux réalisme cinématographique. Cette conception, aussi floue
qu’étriquée, semble témoigner d’une méconnaissance totale de la poésie doublée d’un
certain mépris pour le cinéma. En effet, il nous semble que considérer quun moment
émouvant, décalé, inventif, merveilleux, fantastique ou surprenant dans un film serait
nécessairement « poétique », revient, d’une certaine manicre, a réduire le cinéma a
n’étre finalement rien de plus qu'un procédé de reproduction mécanique de la réalité,
pouvant temporairement élever 1’esprit des spectateurs et se rapprocher ainsi d’un art
plus noble et plus ancien. Rappelons donc, au risque d’énoncer des platitudes évidentes,
que les trouvailles des cinéastes appartiennent au monde du cinéma, et que la poésie,

dans toute sa grandeur, ne provient « que » des poémes.

A ce propos, il nous semble que le dernier film du réalisateur américain Wes Anderson,
The Grand Budapest Hotel, sorti en 2014, apporte des éléments de réflexion
passionnants sur les liens de la poésie et du cinéma, mais aussi sur les liens de la poésie
et de la société. En établissant une opposition constante entre les poémes et les actions
du film, les uns bloquant perpétuellement les autres (M. Gustave, joué par Ralph

Fiennes, est un gérant d’hotel excentrique et passionné de littérature, n’arrivant jamais a
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réciter entiérement ses poémes'’?), le réalisateur semble dénoncer le caractére anti-
cinématographique, voire ridicule de la parole poétique, qui viendrait directement
contredire cette célebre citation de Raoul Walsh : « Action, action, action ! Que 1'écran
soit sans cesse rempli d'événements. Cela a toujours été ma régle - une reégle que je n'ai
jamais eu a changer... On appelle le cinéma "Motion Picture". Ce n'est pas pour rien. Il
faut que ¢a bouge.'” » Pourtant, les tentatives de déclamations répétées finissent par
amener le spectateur a préter une attention particuliere a ces poeémes avortés. C’est que
derriere son aspect dynamique et bouffon, le film ne cesse de rendre hommage aux
auteurs (la figure de I’écrivain statufié, directement inspiré par Stefan Zweig, est
incarnée par Tom Wilkinson puis par Jude Law), et comme le note le critique Gérard
Delorme :

Anderson déroule son récit avec énergie et fluidité, dans une profusion de
décors naturels et artificiels méticuleusement composés. Mais c’est le texte,

plus encore que la musique pourtant alerte d’Alexandre Desplat, qui donne au
194

film sa cadence et sa dynamique .
Le film s’achéve en fait sur une bien triste conclusion : le déclin de la poésie, dont M.
Gustave semble étre le seul a comprendre 1’importance, annonce finalement le fascisme
des années 1930.Cette réflexion morale sur les conséquences de la disparition du
langage poétique est également au cceur des préoccupations du cinéaste Lee Chang-
dong :

Nous vivons a une époque ou la poésie se meurt. Certains le regrettent, d’autres
déclarent : « Elle peut crever, la poésie ! » Toujours est-il qu’il y a encore des
gens qui écrivent des poemes et des gens qui en lisent. Que signifie « écrire un
poéme » en ce temps ou la poésie est en déclin ? C’est la question que je
voulais adresser aux spectateurs, et de 13, une autre question que je me pose a
moi-méme est apparue: que signifie « faire un film » en ce temps ou le cinéma
est menacé ?'*

Enfin, nous voudrions souligner que la prédominance du cinéma américain dans notre
corpus, illustré par les films de Clint Eastwood, Woody Allen, Francis Ford Coppola,

Todd Haynes ou Wes Anderson, nous amene a chercher les raisons de cet engouement

192 ST . . \ . . .
Le réalisateur déclare avoir écrit ces poémes comme des petits pastiches dans ’article « Wes Anderson

gives a tour of the Grand Budapest Hotel » de A.J.Goldmann, The Wall Street Journal, 14 Mars 2014

193 Citation rapportée par Frangois-Olivier Lefévre dans son dossier sur Raoul Walsh, mis en ligne sur le
site suivant : http://www.dvdclassik.com.

194 Gérard Delorme,in « The Grand Budapest Hotel, un miracle de Wes Anderson », Premiere, le 25
Février 2014.

'3 Lee Changdong, cité par Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse
Diaphana film, 2009, p.7.
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national et culturel pour la poésie au cinéma (cette tendance allant méme jusqu’a se
confirmer dans la publicité, puisque la derniére campagne réalisée pour la marque
Apple en 2014 est enticrement construite sur un extrait sonore du film Le Cercle des
poetes disparus, dans lequel I’acteur Robin Williams récite un fragment du poéme « O
me ! O life ! » de Walt Whitman a ses étudiants). Peut-étre que 1’une des forces du
cinéma américain résiderait dans sa capacité¢ a méler, plutdt qu’a opposer, la parole
poétique et I’action walshienne. En effet, nous remarquons que méme le dernier opus de
la série James Bond (Skyfall, Sam Mendes, 2013) accorde une place centrale au poéme
« Ulysses » d’Alfred Lord Tennyson (1842), Iu par le personnage de M devant le
parlement anglais :

Et si nous avons perdu cette force

Qui autrefois remuait ciel et terre,

Ce que nous sommes, nous sommes

Des ceeurs héroiques, d'une méme trempe,
Affaiblis par le temps et par la destinée,
Mais forts par la volonté

De chercher, lutter, trouver et ne rien céder.

Plus récemment, nous avons également pu entendre le poéme « Liberté¢ » de Paul
Eluard, écrit en 1942 comme une ode face a 1'occupation de la France par 1'Allemagne
nazie, et récité a de maintes reprises dans le film Maps to the Stars du réalisateur David
Cronenberg (2014). 11 apparait donc que la culture poétique frangaise, représentée par
des noms aussi célébres que ceux de Du Bellay, Ronsard, Lamartine, Hugo, Vigny,
Musset, Nerval, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Claudel, Valéry, Noailles,
Apollinaire, Larbaud, Ponge, Eluard, Prévert et tant d’autres, souffre d’un certain
manque de représentation dans son propre cinéma, et risque de s’empoussiérer si 1’on
refuse de la diffuser en dehors des cours de littérature. Ainsi, les réalisateurs doivent
affirmer la nécessité de croire au role majeur de la poésie qui, tout comme le projecteur
de films caché dans ’ombre de la salle de cinéma, « dévoile, dans toute la force du
terme, et montre nues, sous une lumiere qui secoue la torpeur, les choses surprenantes

. . . . . 196
qui nous environnent et que nos sens enregistraient alors machinalement. ™ »

1% Jean Cocteau, in Le secret professionnel, Romans, poésies, oeuvres diverses, Paris, La Pochothéque,

Le Livre de Poche, 1995, p. 303.
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ANNEXE

I. Poémes (traductions frangaises)

« Viens, remplis la coupe », Omar Khayam, XIéme siecle

Viens, remplis la Coupe

Et jette dans le feu du Printemps

Le froid manteau du Repentir qui te servait de vétement
L’Oiseau du Temps n’a que peu de maniéres de voltiger-
Car I’Oiseau est sur I’Aile.

« Sigh no more », William Shakespeare, 1600

Ne soupirez plus, belles, ne soupirez plus
Les hommes toujours furent volages,

Un pied a la mer, I’autre sur le rivage,

A une chose, jamais fideles ;

Alors pas de soupirs,

Mais laissez-les partir,

Et soyez gaies et bien jolies ;

Changez vos tristes gémissements

En tralalalére!

Ne chantez plus vos chansonnettes, plus de ¢a,
Vos idioties moroses et lourdes,

Les hommes mentent depuis toujours,

Depuis les premiers feuillages d’été.

Alors pas de soupir,

Mais laissez-les partir,

Et soyez gaies et bien jolies :

Changez vos tristes gémissements

En tralalalére!



« Eloisa to Abelard », Alexander Pope, 1717
(extrait)

Que le sort de 1'irréprochable vestale est heureux !
Le monde oubliant, par le monde oublié ;

Eternel soleil de I'esprit tout immaculé !

Chaque pricre exaucée, chaque souhait décliné.

« Bright Star », John Keats, 1819

Brillante étoile ! Que ne serais-je comme toi immuable-
Non seul dans la splendeur tout en haut de la nuit,
Observant, les paupicres éternelles ouvertes,

Tel un patient de la nature, ermite sans sommeil,

Les eaux mouvantes a leur tache rituelle

Purifier les rivages de ’homme sur la terre,

Ou fixant le nouveau masque léger

De la neige tombé sur les montagnes et les landes-
Non-mais toujours immuable, toujours inchangé,
Reposant sur le sein miri de mon bel amour,

Et sentir pour toujours son lent soulévement,

Pour toujours en éveil dans un trouble exquis,

Encore, encore entendre son souffle tendrement repris,
Et vivre ainsi toujours - ou sombrer dans la mort.

« Ode to a nightingale », John Keats, 1819

Mon cceur se serre et une torpeur douloureuse
Me prend comme si j'avais bu a longs traits
La cigiie, ou bien quelque morne opium,

Et coulé¢ a l'instant au fond du Léthé :

Non que j'envie ton heureuse fortune,

Mais je me réjouis trop de ta félicité, -
Qu'ainsi, dryade aux ailes légeres,

Dans un mélodieux bouquet

De hétres verts et d'ombres innombrables,

A plein gosier tu incantes 1'été.



O que je boive une gorgée d'un vin

Rafraichi dans les abimes de la terre,

Fleurant bon Flore et la verte campagne,
Danse et chant de Provence, allégresse solaire !
O la chaleur du Sud a plein cratere

Ou rougit l'authentique Hippocréne,

Son chapelet de bulles pétillant

A la bouche tachée de pourpre ;

O que j'en boive ! et quitter, ignoré, le monde,
M'évanouir avec toi dans la forét profonde :

M'évanouir au loin, me dissoudre, oublier
Ce qu'en ta frondaison tu ne connus jamais,
L'ennui d'ici, la fiévre, le dégotit

Des humains occupés a s'écouter gémir ;
Ou la paralysie ne laisse tressaillir

Que l'ultime poil gris, triste, clairsemé,
Quand, devenue d'une paleur de spectre,
La jeunesse diaphane se meurt ;

Ou toute pensée n'est plus rien que douleur
Et désespoir aux yeux vides ;

La Beauté méme en perd son regard lustral,
Et le nouvel Amour languit, sans avenir.

Auloin ! Au loin ! Je volerai vers toi,

Non sur le char aux léopards de Bacchus,

Mais sur les ailes invisibles de la Poésie,

Tout encombré pourtant de mon cerveau infirme :
Avec toi, déja ! Tendre est la nuit,

Et il se peut que sur son trone la Reine Lune

Se drape d'un essaim féérique d'étoiles ;

Pourtant ici nulle lumiére,

Sinon ce qui nous vient des cieux avec les brises

Et court sur les chemins moussus, dans les ténébres.

Je ne puis distinguer ni les fleurs a mes pieds,

Ni I'encens délicat flottant dans la ramure,

Mais dans I'obscur embaumé je percois chaque effluve
Que répand alentour la saison opportune,

Sur I'herbe, le hallier, les baies sauvages,

La blanche aubépine et 1'églantier pastoral,

Et I'éphémere violette sous les feuilles ;

Et sur la fille ainée du mois de Mai,

La rose musquée qui déborde de rosée enivrante,
Annongant les soirées bourdonnantes d'été.

J'écoute sombrement ; c'est vrai que souvent,

A moitié amoureux de la Mort consolante,

Dans plus d'un vers réveur je I'ai nommée tendrement,
Qu'elle emporte dans les airs mon souffle apaisé ;
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Maintenant plus que jamais, mourir semble une féte,
Cesser d'exister, sans douleur, a minuit,

Au moment méme, Rossignol, ou en pareille extase
Tu donnes libre cours a ton ame !

Et toujours tu chanterais, mais vainement,

Ton haut requiem au gazon de ma tombe.

Toi, tu n'es pas né pour mourir, Oiseau immortel !
Nulle avare génération ne t'a foulé aux pieds ;
Cette voix que j'entends dans la nuit fugitive

Aux temps anciens bercait souverains et bouffons :
Ce méme chant, qui sait, avait trouvé la voie

Du triste coeur de Ruth privée de sa patrie,
Debout, en larmes, parmi la moisson étrangere ;
Le méme qui maintes fois enchanta

Des croisées par magie ouvertes sur I'écume

De mers dangereuses, au pays sans retour des fées.

Sans retour ! C'est un glas qui résonne en ces mots,
M'arrache a toi, me livre a ma solitude.

Adieu ! Car malgré ce qu'on dit, les chimeres

Ne peuvent tout a fait nous abuser, - elfe joueur,
Adieu ! Adieu! ton hymne plaintif s'évanouit,
Court sur le pré voisin et le ruisseau tranquille,
Jusqu'au sommet de la colline ; le voila enterré
Tout au fond, sous I'herbe du val proche :

Etait-ce une vision ? ou un réve éveillé ?

La musique envolée, suis-je avec elle en songe ?

«La sourde flamme du désir », Fyodor Ivanovich Tyutchev, 1854

J'aime tes yeux, mon cher

Leur splendide feu chatoyant

Quand soudainement tu les léves ainsi
Et que comme la foudre flamboyante
Tu embrasses tout de ton regard

Mais plus grand encore est leur charme
Quand les yeux de mon amour sont baissés
Et qu’au moment de 1’étreinte passionnée
Au travers des cils j’entrevois

La sourde flamme du désir.
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« Invictus », William Ernest Henley, 1888

Dans la nuit qui m’environne,
Dans les ténebres qui m’enserrent,
Je loue les Dieux qui me donnent
Une ame, a la fois noble et fiére.

Prisonnier de ma situation,
Je ne veux pas me rebeller.
Meurtri par les tribulations,
Je suis debout bien que blessé.

En ce lieu d’opprobres et de pleurs,
Je ne vois qu’horreur et ombres
Les années s’annoncent sombres
Mais je ne connaitrai pas la peur.

Aussi étroit soit le chemin,

Bien qu’on m’accuse et qu’on me blame
Je suis le maitre de mon destin,

Le capitaine de mon ame.

« The Congo », Vachel Lindsay, 1914
(extrait)

I) LEUR SAUVAGERIE BASIQUE

De gros males noirs dans une cave a vin,

Les rois des tonneaux, aux pieds chancelants
Fléchirent, roulérent et s’affalérent sur la table,
S’affalérent sur la table,

Brisérent un tonneau vide du manche d’un balai
Boom, boom, BOOM,

Avec un parapluie de soie et le manche d’un balai
Boomlay, boomlay, boomlay, BOOM.

J’avais ma religion, et j’avais ma vision,

Bientdt je tournai leur féte en dérision

PUIS JE VIS LE CONGO, SERPENTIN DANS LE NOIR
TRAVERSER LA FORET DANS UN ECLAIR D’OR
Alors le long de ses rives,

Sur plus de mille kilométres,

Des cannibales tatoués dansérent en file.

Alors j’entendis le cri d’un chant appelant le sang

Et le son d’un fémur frappant un gong en étain.



Les sifflements et les fifres des guerriers criaient « SANG »,
Les cranes des sorciers criaient « SANG »
Tourbillonnant, le fracas du voo-doo mortel
Harcelant les hautes terres

Dévastant les troupeaux,

Fracas, Fracas, Fracas, Fracas,

Bing.

Boomlay, boomlay, boomlay, BOOM,

Une chanson rugissante, épique, sur un air de rag-time
De la bouche du Congo

Aux Monts de la Lune.

La Mort est un Eléphant

Horrible aux yeux enflammés

Ecumant et terrible,

BoowM, volez les Pygmées,

BOOM, tuez les Arabes,

BooM, tuez les Blancs,

Ho0, HOO, HooO.

Ecoutez le cri du fantome Leopold,

Aux mains mutilées, briilant en Enfer

Entendez les démons hurler et ricaner

Lui arracher les mains, au fin fond de I’Enfer.
Sentez les sinistres proclamations

Souffler a travers les taniéres de la nation-forét,
Souffler vers les collines d’argile des fourmilieres blanches
Souffler vers les marais ou jouent les papillons : -
Fais attention a toi,

Mumbo-Jumbo, Roi du Congo,

Et tous les autres,

Rois du Congo,

Mumbo-Jumbo hoo-doo,

Mumbo-Jumbo hoo-doo,

Mumbo-Jumbo hoo-doo.

« Cimetiere marin », Paul Valéry, 1920
(extrait)

Non, Non !... Debout ! Dans I’ére successive !
Brisez, mon corps, cette forme pensive !
Buvez, mon sein, la naissance du vent !

Une fraicheur, de la mer exhalée,

me rend mon ame... O puissance salée !
Courons a I’onde en rejaillir vivant !

Oui ! Grande mer de délires douée,

peau de panthére et chlamyde trouée,

de mille et mille idoles du soleil,
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hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
qui te remords 1’étincelante queue
dans un tumulte au silence pareil,

Le vent se leve !... il faut tenter de vivre !
L’air immense ouvre et referme mon livre,
la vague en poudre ose jaillir des rocs !
Envolez-vous, pages tout éblouies !
Rompez, vagues ! Rompez d’eaux réjouies
le toit tranquille ou picoraient des focs !

« Somewhere I have never travelled, gladly beyond », e.e. Cummings, 1931

La ou je n’ai jamais voyagé, heureusement au-dela

De toute autre expérience, tes yeux possedent leur silence :

Dans ton plus fréle geste se trouvent les choses qui me pi¢gent,
Ou que je ne peux toucher , celles-ci étant trop proches

Le moindre de tes regards me délivrera facilement

Bien que je me sois serré moi-méme a la maniére de doigts,
Toujours tu m’ouvres pétale par pétale comme le printemps ouvre
(Touchant habilement, mystérieusement) sa premicre rose

Ou si tu souhaites me fermer, moi et

Ma vie nous nous fermerons avec grace, soudainement,

Comme lorsque le coeur de cette fleur imagine que

La neige descend doucement partout autour d’elle ;

Rien de ce que nous sommes censés percevoir en ce monde n’est égal
Au pouvoir de ton intense fragilité : dont la texture

Me captive par la couleur de ses pays,

Disant la mort et I’éternité a chaque souffle

( Je ne sais pas quelle est cette chose en toi qui se ferme

Et qui s’ouvre ; seul quelque chose en moi comprend que

La voix de tes yeux est plus profonde que les roses )

Personne, méme pas la pluie, n’a de si petites mains.

« The Hollow Men », T.S.Eliot, 1935
(extrait)

« Messa Kurtz — lui mort »,

Un penny pour le vieil homme
Nous sommes les hommes creux
Les hommes empaillés

Cherchant appui ensemble

La caboche pleine de bourre. Hélas !
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Nos voix desséchées, quand
Nous chuchotons ensemble

Sont sourdes, sont inanes

Comme le souffle du vent parmi le chaume sec
Comme le trottis des rats sur les tessons brisés
Dans notre cave seche.

Silhouette sans forme, ombre décolorée,

Geste sans mouvement, force paralysée ;

Ceux qui s’en furent

Le regard droit, vers 1’autre royaume de la mort
Gardent mémoire de nous — s’ils en gardent — non pas
Comme de violentes ames perdues, mais seulement
Comme d’hommes creux

D’hommes empaillés.

« Desolation Row », Bob Dylan, 1965

Ils vendent des cartes postales de la pendaison,
Repeignent les passeports en brun,

Les salons de beauté sont remplis de marins,
Le cirque est arrivé en ville.

Et voila que le préfet aveugle se pointe,
Plong¢ dans un état-second,

La main reliée au noctambule,

L’autre au fond de son pantalon.

La brigade commence a piailler,

Qu’on leur dise bientot ou aller,

Pendant que ma belle et moi nous regarderons ce soir
Depuis la route Désolation.

Cendrillon, qui a I’air facile,

Dit en souriant : « il en faut un pour le connaitre »
Puis remets ses mains dans ses poches-arriere,
Trés Bette Davis.

Roméo, lui, vient et gémit :

« Tu m’appartiens, il me semble »

Jusqu’a ce que quelqu’un lui réponde :

« Hé, I’ami, tu ferais mieux de repartir ».

Et la seule a rester, apres que les ambulances aient passé,

C’est Cendrillon, qui balaie,
La route Désolation.

Voila que la lune se cache,
Les étoiles faisant de méme,
La diseuse de bonne aventure
A méme rangé son attirail
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Tous, sauf Cain et Abel,

Et le bossu de Notre-Dame,

Se mettent alors a faire I’amour
Ou bien a espérer la pluie.

Le Bon Samaritain s’habille,

Et se prépare pour le spectacle
Du carnaval qui passera ce soir
Sur la route Désolation.

Ophélie est a sa fenétre,

Pour elle je tremble de peur

Car au jour de ses vingt-deux ans,
La voila dé¢ja vieille fille.

La mort lui parait romantique,
Elle se vét d’un corset de fer,

Se donne entiére a son métier,

Et péche par sa molesse.

Alors bien que ses yeux soient rivés
Vers I’arc-en-ciel de Noé,

Ce qui ’intéresse vraiment,

C’est la route Désolation.

Einstein, pauvre Robin des Bois,
Avec ses souvenirs dans le coffre,
Est déja passé par la,

Avec le moine jaloux, son ami.

Il avait Pair si parfaitement terrifiant,
En demandant une cigarette,

En reniflant les pots d’échappement,
En récitant tout I’alphabet,

Qu’on ne penserait méme pas a le voir
S’il ne s’était pas rendu célebre

En jouant du violon électrique

Le long de la route Désolation.

Le Docteur Crade, quant a lui,

Garde son univers entier dans un gobelet fait de cuir.
Ses patients asexués aimeraient bien le faire sauter.
Mais son infirmiére, une ratée du coin,

Chargée du trou a cyanure,

Tient aussi les cartes qui disent :

« Ayez pitié de son ame ».

Alors ils jouent de la flite,

Et tu peux les entendre souffler

Si tu penches ta téte assez loin

De la route Désolation.

Le long des rues, ils ont cloué tous les rideaux
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Ils se tiennent préts pour faire la féte.

Le Fantdme de I’Opéra,

La réplique parfaite d’un prétre,

Nourrissent Casanova, lui redonnent confiance en lui,
Et puis le tuent, pleins de cette méme confiance,

Et ’empoisonnent a coups de mots.

Le Fantome hurle aux maigrichonnes :

« Sortez de 1a si vous ne savez pas que Casanova

Est puni pour étre allé sur

La route Désolation ! »

Vers Minuit, tous les agents et les surhommes
Se ruent sur ceux qui en savent bien plus qu’eux
IIs les ménent de force a 1’usine,

La ou la machine crise-cardiaque

Se fixera sur leurs épaules

Et c’est alors que le kéroséne

Est descendu tout droit des chateaux

Par des hommes chargés de s’assurer

Que personne ne s’échappera

Vers la route Désolation.

Priez Neptune, et puis Néron,

Pour avoir coulé le Titanic

Et fait crié a tout le monde :

« Mais de quel bord étes-vous donc ? »
Et Ezra Pound, et T.S.Eliot,

Se battent pour €tre capitaines,
Pendant que les chants des calypsos résonnent,
Que les pécheurs ramassent des fleurs.
Entre les fenétres et la mer

Ou se tiennent les belles sirénes,
Personne ne pense plus beaucoup

A la route Désolation.

Oui j’ai regu ta lettre hier

(La poignée de porte s’est cassée)
Tu m’as demandé comment j’allais,
Est-ce que c’était pour rire un peu ?
Et tout ces gens que tu mentionnes,
Que je connais, que je n’aime pas,
J’ai dii réarranger leurs tétes

Et leur donner un autre nom.

Pour I’instant j’ai d mal a lire
Alors ne me ré-écris pas,

A moins seulement que tu les postes,
De la route Désolation.



« Oda al mar », Pablo Neruda, 1974
(extrait)

Ici dans I’ile, la mer

et quelle étendue !

sort hors de soi

a chaque instant,

en disant oui, en disant non,
€t non et non et non,

en disant oui, en bleu,

en écume, en galop,

en disant non, et non.

Elle ne peut rester tranquille,
je me nomme la mer, répéte-t-elle
en frappant une pierre

sans arriver a la convaincre,
alors, avec sept langues vertes
de sept chiens verts,

de sept tigres verts,

de sept mers vertes,

elle la parcourt, I’embrasse,
I’humidifie

et elle se frappe la poitrine
en répétant son nom.

O mer, ainsi te nommes-tu.
0 camarade océan,

ne perds ni temps ni eau,

ne t’agite pas autant,
aide-nous, nous sommes

les petits pécheurs,

les hommes du bord,

nous avons froid et faim

tu es notre ennemie,

ne frappe pas aussi fort,

ne crie pas de la sorte,

ouvre ta caisse verte

et laisse dans toutes nos mains
ton cadeau d’argent :

le poisson de chaque jour.

« La litanie du Liftier », Jacques Prévert, 1979

Premier étage : affaires courantes
Contentieux, trésorerie, orfeévrerie,
Trésor public, impdts et taxes,
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Liquidation,

Soldes de coupon, famille royale.

Prison d’état, prison d’éte,

Prison d’hiver,

Prison d’automne et de printemps,

Bagne pour petits et grands,

Equipements militaires,

Ministere de la guerre et des hostilités,
Sous-secrétaire d’état a la paix,

Panoplies en tous genres,

Feux d’artifice, derniéres cartouches,

Fourrure, bonneterie, chapeaux,

Képis, trompettes,

Brosses a reluire et tambours.

Gendarmerie, lavatories, manu militari,
Grandes imprimeries royales, lettres de cachet,
Taxes et impOts, contrainte par corps,
Oubliettes et catacombes, passementeries et casse-tétes,
Ombrelles et parapluies, casino, tir aux pigeons,
Musée de I’ Armée, jardin des plantes, galerie des ancétres,
Grands ateliers du roi,

Asiles de nuit du roi

Gibier de potence du roi,

Salon de coiffure du roi,

Pédicure du roi, bains de vapeur du roi,
Grandes eaux lumineuses du roi,

Musique de chambre du roi.

« Ma vue s’assombrira, ma force », Arséni Tarkovski, 1980

(extrait)

Enfant, j’étais malade de faim et de peur.

Jenlevais des lambeaux de chair de mes l¢vres.

Dans mes souvenirs je 1échais des restes de sel, de fraicheur
Et pourtant, je marchais.

Je m’asseyais sur le pas de la porte, cherchant de la chaleur.
Je titubais comme un fou aux sons de la flite.

Javais chaud, j’ouvrais mon col et m’allongeais.

Puis les trompettes sonnérent,

Une lumiére traversa mes paupieres.

Bien au-dessus du trottoir, ma mére vola,

Fait signe de la main, s’envola.

Maintenant, sous le pommier, je réve a un hopital blanc.
Comme un enfant, je me sens malade.
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« Qu’est-ce que mon ceeur a présent que ma vie est tienne ? », Shahryar, 1981

Qu’est-ce que mon ceeur a présent que ma vie est tienne ?
Prends-le mais le prends-le vite...

Reviens vers moi, reviens ici,

Ce lieu t’appartient pour toujours.

Qu’est-ce que mon ceeur ? Toi seul peut le savoir...

Je sais que nos amis deviendront étrangers

Mais que les étrangers peuvent-ils bien nous faire ?

Si tu dis : « voila le ciel entre mes deux mains »

Je te crois car plus rien n’est impossible pour celui qui connait son désir.
Alors, je te le demande,

Prends-moi.

« Lied vom Kindsein », Peter Handke, 1987

Lorsque I’enfant était enfant, il marchait les bras ballants.

11 voulait que le ruisseau soit une riviére un fleuve

Et que cette flaque d’eau soit la mer.

Lorsque I’enfant était enfant, il ne savait pas qu’il était enfant.
Pour lui tout avait une ame,

Et toutes les &mes n’en faisaient qu’une.

Lorsque I’enfant était enfant, il n’avait d’opinion sur rien, il n’avait pas d’habitudes.
Souvent il s’asseyait en tailleur, partait en courant.

Il avait une meche rebelle

Et ne faisait pas de mines quand on le photographiait.
Lorsque I’enfant était enfant

Vint le temps des questions comme celle-ci :

Pourquoi est-ce que je suis moi ?

Et pourquoi est-ce que je ne suis pas toi ?

Pourquoi est-ce que je suis ici ?

Et pourquoi est-ce que je ne suis pas ailleurs ?

Quand a commencé le temps ?

Et ou finit I’espace ?

La vie sur le soleil n’est-elle rien d’autre qu’un réve ?

Ce que je vois, ce que j’entends

Ce que je sens

N’est-ce pas simplement 1’apparence d’un monde devant le monde ?
Est-ce que le mal existe véritablement ?

Est-ce qu’il y a des gens qui sont vraiment mauvais ?
Comment se fait-il que moi qui suis-moi,

Avant que je devienne, je n’étais pas

Et qu’un jour moi qui suis moi

Je ne serais plus ce moi que je suis...



« La Chanson d’Agnes », Lee Changdong, 2013

Comment est-ce la-bas ? S’y sent-on vraiment seul ?

Le soleil y est-il encore rouge au moment du coucher ?
Les oiseaux chantent-ils encore, perdus dans la forét ?
Peux-tu recevoir cette lettre que je n’ose pas t’envoyer ?
Puis-je te transmettre...la confession qu’il m’est impossible de faire ?
Le temps et les roses faneront-ils ?

L’heure est venue de dire adieu,

Comme le vent qui s’étend et s’en va, comme les ombres.
Aux promesses jamais tenues, a I’amour toujours scellé,
Aux herbes embrassant mes chevilles nues,

Ainsi qu’aux petits pas laissés derriére moi,

L’heure est venue de dire adieu.

A présent les ténebres tombent,

Faut-il allumer une bougie ?

Et je prie...personne en pleurs...car il faut que tu saches...combien je t’ai aimé.

La longue attente au milieu d’une chaude journée d’été

Le vieux sentier ressemblant au visage de mon pére,

Méme la fleur sauvage, timide et solitaire

Combien j’ai pu aimer, combien mon ceeur a palpité au son des chants lointains
Je te bénis avant la traversée de la riviére noire,

Du dernier souffle de mon ame,

Je commence a réver...un clair matin de soleil...

&9

A nouveau je m’éveille, aveuglée par une lumicre...et tu es la...tout prés de moi.
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II. Illustrations diverses

Apollon amoureux de Daphné, Nicolas Poussin, 1625, Louvre, Paris

La composition du tableau ainsi que les tons utilisés par le peintre inspirent I’ouverture du
film Beaucoup de bruit pour rien de Kenneth Branagh.



Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Un coup de dés, épreuve d'imprimerie annotée par Stéphane Mallarmé (1896)
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