Skin et Meditation / Medication, de B. Neuenschwander et J. D’hoe.
Notes sur une installation audio-visuelle in situ

La vidéo est présentée en boucle, mais le spectateur est informé qu’elle
« commence par la partie calme, avec les images des fenétres ». L’installation
vidéo occupe I’ancien dortoir des sceurs Augustines qui administrérent 1”hopital
Saint-Jean du x1° au XIx® siécle. A ’étage de cet hopital médiéval désormais
transformé en musée, on atteint le grenier de 1’ancienne chapelle, longue piece
éclairée par un ceil-de-beeuf a chaque extrémité. On acceéde au dortoir depuis le
grenier, au plafond duquel sont suspendues — a I’horizontale, comme
accrochées a un mur — sept toiles calligraphiées, série d’une longueur totale de
trente metres. Le dortoir est vide, que rythment seulement les piliers de bois
soutenant la charpente : ces piliers parcourent la piece dans toute sa longueur.
En pénétrant dans le dortoir, on apercoit trois surfaces de projection formées
par des toiles tendues sur des chassis de bois. Elles forment une diagonale
coupant obliquement le mur d’extrémité a la gauche de I’entrée et le mur long
s’offrant au regard en face de I’entrée. L’un des piliers se situe juste a la
jonction des deuxiéme et troisiéme écrans, environ un metre devant eux. Il
participe de I’installation : pour voir la vidéo sans que le pilier entre dans le
champ de vision, il faudrait se placer de biais, tout contre 1’écran, et puis des
sieges sont disposés le long de I’autre mur long, celui dans lequel est pratiquée
I’entrée. Le pilier qui oblitére une partie de I’image, avec sa matiére, sa taille, sa
nature tridimensionnelle, induit une perception de la perspective qui conduit
I’ceil a saisir I’image projetée dans son rapport avec le plafond, le sol et les
structures de bois qui ’entourent. Lorsque la premiere séquence commence, le
pilier, en contre-jour, est redoublé par les piliers visibles a I’image dans les trois
plans. Ainsi, les trois écrans de ’installation vidéo et les sept calligraphies
monumentales suspendues sous la charpente sont traversés par des éléments
architecturaux de I’ancienne chapelle et du dortoir, les piliers et les poutres.



Vitesses et matieres

Le calligraphe Brody Neuenschwander « a ¢élu atelier » durant six mois dans
un lieu a I’histoire et a la géographie particuliéres' pour réaliser une installation
in situ en deux parties: 'une, Skin, vidéographique (son, image, geste
calligraphique filmé), réalisée en collaboration avec le compositeur belge
Jeroen D’hoe ; 1’autre, Meditation / Medication, calligraphique et de format
monumental. Apres avoir fait office de scriptorium contemporain, le dortoir a
¢été filmé. Pour les besoins de la projection vidéo, les fenétres sont calfeutrées ;
ainsi plongée dans 1’obscurité, la piece est rappelée a son ancienne fonction de
dortoir. La vidéo présente le mur d’extrémité situé a la droite de I’entrée, qui ne
fait pas tout a fait face aux écrans : une série de petites fenétres a coussicges,
mais dont les volets sont ouverts. Sur chacun des trois écrans, un plan-séquence
montre trois des fenétres ; les cadrages divisent et recomposent le mur. Chaque
plan-séquence, d’une durée de six minutes, a été filmé en time lapse exposure
durant huit heures, & un moment différent du jour, si bien que les trois images
accolées rendent visibles les changements aspectuels de ce mur sur une période
de vingt-quatre heures. L’ordre des images est inversé, si bien que chaque plan
fait (presque) face aux fenétres dont il présente la captation.

La condensation temporelle de I’image rend visibles les variations
lumineuses qui animent ce lieu dépouillé, grice a un rapport précis entre
vitesse, lumiere et image. L’image est vide de toute forme vivante, mais elle
palpite continuellement puisque la prise de vue a intervalles accentue chaque
fluctuation, dont la plupart seraient imperceptibles sans le procédé de captation.
Pour rendre visible le type de métamorphoses lumineuses qui animent le dortoir
vide, il faut I’intervention médiatrice de la captation, qui crée une forme, qui
produit un visible. Les ¢éléments d’architecture filmés disparaissent ou
apparaissent sous la trop forte ou trop faible luminosité, un rayon de lumicre

1. Le Musée Memling—hopital Saint-Jean est installé dans la chapelle d’un ancien hopital
médiéval, I'un des premiers d’Europe, intégré a une abbaye (le premier batiment fut construit
vers 1150). Lieu de séjour autant que de passage, cet hopital accueillait les pélerins et les
citoyens de Bruges, qu’ils aient besoin d’assistance, d’un refuge ou de soins. La charpente du
grenier est la plus ancienne charpente monumentale en bois du Benelux, et I’'une des plus
anciennes de ce type conservée au monde. A 1’origine situé aux portes de la ville, le batiment se
trouve désormais au centre. Hans Memling a séjourné a 1’hdpital Saint-Jean. Des six tableaux
de Memling a présent exposés au musée, quatre ont été peints et offerts a la communauté
pendant ce séjour.



puissant se réfracte jusqu’a éclaircir le dos d’un pilier qui se trouve dans
I’ombre, les fenétres et le paysage surexposés deviennent des rectangles blancs.
L’image accélérée donne une sensation du temps dans le dortoir, a travers les
variations des ondes lumineuses. Les métamorphoses ne sont pas cycliques, car
les cadrages et la durée des plans-séquences fragmentent le lieu et le temps :
aucun « moment » du mur ni aucun moment de la journée ne se répéte.

Tandis qu’a I’image un processus d’accélération produit une forme inédite
du lieu, au son, c’est le processus inverse — 1’étirement — qui transforme la
maticre. En effet, la bande sonore de la premiére séquence, de ce prologue que
les artistes baptisent du nom de méditation, est un passage d’une quarantaine de
secondes qui a été ralenti pour durer six minutes (voir les fichiers audios ci-
joints). L’étirement de 1’enregistrement sonore produit une onde de texture
« ¢lectrique », en vibration constante et en continuelle métamorphose. Dans ce
son étiré, de nombreux éléments se transforment, tandis que d’autres conservent
la mémoire de I’enregistrement. Les hauteurs, en particulier, sont conservées :
on pourra reconnaitre certaines notes chantées. Certaines articulations



phonétiques perdurent aussi, qui permettent de reconnaitre des phonemes (la
transition entre les mots your et skin, par exemple). La texture du son, elle, se
modifie. Un « fond » sonore régulier apparait (le grain d’itération lui donne une
continuité rythmique), dérangé de soubresauts : il est ponctué¢ par le passage
¢épisodique des cordes de la guitare qui animent 1’onde autrement réguliére. Par
contre, il est moins facile de distinguer la guitare de la voix, 1’étirement du son
modifiant beaucoup les timbres, et la texture électrique les unifiant en leur
donnant un grain semblable. Il est donc difficile d’attribuer précisément une
source (voix ou guitare) a chaque son. Les notes déja tenues par la chanteuse
deviennent si longues que le chant ne s’apparente plus a une interprétation
vocale et mélodique de mots. Parce que la manipulation de 1’enregistrement
altére les mots tout en gardant les hauteurs, c’est non seulement la source
sonore qui clignote, mais aussi la source textuelle. Comme c’est souvent le cas
dans la calligraphie contemporaine, il n’est plus possible de reconnaitre les
mots et de s’en remettre a la compréhension du texte.

A I’image comme au son, chaque forme se compose dans une durée nouvelle
qui ne correspond pas au temps de I’interprétation ou de la captation. Les sons
concrets de la musique, comme la guitare utilisée de fagon percussive (tapée,
grattée ou effleurée avec la paume, les doigts et les ongles), sont complétement
transformés par le processus de ralentissement extréme. L’oreille ne pergoit pas
une séquence de notes et de bruits émis par différentes sources, mais plutot une
vibration de I’onde sonore, de sa matiére. A cause de ’étirement du son, les
attaques et les finales s’évanouissent, et les notes se fondent lentement les unes
dans les autres. Au début de la vidéo, le son nait dans un trés lent crescendo, la
vibration se diffuse et semble émaner de la lumicre vacillante de I’image qui
précede Dl’arrivée du son. La vibration sonore et la fluctuation lumineuse
réagissent I’une a I’autre, et les ondes se répondent. Le glissement des sons les
uns dans les autres (en particulier la voix et la guitare qui se relaient a la fin de
la séquence « méditation ») s’accorde aux fluctuations de I’image: toute
variation semblant provenir d’'une méme substance en transformation. Associés,
I’image et le son produisent la sensation d’une durée rendue sensible par les
matieres densifiées (ondes lumineuse et vibrations sonores), ¢’est-a-dire d’une
matiere temporelle indissociable de ’espace dans lequel elle se déploie. C’est
moins le défilement lumineux d’un jour, rendu visible, que la durée matérielle
d’un espace traversé par une multitude d’événements, rendue sensible. Plutot
que le passage du temps, ce sont les métamorphoses temporelles d’un lieu que



cette composition audio-visuelle rend sensibles : une durée particuliere du
dortoir.

Les fluctuations visibles se propagent elles aussi dans I’espace du dortoir.
Les écrans réfléchissent la luminosité de I’image et projettent sur le plancher
des rectangles lumineux venant des fenétres filmées. Les surfaces lumineuses
projetées sur le sol sont zébrées par I’ombre des piliers dans 1’image vidéo,
mais aussi interrompues par ’ombre du pilier qui se trouve devant les écrans.
Les contrastes de lumicre et d’ombre connectent ainsi les différentes surfaces
de la picce. Des couleurs apparaissent et varient en fonction de la quantité de
lumiére et du moment de la journée. Les murs beiges prennent des teintes roses
ou vertes, le bois du plancher des teintes bleutées, et ces couleurs se projettent
aussi sur le sol du dortoir. Il arrive que les touches colorées lient les quatre
surfaces (les trois écrans et le sol), bien que les trois images présentent des
périodes différentes de la journée, donc des températures de couleur variées.
Ainsi, quand D’écran de gauche présente le jour qui se léve, la picce est
compleétement sombre ; par les fenétres on apercgoit seulement quelques toits et
la lumiére trés bleue. Simultanément, 1’écran de droite présente un moment de
la journée trés lumineux. La ville disparait derriére les fenétres, surexposée,
alors que la lumicre fait briller le plancher du dortoir de reflets d’un bleu
semblable a celui du ciel sur ’image de gauche. La lumiére fait déja circuler les
couleurs entre I’intérieur et 1’extérieur, entre la ville et le dortoir. Maintenant,
sur I’écran central, une calligraphie s’inscrit en blanc sur un fond bleu-gris de
teinte similaire (résultat de la conversion de I’image filmée en négatif). Le
rapport entre la lumiére et I’espace permet donc d’associer les plans de
calligraphie et les images, le lieu actuel et sa forme audio-visuelle singuliére,
mais aussi les deux espaces que sont la ville de Bruges et I’hopital Saint-Jean.

Le passage a partir duquel a été congue la bande sonore de la « méditation »
est un extrait d’une composition musicale de douze minutes. Dans cette
composition musicale, la prise de son rend perceptible 1’espace environnant : la
tonalité de la piece (room tone) et la présence des deux interpretes (les bruits de
pas, les souffles). Le compositeur joue de la circulation des sons dans 1’espace,
du rapport entre le son et le lieu d’enregistrement. Mais 1’étirement du son, tout
en densifiant la matiere sonore, réduit la perspective spatiale. On pourrait dire
alors qu’un espace-densité se substitue a un espace-profondeur. L’espace
sonore de la « méditation » donne la sensation d’une maticre qui se tend a



I’excés mais qui, au lieu de s’aplanir, s’anime de reliefs. La condensation de la
captation visuelle concentre 1’énergie lumineuse, la tension de I’étirement du
son remplit I’espace sonore. Ensemble, elles rendent sensible et presque
palpable la densité temporelle d’un lieu, exprimant ses métamorphoses dans le
temps, les formes et les roles multiples dont il est traversé. La « méditation »
faisant éprouver une durée, le Musée Memling—hopital Saint-Jean se découvre
comme concentration archéologique d’événements et d’affections.

De la matiere a la surface

Le ralenti et ’accéléré provoquent la perte de relations identitaires directes
ou uniques avec des sources — avec la voix, I’instrument ou le texte qui sont a la
base des sons, avec la situation temporelle et lumineuse permettant de produire
I’image. De plus, la technique de captation de la calligraphie en mouvement fait
disparaitre 1’outil et la main, en filmant I’envers de la surface d’inscription
translucide. Ce processus d’abstraction donne acces en retour aux interactions
concretes des matériaux : grain des textures, « poids » graphique des traits,
frottements et vibrations des matiéres. C’est ce qui permet de rendre visible et
audible un état singulier du lieu, plutét que de reproduire des espaces visuels et
sonores. Ce n’est pas que le lien de la forme a sa source soit rompu, mais la
relation d’identité établie maintient les rapports de sens dans une certaine
logique, différente de celle qui permet de composer cette nouvelle réalité du
dortoir. Il s’agit « not so much to negate the source as to provide an autonomy
to the event, favoring the act of forgetting to focus on what is otherwise
invisible and impalpable » (Ross 2006, 96).

Une fois associées I’image condensée et la musique étirée, la maticre
¢lectrique du son et la matiere lumineuse de 1’image entrent en tension. La
texture concrete des ondulations acquiert une qualité « organique ». Les accords
joués lentement deviennent une occurrence de notes tres espacées, le « silence »
est remplacé par la texture de fond, si bien que, dans les parties de la musique
sans voix, I’espace semble peuplé de micro-bruissements. L’image et le son
animent le lieu d’une vie organique mystérieuse que D’ceil et Doreille
hallucinent. Le dortoir n’est pas I’enveloppe figée qui accueille 1’ceuvre in situ
et le spectateur, il est un espace en vie, « a living organism » (Neuenschwander
et D’hoe 2007). La vidéo du dortoir crée une sensation épidermique : dans ce
lieu sombre, «c¢a frémit». Singulicrement, [’espace-densit¢é ancre les



perceptions dans 1’ordre du microscopique et du contigu. On ne percoit plus les
contacts de la peau et de I’instrument, les variations de distance de la bouche au
micro, etc., mais on ressent les vibrations. Les contacts des maticres produisent
un frémissement des surfaces. C’est ce qui se passe aussi a méme la surface
d’écriture, derricre laquelle passe I’ombre de la main, floue et a peine
discernable, donnant I’impression qu’un voile sépare la calligraphie de ses
sources ou que le support d’inscription flotte légérement.

Dans [Dinstallation vidéo, la premiére des surfaces d’inscription et
d’interaction est la peau. Les tracés calligraphiques en mouvement se fondent
sur les compositions créées par la surface des corps allongés de deux danseurs,
toujours filmés en plans rapprochés. Presque aucun trait individuel n’est révélé
par la caméra, 1’éclairage ou le montage. Dans « un processus de fragmentation,
d’abstraction et de désorganisation-réorganisation morphologiques continues »
(Ross 1996, 109), la division des plans sur les trois écrans recompose un corps-
surface singulier, tronqué, trop grand, aux proportions altérées, ni masculin ni
féminin. Ailleurs, le montage numérique imprime des marques, des graphies sur
ces surfaces : ce sont les inscriptions anguleuses et tranchantes grattées dans le
platre des sculptures anthropomorphes de Neuenschwander. Ces entailles sont
noircies, remplies a I’encre ; apposées en surimpression, elles écorchent la
surface des peaux comme des scarifications. La vidéo fait de la peau une
surface de réaction, de rencontre entre des éléments plastiques et graphiques.
Pour unir ’histoire de 1’hopital Saint-Jean et le theme de I’exposition — ce
theme, « La peau de la ville », était imposé —, Jeroen D’hoe et Brody
Neuenschwander choisissent de convoquer la forme et la pratique du tatouage —
« the first and most obvious reference to skin» (Neuenschwander et D’hoe
2007). A l’aide de textes sélectionnés parmi les tatouages typographiques
présentés dans le livre d’Ina Saltz (Body Type, 2006), les deux artistes
composent un libretto qui servira a chacun de source pour les créations réalisées
séparément et réunies au moment du montage’.

2. Le compositeur réarrange ensuite ce texte, fragmente et répéte de nombreux vers. Le
calligraphe I’augmente (d’autres vers tirés des poémes d’origine, d’autres tatouages, ou de ses
propres mots), et n’en calligraphie qu’une partie. Au final, le libretto établi a I’origine n’est
nulle part visible ou audible sous cette forme exacte dans I’installation.



En tant qu’action psychologique, la méditation reléve de la réflexion, de la
pensée approfondie. Ina Saltz (Saltz 2012 ; Saltz 2007 ; Saltz 2006) insiste sur
la place qu’occupe le tatouage de texte dans I’ensemble de cette pratique. Dans
son enquéte sur les tatouages typographiques, elle dresse une liste de fonctions
des inscriptions tatouées, distinguant entre autres les reminder tattoos (le
tatouage marque et remémore un événement ou un moment précis, ou rappelle
une conduite a tenir), les recovery tattoos (le tatouage célebre la fin d’une
période difficile, une guérison ou concourt méme directement a cette dernicre)
et les bonding tattoos (le tatouage est le symbole d’un événement ou d’un
engagement entre deux ou plusieurs personnes) (Saltz 2010). En somme, les
tatouages de texte, plus fréquemment et de facon plus marquée que les autres,
ont une fonction mémorielle, affective ou thérapeutique. Mary Kosut remarque
que la réflexion qui meéne au choix et a la réalisation d’un tatouage est
intrinséquement liée a la conception qu’a le porteur de sa propre identité (Kosut



2000, 90). Le tatouage, lorsqu’il résulte d’un événement (marquant,
traumatique, etc.), comme c’est souvent le cas pour les tatouages de texte,
évoque le souvenir ou la promesse d’une expérience individuelle tout en créant
un lien avec I’extérieur: « tattoo wearers may be seeking to make public
memorial statements, in addition to creating personal reminders [...] » (Gentry
et Alderman 2007, 188). Le tatouage de texte opere par conséquent un double
mouvement : il intégre en I’inscrivant une idée qui a un sens et un rdle précis
pour le porteur, en méme temps qu’il la rend visible, la soumet au regard et a la
réflexion d’autres individus. Le tatouage de texte tisserait donc une
communication réflexive entre un événement ou une idée, le sujet et son
identité, et ’extérieur (la communauté qui prend part a cet événement ou le
regard du « spectateur » externe). La peau qui accueille I’inscription est la
surface ou I’interface de cette réflexion, qui est engagée par le texte et son
emplacement sur le corps, qui interpellent le témoin et questionnent sa propre
interprétation. Skin rejoue ce tissage sensoriel a un deuxiéme niveau, car les
textes employés par le calligraphe et le compositeur sont déja marqués de la
premicre interprétation que constitue I’appropriation des mots par les porteurs
de tatouages. Ces derniers mettent en résonnance le sens et la valeur du texte
original (emprunté a la poésie, a la littérature, a des chansons) avec 1’expérience
et la consience d’un événement individuel. Parmi les textes que les deux artistes
ont empruntés a des tatouages, figurent un extrait de Credences of Summer, de
Wallace Stevens, et les derniers mots du monologue intérieur de Molly Bloom,
dans le Ulysses de James Joyce. Le rapport de sens se définit avant tout par le
«port » du texte par le sujet tatoué ; ensuite seulement, et éventuellement, ce
premier rapport sémiotique sera porté a la connaissance de 1’autre. La surface
cutanée est a la fois support d’écriture et espace qui articule ces rapports entre
expérience, conscience et texte cité. La visibilit¢ du tatouage de texte donne
acces aux ¢états de conscience personnels du sujet — « revealing intimate beliefs,
life’s challenges, and value systems » (Saltz 2012, 2) —, comme peut le faire le
monologue intérieur, qui n’est pas prononcé et ne s’adresse pas a un
interlocuteur. Le tatouage de texte peut étre caché, voire « invisible » dans le
cas de ceux réalisés a I’encre blanche, souvent utilisés pour des formules que le
porteur ne destine qu’a lui-méme, qu’il lui suffit d’intégrer. Il peut aussi étre
placé a un endroit a visibilité réduite, controlée, ou au contraire immédiatement
exposé a la vue. Cette relation a « I’affichage » du « message » est directement
liée a la fonction et au sens du tatouage pour le porteur. Mary Kosut nomme



cela « managing the gaze » (Kosut 2000, 85). L’emplacement du tatouage
typographique rappelle que la surface cutanée est le support du texte, c’est-a-
dire un espace indissociable de 1’expérience perceptive et de la construction du
sens.

Expérience du lieu : modeéle de perception, modes de relation

En tant que pratique, la méditation peut relever d’une dimension mentale
aussi bien que spirituelle. La supplique « I wish I would never hurt again » qui
résonne dans 1’espace vide du grenier est calligraphi¢e sur I’une des toiles les
plus saisissantes de la série, graphiquement et sémantiquement, et la plus
immédiatement lisible, avec ses contours nets comme découpés au pochoir. En
transcrivant les tatouages dans la vidéo et sur les calligraphies monumentales,
Neuenschwander fait passer ces textes du domaine individuel a un mode de
présentation public, celui du musée; et de I’échelle du corps a celle de
I’architecture. Ces statements intimes et poignants, associés les uns aux autres
par I’installation dans la charpente et par le montage vidéo, deviennent un
parcours a travers une suite d’émotions « allant du désespoir a l’extase »
(Neuenschwander et D’hoe 2007 — notre traduction). Tout en rappelant la
tradition de la peinture de plafond, le calligraphe transforme les messages sous-
cutanés en un programme peint, un parcours conceptuel. En agencant ces
émotions individuelles empruntées aux tatouages, le calligraphe les réarticule
de sorte qu’elles convoquent I’imaginaire du lieu. De vceux intimes, elles
deviennent les expressions et les affections de la communauté de I’hopital et de
la ville de Bruges — communauté imaginée par le rapport de I’installation au
lieu — offerts cette fois au regard du public. La dialectique du titre,
Meditation | Medication, rappelle d’abord le caractére in situ de 1’ceuvre :
I’atelier qui prend place dans le musée, lui-méme installé dans I’ancienne
chapelle d’un hopital médiéval, lieu de soins mais avant tout d’assistance et de
s¢jour, d’apaisement psychique autant que de guérison physiologique.
L’agencement de souhaits et de formules a valeur parfois incantatoire évoque la
nature spirituelle de la méditation, ce que réaffirme la scénographie qui oblige
le spectateur a arpenter I’espace téte relevée, le regard tourné vers le plafond.
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Ces mots, meditation et medication, sont tracés en grandes lettres capitales
de style typographique (étroites et sans empattements, ressemblant au caractére
Impact), noires sur fond blanc, sur la toile centrale de trois metres sur sept
metres suspendue au plafond du grenier. Les deux mots sont composés « dos a
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dos » et ne comportent ni ponctuation, ni signe de coordination, la composition
¢tablissant un réseau sémantique pluriel et plus complexe que les mots ou les
signes ne le feraient. De ce fait, méditation et médication peuvent s’opposer, se
compléter, se relancer, s’additionner, se qualifier mutuellement. Mais aussi, la
mise en page sollicite le principe phonologique et binaire de construction de
I’alphabet, la permutation (ou le remplacement d’une lettre par une autre
détermine le mot et son sens)’, pour laisser opérer I’indétermination et la
contamination dans la composition et la facture visuelles. En effet, la taille
démesurée ainsi que les sens d’écriture contraires, qui ralentissent le
déchiffrement, puis le style et la facture identiques qui rapprochent les deux
mots, contribuent a les confondre visuellement au premier coup d’ceil. Les deux
lettres qui les distinguent, le C et le T qui se touchent au centre, introduisent une
différence de degré graphique et identitaire : meditation et medication,
distingués par un glissement plutdot qu’opposés ou appelant un choix.
Dr’ailleurs, chacun des textes de la composition monumentale aux directions de
lecture multiples (le visiteur doit tourner plusieurs fois sur lui-méme s’il veut
lire les calligraphies) peut se présenter simultanément comme une affirmation
ou comme une problématique.

Sur le plan spirituel, la méditation correspond a la phase qui prépare a la
contemplation. « Traiter une action ordinaire dans une durée de la pousse des
plantes permet d’en mettre a distance les parametres mimétiques [...], au profit
d’un temps de réflexion, de réverie, d’introspection » (Parfait 2001, 124). Le
travail des matic¢res lumineuses et électriques ne reproduit pas I’image et la
tonalit¢ du lieu, mais produit une réalité sonore et visuelle singuliére, une
expérience perceptive particuliere du grenier médiéval. Les sons, concrets mais
indéterminés, peuplent a la fois le lieu* et son image, rappelant qu’avant d’étre
un musée, c’était un lieu de vie. Déja, en combinant deux formes étrangeres a
I’ceil et a I’oreille, en problématisant 1’identification des sources, I’installation

3. « La permutation — cette loi d’opposition terme a terme que ’on rencontre a I’origine de
I’alphabet grec [...] — est constitutive du fonctionnement langagier. La contamination détermine
quant a elle celui de la pensée visuelle (Christin 2001, 634).

4. Bien que diffusée dans le dortoir, la musique résonne souvent dans le grenier attenant, car le
compositeur emploie une grande amplitude dynamique. Certains passages sonores
accompagnent donc le visiteur dans son parcours lorsqu’il contemple les calligraphies au
plafond du grenier.
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fait voir et entendre le grenier autrement. En ouvrant un espace de réflexion
entre deux réalités du lieu, en proposant des écarts a explorer, elle engage le
spectateur dans des modes de liaison et de construction du sens. L’installation
audio-visuelle met en place un espace perceptif ou le dortoir se crée et se définit
peu a peu, en évitant les analogies strictes et les correspondances exclusives :
« without ever allowing the visual and the audio aspects to be in a “one-on-one”
relationship » (Neuenschwander et D’hoe 2007). Ce «nouveau grenier »
condense la mémoire des états passés, actuels et potentiels de I’endroit. Il n’y
parvient pas en signalant I’absence ou la disparition des événements passés,
mais a travers la mise en tension des flux en vibration, qui place en résonance
les deux réalités du lieu (I’espace dans lequel se trouve le spectateur et I’espace
audio-visuel), mais également ce lieu et son propre espace d’accueil — la ville
de Bruges. Dans la musique de Jeroen D’hoe, la répétition fréquente des vers
« let your mask slip » et « and yes I said yes I will I said » convoque I’idée de
méditation en évoquant la forme du mantra, formule méditative basée sur la
vibration sonore pour I’effet physique et 1’état de conscience qu’elle provoque.
La premicre séquence de la vidéo projette la mise en tension des forces
ondulatoires dans 1’ancienne chapelle. Ce long prologue établit une situation
qui concentre la perception vers les phénomenes de réaction, d’interférence : les
maticres qui interagissent, la nouvelle image sonore du dortoir qui affecte
I’espace physique tridimensionnel. A leur tour, ces phénoménes activent des
dimensions mémorielles, non pas a travers I’absence ou la disparition, mais a
travers la coprésence et I’accumulation.

La « méditation » initiale plonge le spectateur dans une expérience du lieu
qui sert de préambule a la suite de la vidéo et aux interactions de la musique, de
la voix, de I’image et de la calligraphie en mouvement. C’est I’expérience
subjective sensible et perceptive qui, dans Skin, lance la réflexion et engage les
relations sémiotiques. L’une des caractéristiques de la méditation est de
permettre d’accéder a un état de conscience modifié. L’« état de conscience
modifié » s’oppose a 1’« état de conscience vigile », ou la mémoire integre et
organise les expériences immédiates et passées de maniére cohérente, « dans
une perspective temporelle » (Doron et Parot 1998, 149). La séquence
« méditative » de I’installation vidéo crée une situation perceptive ou chaque
nouvel ¢élément vient produire et définir I’expérience de 1’espace. Elle ne
permet pas de recomposer I’histoire passée de la ville et de 1’hopital selon la
chronologie du souvenir ; elle laisse I’imaginaire constituer et réunir différentes
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formes du lieu, les agencer librement. La mise en tension des maticres
vibrantes, tout comme la tension du rapport entre méditation et médication,
produit des différences qu’il n’est pas possible de résoudre en identifiant, en
mesurant et en organisant des termes. Les sources manquent, les fenétres et leur
image ne sont pas le reflet 'une de 1’autre, et si des ¢léments sonores et
calligraphiques partagent des qualités, ils ne s’égalisent pas (le bruit des pas de
la chanteuse qui s’¢loigne du micro et la série de points sur le i qui trace une
ligne pointillée ne sont pas exactement synchronisés, la voix et 1’écriture
n’interprétent jamais le méme mot simultanément, et nulle part les mémes
phrases). L’ceuvre évite une logique binaire ou les éléments se composeraient
en réagissant chaque fois a un « déja-1a » et a un « déja-formé » du sens pour se
résoudre dans des relations comme « I’identité, I’opposition, 1’analogie et la
ressemblance » (Cardinal 1998, 97). Elle cherche d’avance a éviter une logique
de I’illustration puisque le compositeur ne compose pas a partir des images et
des calligraphies préexistantes, mais séparément et simultanément au tournage
et a la création calligraphique. C’est une logique qui explore les relations entre
musique, image et écriture que les auteurs ¢lisent en mode de travail.

D’hoe et Neuenschwander ont voulu travailler la musique « liberated from
possible visual implications or limitations », « rather than establish a direct
interaction, a clear = complementarity, reciprocal reinforcement »
(Neuenschwander et D’hoe 2007), afin de laisser les formes créées par la
musique, la calligraphie et I’image composer des relations sémiotiques
plurielles. Si le texte du libretto est la maticre initiale de la création, qui dirige
I’exploration des matériaux — voix, musique, image, écriture, cette maticre
initiale est rapidement retransformée, réinvestie en expérimentations qui vont
aboutir en une composition musicale, des séquences vidéo et des séquences
d’inscription calligraphique. Intégrer 1I’imprévisible — « a work process, which
[...] generated [...] dynamic (also through the risk of possibly not finding the
right visual or audio partner ») (Neuenschwander et D’hoe 2007) — au
processus créatif est plus qu’une régle du jeu pour le compositeur et le
calligraphe. C’est le refus d’une forme expressive partiellement orientée
d’avance, au profit de formes et de sens a découvrir. Dans le mode de recherche
et de création qu’élisent les deux artistes, I’interaction de la voix, de la
musique, des bruits, de la calligraphie et de I’image commence toujours par une
exploration de chacune des maticres. C’est donc aussi une logique indissociable
d’une confiance dans les propriétés sémantiques et expressives des matériaux.
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Décrivant sa posture vis-a-vis de toute ceuvre d’art, Brody Neuenschwander
affirme que « the structure of the atelier and the properties of the materials are
as important to him as the social context of [the work of art’s] creation »
(Neuenschwander 2011 — nos italiques).

Karine Bouchy
Janvier 2013
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