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L’hypothèse centrale de Altman est la suivante : l’étude du son 
cinématographique nous force à redéfinir 1) notre conception du cinéma, 2) 
notre conception de l’histoire, 3) notre conception des technologies 
représentationnelles, 4) notre conception de la réalité. 
 
Cinéma : identités, multiplicité, hétérogénéité, historicité 

L’analyse du son rend perceptibles les crises identitaires constitutives du 
cinéma. « Tant que « cinéma » ne veut dire qu’une projection d’images, la 
stabilité de son identité est non seulement garantie, mais tout trouble dans cette 
identité reste caché. Dès que « cinéma » est défini comme pratique 
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audiovisuelle, son identité est mise en cause, ses troubles devenant aussitôt 
visibles » (1995 :73). L’« identité incertaine et multiple » du cinéma est 
présente dans « [c]haque aspect de son existence – terminologie, technologie, 
main-d’œuvre, textualité, statut légal et exploitation » (1995 : 74). Le cinéma se 
définit à travers les rapports de force entre des intérêts divergents et des visions 
différentes. Les historiens et les théoriciens ne peuvent donc pas considérer le 
cinéma comme un objet d’étude stable, dont l’identité est resté la même depuis 
sa création (2004b :16). Ils doivent tenir compte des différents modèles 
proposés à une époque donnée et comprendre comment certaines conceptions 
ont triomphé alors que d’autres ont été abandonnées (1992b : 114, 2004b :16). 

 
Le cinéma n’est pas un objet stable, c’est un événement (1992a). Il faut 

s’affranchir de la conception qui présente le cinéma comme une série d’œuvres 
indépendantes des conditions matérielles de sa création et du monde physique 
de sa diffusion. (1992a : 1). Cette position orientée sur les textes (« text-
oriented era ») place le film au centre d’une structure qui considère les 
conditions historiques et matérielles comme secondaires par rapport au dialogue 
intemporel entre les œuvres des grands maîtres (1992a : 2). Le cinéma est plutôt 
considéré par Altman comme une « pratique culturelle » historiquement datée 
(1995 : 68), un macro-événement aux frontières floues et mouvantes entre les 
multiples agents de création du film, l’œuvre elle-même, les différentes 
diffusions et le fond culturel permettant l’émergence des films (1992a : 2-3). Le 
cinéma est un événement, une pratique culturelle ; les multiples influences qui 
le traversent sont à l’origine de ses crises identitaires. En effet, le cinéma se 
caractérise par la multiplicité de ces concepteurs (lors de la production) et la 
multiplicité de ces publics (lors de la distribution) (1992a : 4-5). De plus, les 
films sont hétérogènes : il existe plusieurs versions d’une œuvre répondants à 
différents besoins industriels et sociaux (censure, durée standardisée, 
colorisation, doublage, etc.) (1992a : 6). La projection est également 
hétérogène : la grandeur et la qualité des salles varient, le comportement des 
spectateurs est diversifié (1992a : 7). Confronté à ce phénomène multiple et 
hétérogène, le chercheur doit ajuster ces outils d’analyse. « Tout comme 
Foucault propose de remplacer l’histoire par une archéologie se donnant pour 
but de retrouver les principes à l’origine des plissements individuels (des 
singularités), nous pouvons concevoir les événements cinématographiques 
comme le point de rencontre (« the intersection ») de plusieurs lignes de 
tensions (« lines of endeavor ») traversant la production [(conjonction des 
efforts)], la réception [(les habitudes des spectateurs)], et les sphères 
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culturelles » (1992a : 8)1. La technologie cinématographique ne se développe 
pas selon un principe unique et universel, mais à travers un réseau de lignes de 
tensions. En accord avec cette complexité, le chercheur ne doit pas trouver un 
seul principe d’organisation et d’explication ; il doit identifier le système 
régulateur par lequel les différents principes sont organisés et mis en relation 
(1985 : 3-4)2. En somme, l’étude du son révèle les crises identitaires du cinéma 
et oblige à placer cette pratique à l’intérieur d’une histoire culturelle et 
technologique dépassant la simple étude de textes. Le cinéma est un ensemble 
de signes culturels complexes (2004b :16) qui inclut les technologies 
représentationnelles, les modes de production, les habitudes de réception et 
l’horizon culturel d’une époque donnée.    
 
Histoire : définitions, nomenclatures, modèle de crise 

Les termes et les catégories employés dans un modèle historiographique 
ne sont pas neutres (1995 : 73) : ils véhiculent une conception de l’histoire, une 
façon de sélectionner les éléments pertinents et de les agencer à l’intérieur d’un 
récit. « Les modèles historiographiques sont comme des microphones qui ne 
permettent d’entendre que certaines fréquences, des objectifs qui ne mettent au 
point que certains registres, les autres restant flous » (1995 : 73). Par exemple, 
les historiens traditionnels racontent l’invention du cinéma au 19ème siècle à 
travers le récit originel « d’une chose qui n’a jamais cessé d’exister depuis cette 
origine » (1995 : 68). Selon ce modèle, le cinéma reste identique à lui-même : 
l’historien doit décrire son évolution à l’intérieur « d’une définition donnée une 
fois pour toutes » (1995 : 68). Cette structure téléologique d’écriture historique 
présuppose une identité stable de son objet ainsi qu’une conception causaliste 
de l’histoire ; l’histoire du cinéma est faite de progrès qui s’analyse selon le 
principe de cause à effet (1995 : 73). Ce modèle historiographique est 
problématique parce qu’il laisse les crises d’identité du cinéma dans le flou le 
plus complet. Il reprend à son compte « l’accord négocié vers 1930, selon 

                                                
1 « Just as Foucault proposes replacing history by an archeology in which the individual strands 
making up any single event are teased out and separately followed up, we can usefully conceive 
of cinema events as the intersection of many seperate lines of endeavor, throughout the 
production, reception, and cultural spheres. » 
2 Technology develops not according to a single principle, but by a network of related 
principles. Our task must no longer be to discover a single applicable principle of explanation, 
but to identify the regulating system by which individual explanatory principles are organized 
and related. 1985 : 3-4. 
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lequel le cinéma est désormais défini non comme amalgame audiovisuel mais 
comme un art purement visuel (préservant ainsi la continuité du cinéma par-
delà l’avènement du son). […] les historiens du cinéma depuis plus d’un demi-
siècle se trouvent paradoxalement pris à l’intérieur de cet accord, servant ses 
buts plutôt que de les comprendre et de les critiquer » (1995 : 73). 

 
En somme, le fait de poser l’importance constitutive du sonore pour l’art 

cinématographique 1) souligne les crises identitaires du cinéma et affirme le 
caractère multiple du cinéma, 2) appelle un autre modèle d’écriture de 
l’histoire. À l’unicité d’un phénomène, Altman oppose « le devenir perpétuel » 
du cinéma (1995 : 68). En réaction au principe de cause à effet, Altman affirme 
que l’histoire doit plutôt s’occuper « de définitions et de nomenclatures » 
(1995 : 73). Pour ce faire, l’historien ne doit pas cacher les exceptions et les 
contradictions d’une époque afin de préserver un récit unifié et cohérent : « we 
must learn to concentrate on those very inconsistencies, recognizing in them the 
potential signs of another signifying system, of another explanatory principle. » 
(1985 : 11). Les défaillances techniques et les technologies désuètes nous 
permettent de comprendre la façon dont notre conception du cinéma s’est 
imposé (2004b : 17). L’enjeu du « modèle de crise » (« crisis historiography », 
1984, 1995, 2004a, 2004b) est de sortir de « l’hégémonie du visuel » (1995 : 
73a) à travers l’étude des instances sonores3.   
 
Technologie représentationnelle : contingence historique et sociale 

La définition d’une technologie représentationnelle « is both historically 
and socially contingent » ; un médium n’est pas pleinement défini par ses 
composantes et sa structure (2004b : 16). Il faut donc éviter le déterminisme 
technologique basé sur l’analyse des caractéristiques fondamentales et 
universelles du dispositif (1984)4. Ces caractéristiques n’expliquent pas a priori 
la progression de la technologie cinématographique : elles s’agencent plutôt 
avec les différentes utilisations et les définitions du médium à une époque 

                                                
3 « Ce n’est qu’à travers une analyse pleinement audiovisuelle que la crise même devient 
visible, audible, analysable. Tant que « cinéma » ne veut dire qu’une projection d’images, la 
stabilité de son identité est non seulement garantie, mais tout trouble dans cette identité reste 
caché. Dès que « cinéma » est défini comme pratique audiovisuelle, son identité est mise en 
cause, ses troubles devenant aussitôt visibles. L’enjeu du modèle de crise, présenté ici à travers 
une analyse axée principalement sur les instances sonores, c’est justement la capacité de rendre 
ces troubles audibles, donc analysables » (1995 : 73). 
4 Altman critique ici les analyses de Baudry et Comolli.  
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donnée. Une nouvelle technologie ne détient pas au départ son essence qui 
devra être physiquement actualisé grâce aux recherches des inventeurs ; une 
nouvelle technologie est une construction sociale multiple et toujours en 
devenir (2004b : 21). Cette nature mouvante est perceptible lors des crises 
identitaires : durant ces moments de tensions, « a technology is understood in 
varying ways, resulting in modifications not only of the technology itself but 
also of terminology, exhibition practices, and audience attitudes. » (2004b : 21) 
Le modèle de crise, qui analyse la rencontre de différentes lignes de tensions, 
est idéal pour comprendre cette construction sociale où se confrontent des 
conceptions et des utilisations très différentes de la technologie (2004b : 21). La 
bataille des techniciens pour standardiser le son dans les années dix et vingt 
représentent un exemple très éloquent de ce mouvement à l’intérieur duquel le 
son étaient à la fois un ajout à une projection visuelle, le centre d’attraction 
d’une performance musicale accompagnée d’images, un moyen d’attirer les 
foules à l’intérieur du théâtre, un moyen d’adapter les images à la réalité locale, 
etc. (1994). Cette liberté fût réprimée afin que les producteurs reprennent le 
contrôle de leurs œuvres et des recettes de leur projection. Cette crise identitaire 
préparera le terrain afin que triomphe la vision du cinéma véhiculée par les 
studios hollywoodiens des années trente. Pour comprendre cet épisode de 
l’histoire du cinéma, il faut donc considérer les conceptions rivales de la 
technologie, même si certaines n’ont pas été retenues dans les époques 
suivantes. Le modèle de crise favorise un regard prospectif sur le passé, parce 
que nous ne pouvons comprendre pleinement une crise qu’à l’aide d’un 
dialogue entre les « notions actuelles du phénomène » et « la compréhension 
des contemporains » (2004b : 16).  
 
Réalité : représentation, construction, médiatisation 

« Les divers modes de représentation nous apprennent à voir, à entendre, 
à percevoir ; […] ils fixent notre idée même de la réalité » (1989 : 125). En fait, 
il n’existe pas de représentation directe de la réalité : il n’y a que des 
représentations de représentations (1984 : 121, 1989 : 121, 2004b : 17). Tout ce 
que nous voulons représenter est déjà construit comme une représentation par 
les anciennes technologies représentatives (2004b : 17). « The structure of 
representation is thus that of an infinite mise-en-abyme, with the new apparatus 
having to represent the old, itself representing the previous one, and so on » 
(1984 : 121). La réalité représentée est toujours codée : elle se base sur les 
représentations déjà existantes. De cette hypothèse découle un principe d’une 
importance capitale pour l’élaboration d’une histoire du cinéma : « la réalité 
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que toute nouvelle technologie représentationnelle se donne la tâche de 
représenter est en grande partie définie – mise en représentation – par les 
systèmes de représentation déjà existants » (1989 : 121). Ainsi, le cinéma des 
premiers temps se confronte aux systèmes de représentation que sont la 
photographie, le théâtre, la peinture, la radio (1999).  Une analyse du cinéma 
doit donc inclure une analyse des autres technologies et techniques de 
représentation et de leur façon de construire la réalité. Par exemple, la 
perception de la réalité des preneurs de son des années 30 est tributaire de leur 
expérience dans le monde de la téléphonie, de la radio, de la musique (1986). 
Ils proposeront différentes techniques afin de s’approcher de leur conception du 
réalisme sonore. Autant certains privilégieront un point d’écoute fidèle au point 
de vue (perspective sonore), autant d’autres militeront pour une façon d’isoler 
la voix des autres sons afin de favoriser son intelligibilité (1985). Après une 
décennie de débats (période de crise) entre les partisans de la perspective 
(nécessitant des micros omnidirectionnels) et ceux de l’intelligibilité (adepte 
des micros directionnels), la représentation sonore s’alignera « sur un certain 
théâtre, […] fidèle non pas à l’espace mais à la parole et derrière elle à un 
récit » (1989 : 129). Même quand les techniciens évoquent la nature (la réalité 
« directe ») comme modèle de représentation, leur perception de la réalité est 
façonnée par les différents systèmes de représentation. En somme, toute 
représentation est médiatisée et toute technologie représentative propose une 
image de la réalité qui s’inspire des systèmes de représentation existants tout en 
n’en déplaçant les structures. Autant la réalité que sa représentation obéissent à 
des codes : ils sont des constructions (2004b : 17). 

 
*** 

 
Le son a dans la pensée de Altman quatre fonctions : il démontre 

l’identité multiple et mouvante de l’événement cinéma, il façonne un modèle 
historiographique de crise se basant sur les tensions entre les différentes 
harmoniques d’une époque, il sert de référence pour l’analyse des technologies 
représentationnelles, il rend perceptible le caractère construit de la réalité (qui 
est déjà toujours une représentation). En restant à l’écoute, l’historien du 
cinéma peut décrire les interactions entre ces différents niveaux : il expose les 
différentes conceptions de la réalité qui s’opposent lors d’une période de crise, 
il étudie l’influence de ces conflits sur notre conception du cinéma et sur la 
progression des technologies représentationnelles. En définitive les recherches 
d’Altman « propose[nt] une hypothèse sur le fonctionnement du monde et une 
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méthodologie pour approfondir ce fonctionnement » (2004b : 22). Loin de 
l’étude centrée sur les œuvres singulières, cette démarche permet de cerner le 
phénomène cinématographique dans son ensemble. « La tâche de 
l’interprétation du cinéma est la compréhension d’un système de représentation 
dans son étendue » (1989 : 125). Ce système est tributaire des pratiques 
culturelles du cinéma historiquement datée : il comprend le contexte de 
production, les habitudes de réception, l’idéologie véhiculée à travers les codes 
de réalité et de représentation (1984 : 124), les inventions technologiques et 
techniques, les discours des différents centres d’influence du milieu 
cinématographique (producteurs, techniciens, réalisateurs, distributeur, etc.). La 
tâche de l’histoire du cinéma, elle, « est la compréhension du changement de 
systèmes ainsi que du développement successif des nouvelles perceptions de la 
réalité impliquée par ces systèmes » (1989 : 125). Ces tâches englobantes sont 
essentielles et posent une question d’échelle importante : quelle est la place des 
œuvres singulières dans une étude générale du cinéma ? Comment un film (ou 
une série de films) peuvent influencer un système de représentation tout entier ? 
Est-ce qu’une séquence, un son ou une image peuvent entrer en résonance avec 
LE Cinéma ? Comment une analyse de film peut participer à l’élaboration 
d’une histoire des systèmes de représentation et de leurs successions. Ces 
questionnements représentent la limite du modèle proposé par Altman. 
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