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Nos recherches doctorales portent sur la collaboration du compositeur 
Howard Shore avec David Cronenberg. Nous voulons aujourd’hui examiner la 
huitième œuvre née de leur travail en commun, Crash (1996). Trois 
considérations rendent raison de ce choix. D’abord, le film est issu de 
l’adaptation d’une œuvre littéraire réputée inadaptable : le roman éponyme de 
James Graham Ballard1. Il y a ensuite le sujet même de Crash, complexe et 
moderne, dont la compréhension a été, et est toujours, une sorte de défi	
  ; à tel 
point que le Festival de Cannes, voyant dans ce film un coup de maître, remit à 
Cronenberg le Prix spécial du jury pour l’originalité, le courage et l’audace qui 
s’y affirment. Enfin et surtout, au dire du réalisateur, « Howard Shore n’avait 
jamais écrit une partition de ce genre » (Grünberg, 1996a, 30). 
 

Pour Cronenberg, la musique de film souffre de ce caractère directif 
qu’à Hollywood, par exemple, on se fait fort de lui imprimer : « Dans Crash, je 
ne veux pas dire au spectateur ce qu’il doit ressentir, il faut donc une musique 
qui génère autre chose, qui soit dans le ton du film – neutre » (ibid.). Certes, 
comme nous le verrons, la spécificité musicale de Crash réside dans sa 
neutralité émotionnelle ; mais cette neutralité est-elle synonyme de non-sens ? 
Et si, a priori, la musique « ne dit rien », comment définir son rôle et quelle est 
cette « autre chose » qu’elle doit néanmoins générer ? Telles sont les questions 
auxquelles nous nous proposons de répondre grâce à l’analyse musico-filmique.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1. James Graham Ballard (1930-2009) est un écrivain britannique dont l’œuvre a contribué au 
renouvellement de la littérature de science-fiction dans les années soixante. Outre Crash ! 
(1973), on lui doit les romans apocalyptiques The Wind From Nowhere (1961), The Drowned 
World (1962), The Burning World (ou The Drought) (1964-1965) et The Crystal World (1966), 
ainsi que le recueil The Atrocity Exhibition (1969). Empire of the Sun (1984), qui reçut le prix 
James Tait Black Memorial, a été porté à l’écran par Steven Spielberg (1987), à partir d’un 
scénario de Tom Stoppard et avec une musique de John Williams.  
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L’analyse strictement musicale concernera le thème musical principal 
(ou main title) de Crash. Celui-ci nous intéresse dans la mesure où il occupe 
l’espace sonore du générique de début. Or, selon le réalisateur, « les séquences 
d’ouverture sont […] capitales pour mettre en place des repères nouveaux chez 
le spectateur » (Joyard et Tesson, 1999, 73). La musique devrait participer d’un 
tel processus : les repères musicaux tracés au départ devraient constituer une 
sorte de système de référence pour l’ensemble du film. Après avoir rappelé 
quelques données générales sur Crash et exposé nos vues en matière d’analyse, 
nous vérifierons cette hypothèse en identifiant ces repères et en en suivant 
l’évolution dans la partition. Nous constaterons que le thème musical principal 
procède par génération, répétition et variation, principes qui régissent 
également la structure du film. Nous verrons aussi que la musique n’est pas 
sans rapport avec la structure narrative du film, ce qui permettra de nuancer 
cette idée de neutralité musicale avancée par le réalisateur. 
 
 
Données générales et techniques 

Avant d’aller plus loin, rappelons brièvement le sujet du film en 
reprenant quelques lignes écrites par Stéphane Bouquet dans les Cahiers du 
cinéma :  
 

Tout commence lorsque la voiture de James Ballard […] emboutit violemment celle du 
Dr Helen Remington […], dont le mari est tué sur le coup. Les deux survivants 
s’observent, hébétés, à travers les pare-brise éclatés, quand soudain Helen dégrafe sa 
tunique et laisse apparaître un sein. Belle et audacieuse métaphore de la stupeur érotique, 
de cet instant originel où le sexe nous creuse de son insatiable appétit. Crash, ensuite, 
rejouera sans fin cette scène primitive, selon des combinatoires différentes [nous 
soulignons], pour parvenir au même émoi. Crash est donc un film construit sur la 
répétition, mais une répétition a-dramatique, non progressive, sérielle […]. (Bouquet, 
1996, 24.) 

 
Les protagonistes multiplient ainsi les rapports sexuels dans l’espace confiné 
des voitures, se poursuivent et s’emboutissent sur les routes, s’efforçant de 
réunir les conditions nécessaires à la décharge de l’énergie sexuelle issue de 
l’accident. En effet, comme l’explique le maître du jeu de Crash, Vaughan, 
« […] l’accident de la route n’est pas destructeur, mais au contraire fécondateur 
d’une libération d’énergie sexuelle, concentrant la sexualité de ceux qui sont 
morts avec une intensité impossible à atteindre autrement ». Ce projet formulé 
par Vaughan mènera James jusqu’à l’expérience ultime : à la fin du film, il 
provoque l’accident de sa femme, Catherine, l’initiant à la recherche du plaisir 
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le plus extrême, au plus proche de la mort. Mais Catherine survit, c’est l’échec. 
L’expérience devra donc être renouvelée, encore et encore. 
 

À la différence de Dead Ringers (1988) ou de Naked Lunch (1991), le 
nouveau projet n’obtient pas le budget qui aurait permis d’enregistrer avec 
orchestre. Cronenberg et Shore reviennent donc à leurs premières expériences – 
Scanners (1980), Videodrome (1982) –, soit à un effectif instrumental restreint 
et au traitement électronique. Par ailleurs, « il fallait mettre l’accent sur la 
relation entre le métal et la sensualité », confie Shore en 2007 (Leçon de 
musique, en ligne). Trois harpes ont été enregistrées en studio, chacune d’elles 
étant doublée par une paire de guitares électriques qui en amplifient le son. La 
sonorité métallique née de cette rencontre se fait ainsi le double sonore de la 
couleur dominante du film, celle du générique et des tôles froissées, le bleu-
gris. Shore a également eu recours à des percussions métalliques, à des bois et, 
en deux endroits, à un petit orchestre à cordes. Quant au thème principal, il a été 
composé pour hautbois, clarinette, clarinette basse et les trois groupes guitares 
et harpe. Ici, les guitares sont soumises à des effets de delay et de feedback qui 
créent une sensation d’entremêlement et d’épaississement de la texture sonore2. 
Certains des sons enregistrés ont ensuite été manipulés électroniquement, tandis 
que d’autres étaient créés par ordinateur ; une partition électroacoustique 
prenait ainsi forme. 

 
Cet étrange mélange confère à Crash son identité sonore. Cette sonorité,  

nous l’avons dit, Cronenberg l’associe à la neutralité. Il s’agit en fait d’une 
neutralité émotionnelle, de froideur : celle du métal, de la tôle froissée des 
véhicules accidentés, mais également celle des personnages, rongés par l’ennui 
et cérébraux, dont les visages laissent rarement transparaître une émotion, et 
que leurs coïts ne mènent guère au plaisir3. C’est ce que James Graham Ballard 
nomme « psychosexualité », une sexualité intellectuelle et peu spontanée : « La 
passion sexuelle, dit-il, […] se développe à un niveau intellectuel plutôt que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2. Le delay est un effet d’écho : « 970 ms », par exemple, indique que 970 millisecondes 
séparent deux répétitions du son d’origine. Le feedback se rapporte à la profondeur du delay : le 
nombre et l’intensité (par exemple, 50 % du volume initial) des répétitions du son. 
3. Le personnage de Catherine est particulièrement représentatif de la froideur des personnages. 
Les cheveux blonds et longs, sans aucune altération corporelle, le visage singulièrement 
inexpressif, vêtue de manière sophistiquée, sa beauté froide jure avec l’animalité de Vaughan. 
Couvert de cicatrices, les cheveux noirs très courts, ses vêtements sales qui témoignent de 
toutes ses expériences sexuelles, être sexué par excellence, au faciès nerveux et pervers, 
Vaughan est l’exact contraire de Catherine. 
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physique. La froideur dont on a parlé est inscrite dans le sujet même du 
roman » (Grünberg, 1996b, 31). 

 
 

Méthodologie et résultats de l’analyse 
Traditionnellement, l’analyse musico-filmique débute par 

l’établissement d’une cue list, tableau dans lequel chaque occurrence musicale 
(cue) se trouve décrite conjointement avec l’action filmique4. L’exercice, qui 
débouche sur une synthèse descriptive du rapport entre musique et image, se 
révèle ici peu utile étant donné la neutralité musicale souhaitée par Cronenberg. 
Efficace quand il s’agit de repérer les thèmes musicaux et leur association avec 
les éléments du film, la cue list est insuffisante dans le cas d’une musique de 
film ayant reçu pour mission de ne rien exprimer. La recherche ici d’une 
quelconque figuration musicale, entre autres, serait vaine : le rôle et la 
signification de la musique de Shore sont à chercher ailleurs.  
 

Le caractère distancié de la partition a ordonné le recours à une méthode 
analytique autre que celle de la cue list, soit le retour à la musique même, à sa 
structure et à son langage. C’est ici aussi la partition qui a imposé son modèle 
analytique : régie par la répétition et la variation, comme nous le verrons, elle 
requérait une analyse de type paradigmatique, telle celle que Nicolas Ruwet 
appliquait à la musique dès 1972. Cette méthode, qui consiste à réécrire la 
partition en plaçant les unes sous les autres les répétitions d’éléments musicaux 
équivalents, permet de découvrir les unités musicales de base et la structure de 
la partition. Elle permet également de mettre en évidence des analogies entre 
des éléments éloignés musicalement et dans l’espace-temps et d’émettre des 
hypothèses sur la démarche compositionnelle : par exemple, sur la nature et le 
devenir des idées musicales originelles. 

 
Le thème musical principal de Crash se révèle ainsi constitué de trois 

idées principales, exposées par les trois groupes guitares et harpe. La première, 
qui compte quatre mesures, est exposée par les groupes guitares et harpe 1 et 3 
dès la première mesure ; elle consiste en une progression de quintes parallèles 
qui donnera naissance, par ses répétitions et variations successives, au 
thème no 1 (12 mesures). La seconde, dont l’exposition par le groupe guitares et 
harpe 3 débute à la mesure 9, est une sorte de jeu chromatique, entre le sol dièse 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4. Voir Philip Tagg, Cue list et analyse musicale d’un long-métrage, 
<http://tagg.org/udem/musimgmot/ProjAnal.pdf>, consulté le 1er octobre 2009. 
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et le sol bécarre, qui deviendra le thème no 2 (11 mesures). La dernière, exposée 
par le groupe guitares et harpe 1 dès la mesure 13, est un arpège de ré mineur, 
sans tierce et se déployant jusqu’à la neuvième de l’accord, qui accompagne les 
thèmes générés par les deux autres idées musicales5. L’analyse paradigmatique 
a montré que chacune de ces idées est reprise et variée dans le thème principal, 
mais aussi dans toute la partition. Ainsi, la progression par quintes parallèles 
devient, au fil de la partition, progression parallèle d’accords. Le jeu 
chromatique entre le sol dièse et le sol bécarre est appliqué à d’autres duos ou 
groupes de notes. Enfin, l’arpège donne lieu à de nombreuses transformations 
mélodico-rythmiques tant dans le thème principal que dans les autres 
occurrences musicales du film, où il est quasi omniprésent et toujours varié.  
 

L’ensemble de la partition aurait ainsi pris forme à partir de quelques 
idées musicales originelles. En outre, une analyse plus poussée révèle qu’une 
des variations de l’arpège est son énonciation brute, sous forme d’accord. Or, 
celui-ci contient les intervalles (la seconde et la sixte mineures, la quinte et la 
quarte justes, le triton et l’octave) et les principales polarités (ré, la, si bémol et 
mi) autour desquelles s’organise l’écriture de la partition (voir l’annexe 1a)6. 
Nous remarquerons que l’analogie entre cet accord, qui contient en germe toute 
la partition, et les cordes à vide de la guitare est assez frappante pour permettre 
de supposer que le compositeur s’en est inspiré (voir l’annexe 1b). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5. Le lecteur pourra se reporter à l’extrait reproduit ici : Fred Karlin et Rayburn Wright, On the 
Track : A Guide to Contemporary Film Scoring, 2nd ed., revised by Fred Karlin (New York ; 
London : Routledge, 2004), 371 (figure 20.1). Il convient cependant de relever certaines 
inexactitudes : 1) le premier thème n’est pas exposé par les groupes guitares et harpe 1 et 2, 
mais 1 et 3 (le groupe guitares et harpe 3 joue les huit premières mesures du thème no 1, puis le 
second thème) ; 2) le thème no 2 ne se termine pas sur un  sol4 mais un sol3 ; 3) c’est le groupe 
guitares et harpe 2 qui entre à la mesure 19 avec la reprise du thème no 1 ; 4) à la mesure 20, 
une fois le thème no 2 énoncé, le groupe guitares et harpe 3 double le groupe 1 à l’octave 
inférieure. 
6. Tout au long de sa progression, la partition ne se prête guère à l’analyse harmonique. Bien 
que quelques passages soient harmoniquement plus conventionnels – nous pensons 
particulièrement aux deux passages confiés à l’orchestre à cordes –, il semble bien que 
l’écriture de Shore s’organise autour des polarités – d’ailleurs exposées dès les premières 
mesures du thème principal – et des intervalles que nous avons identifiés. Il est tout de même 
possible de déterminer la « tonalité » du thème principal et de toute la partition grâce, en grande 
partie, à la formule d’arpège. Par sa constitution et son omniprésence, elle impose une ambiance 
de ré mineur, et ce, malgré l’absence de l’armature correspondante. 
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Pour ce qui est de la structure du thème principal, trois parties (A1, A2 
et A3) ont été délimitées à partir des trois idées musicales dégagées (voir 
l’annexe 2). Du fait que les instruments se mêlent les uns aux autres en 
énonçant des lignes nouvelles ou en reprenant des lignes déjà énoncées, et cela 
dans un jeu de doublures et de décalages, la structure apparaît horizontale, elle 
crée une sensation de linéarité. Celle-ci est d’ailleurs induite par la forme 
générale de la partition. Le thème principal exposant les idées musicales et les 
éléments de langage qui vont générer l’ensemble de l’œuvre, les occurrences 
musicales du film en semblent dérivées, à la manière d’un thème et variations. 
Il règne donc constamment l’étrange sensation d’un élément qui circule à 
travers tout le film, jamais tout à fait pareil ni tout à fait différent. De même que 
l’accident de voiture, au centre du récit, est fécondateur de l’énergie sexuelle, le 
thème musical principal, qui doit représenter musicalement le film, est 
fécondateur de toute la partition.  
 
 
Pour une relecture de Crash : un film en forme de spirale 

Cette linéarité amène Marie-Baptiste Roches à retenir la figure de la 
ligne pour représenter la structure de Crash. Selon elle, cette ligne est celle 
dessinée par la constance du point de vue du personnage principal, James7, par 
le rythme global du film, « ni vraiment lent ni rapide », et par le matériau 
musical (Roches, 2002, 90). Outre la forme du thème et variations, elle rappelle 
que Shore a composé sa partition comme un long morceau ensuite retravaillé 
pour être intégré au film, d’où cette impression que laisse Crash « de n’être 
accompagné […] que d’une ligne mélodique unique » (ibid.)8.  

 
L’effet de linéarité est également dû à la localisation des occurrences 

musicales. Dans le cue 5 (00:19:45-00:22:30), par exemple, la musique relie 
deux scènes sexuelles : 1) Helen et James font l’amour dans la voiture de ce 
dernier après avoir frôlé l’accident ; 2) James et son épouse font l’amour chez 
eux dans la même configuration que dans la scène précédente, la femme assise 
sur l’homme. Invariable et continue, la musique souligne un parallélisme, la 
répétition de l’acte et l’importance non pas du temps réel mais du temps 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7. Il faut d’ailleurs noter que le roman de J. G. Ballard est écrit à la première personne. 
8. Shore explique lui-même : « Crash was written as a long piece that I analysed after I wrote it 
so as to make it work in the film. This is opposed to the method of looking at a scene and 
wondering "what does this scene need?" and then writing 40-50 minutes of music to organize 
the movie » (Brophy, 1999, 4). 
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érotique9. De la même façon, et de par son caractère répétitif et hypnotique, elle 
est la traduction musicale d’une obsession, plus exactement de ce que Paul-
Marie Battestini a nommé la « contrainte obsessionnelle du phantasme » 
(Battestini, 2002, 123), soit la recherche constante de la sexualité issue de 
l’accident. La figure de la ligne offre donc une représentation de cette double 
obsession, filmique et musicale.  
 

En liant deux scènes juxtaposées, la musique accentue également une 
relation causale. En effet, comme l’a souligné Cronenberg, chaque scène, 
notamment sexuelle, mène à l’autre10. En outre, par sa constance et sa linéarité, 
la musique procure au film son rythme ainsi qu’une certaine consistance en 
soutenant le jeu non naturaliste, neutre, des acteurs, la lenteur et 
l’indétermination des plans, des mouvements de caméra et de l’action. Par la 
localisation des occurrences musicales et la forme du thème et variations, la 
musique organise et crédibilise le film en créant des liens cohérents et 
significatifs – musicaux – entre les scènes. 

 
À propos du caractère répétitif de Crash, Bouquet insistait sur la nature 

« a-dramatique, non progressive, sérielle » de cette répétition : « Simplement, 
précise-t-il, les gens font l’amour, et l’amour encore, au milieu des voitures 
accidentées. C’est juste l’intensité qui change […] » (loc. cit.). L’impression de 
répétition provient donc en partie de la juxtaposition des scènes sexuelles, sans 
réelle logique apparente11. Dès lors, le coït qui clôt le film, après l’échec de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9. Selon Roches, en laissant la musique se poursuivre dans deux scènes sexuelles 
adjacentes, « Cronenberg marque clairement l’association temps musical/temps érotique ; par la 
continuité musicale avec la scène précédente […], le cinéaste signifie que le temps "réel" écoulé 
entre les deux actions n’a aucune valeur, et qu’il s’agit […] d’un même temps psychique et 
sensoriel » (Roches, 2002, 93), en l’occurrence, ici, celui de James. 
10. Chris Rodley : « In fact, rarely does a sex scene appear in isolation. They usually come in 
pairs! » David Cronenberg : « And they all mean different things too. Each one leads to the 
other one. » (Rodley, 1996, en ligne.) 
11. La juxtaposition des scènes sexuelles a valu à Cronenberg toute une polémique quant au 
caractère pornographique de Crash. Cependant, à la différence de l’ouvrage de J. G. Ballard, 
que ce dernier qualifie de « premier roman pornographique fondé sur la technologie » (Ballard, 
2005, 10), la version de Cronenberg ne se réclame nullement d’un tel genre. Certains critiques 
l’ont pourtant vu ainsi, comme en témoigne le réalisateur : « Les critiques italiens que j’ai 
rencontrés à Cannes m’ont déclaré que c’était un film porno. Je me suis dit que c’était sans 
doute parce que la seule fois où ils avaient vu trois scènes de sexe à la suite, ce devait être dans 
un film porno ! Ainsi, parce qu’à leurs yeux une telle structure formelle ne peut être que 
pornographique, ils en concluent, presque inconsciemment, que Crash est un film porno. C’est 
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l’accident de Catherine, rappelle tous les autres et ne proposerait aucune 
résolution. Pour Battestini, la répétition n’offrant aucune progression, la 
structure narrative est « davantage circulaire que linéaire » (Battestini, 2002, 7). 
C’est d’ailleurs ce que suggère la scène finale du film, un ajout que Cronenberg 
commente en ces termes : « the whole script came full circle with this scene, 
and [...] I think it is implicitly in the book – you understand they are going to 
play these games together, and that Catherine ultimately will have her crash 
too » (Beard, 2006, 407). 

 
La forme circulaire est également manifeste dans le thème musical 

principal du fait de la répétition des idées musicales et des sections ainsi 
formées. Il est intéressant ici de noter l’alternance entre les sections de quintes 
parallèles et les sections d’arpèges, qui rappelle l’alternance filmique entre 
l’accident de voiture, ou son évocation, et les scènes sexuelles : la quinte à vide 
est fécondatrice de l’arpège, lui-même amorcé par un saut de quinte, et qui, 
avec son mouvement ascendant et descendant, peut suggérer l’acte sexuel. Le 
même processus apparaît à l’échelle de la partition entière, où alternent les cues 
à dominante électronique, pour les accidents, et à dominante acoustique, pour 
les scènes sexuelles. Cependant, au terme de l’analyse musicale, la forme 
circulaire se révèle insuffisante pour représenter Crash. En effet, force est de 
constater que le thème musical principal, avec son découpage horizontal, 
suggère une linéarité qui, en outre, renvoie à l’idée de progression, les idées 
musicales n’étant jamais simplement reprises mais sans cesse variées. 
Seulement, la figure de la ligne apparaît tout aussi insuffisante, ne rendant pas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
un problème de forme. J’ai été forcé d’expliquer ces scènes à beaucoup de journalistes, italiens 
ou américains, de leur dire qu’elles n’étaient pas répétitives, qu’elles signifiaient beaucoup de 
choses, qu’il ne fallait pas détourner le regard et attendre que je ne sais quelle "action" 
reprenne… […]. Un spectateur m’a dit : "Une série de scènes de sexe ne constitue pas une 
intrigue !" Je lui ai répondu : "Mais pourquoi pas ? Qui dit cela ? D’où vient cette règle ?" » 
(Grünberg, 1996a, 27.) Certes, comme le suggère Mark Browning, l’excès d’images sexuelles 
tend à annuler l’effet érotique (Browning, 2007, 148). S’il y a pornographie dans Crash, seule 
subsiste du genre la nature de certains plans, comme le souligne Battestini : « Les gros plans qui 
célèbrent les cicatrices de Gabrielle sont des plans pornographiques : leur nature (des gros plans 
qui découpent les corps), au-delà même de ce qu’ils montrent, semble légitimer l’excitation de 
Ballard » (Battestini, 2002, 11). Comme nous l’avons déjà souligné, la sexualité de Crash est 
froide, les personnages n’atteignant que rarement la jouissance. La lenteur continuelle du film 
induit la douceur, la caméra caresse littéralement la tôle (dès la première scène, dans le hangar 
d’avions), découpe les corps par ses plans fixes, nous montre des peaux et encore des peaux, 
des coïts certes nombreux mais rarement longs et jamais grotesques. Sur la controverse autour 
de Crash, on pourra consulter l’interview réalisée par Xavier Mendik (2000, 180-182). 
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compte du processus de répétition et de variation. Il faudrait, en réalité, une 
figure circulaire et linéaire, qui rendrait compte à la fois des répétitions et de la 
progression, de la constante variation : c’est la figure de la spirale, celle même 
que proposait Mark Browning du point de vue de la structure narrative 
(Browning, 2007, 144). 
 

La spirale se définit comme une courbe décrivant des révolutions autour 
d’un axe imaginaire et linéaire. Côté narration, l’axe, c’est ici la « contrainte 
obsessionnelle du phantasme » définie par Battestini, et la courbe, la recherche 
d’accomplissement de ce phantasme par la reproduction, « selon des 
combinatoires différentes », de l’événement fondateur, comme le soulignait 
Bouquet. En outre, la figure spiralée rend compte de la relation de cause à effet 
qui relie les scènes, chaque révolution menant à l’autre indéfiniment. Côté 
musique, l’axe est évoqué par les idées musicales fondamentales de Crash et la 
courbe, par les répétitions, là aussi selon des combinatoires différentes puisque 
l’instrumentation et le traitement sonore changent d’un cue à l’autre. Enfin, 
chaque répétition étant à la fois une variation, chaque révolution s’éloigne plus 
ou moins de l’axe selon la nature de la transformation opérée. Il y a donc à la 
fois circularité – répétition – et linéarité, progression – variation constante. 
 

Bouquet soulignait la nature « a-dramatique », « non progressive » de la 
répétition. Cependant, s’il n’y avait eu que de simples répétitions, qu’une 
simple circularité, le film se serait terminé là où il a commencé12. Certes, 
l’échec du dernier accident du film ramène James et Catherine au début de 
l’histoire – le plaisir recherché n’a pas été atteint –, mais le couple n’est pas le 
même qu’au début : les rôles ont changé. Nous le comprenons lorsque James 
contemple les traces laissées par Vaughan sur le corps de Catherine, juste après 
avoir fait l’amour avec elle dans un lave-auto (cue 12, 01:06:55-01:08:33) ; 
cette scène rappelle d’ailleurs le début du film, alors que Vaughan examinait les 
cicatrices de James après son accident. Le changement se marque aussi dans la 
scène finale, celle de l’accident de Catherine provoqué par son mari (cue 17, 
01:29:52-01:35:35). Nous comprenons, dans ces deux scènes, que James prend 
le rôle de Vaughan, soit celui de maître du jeu, et que Catherine prend la place 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12. Cronenberg, quand il affirme que les scènes sexuelles de Crash ne sont pas répétitives (voir 
la note 11), ne s’inscrit pas en faux contre l’idée de progression. Surtout qu’il affirme par 
ailleurs : « The sex scenes are absolutely the plot and the character development » (Rodley, 
1996, en ligne). C’est en partie pendant ces scènes que les personnages, ainsi que notre 
compréhension, évoluent. 
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qui était celle de son mari au début du film, celle du disciple. Et ce sont 
précisément ces deux scènes qui font entendre des cordes, dans une écriture 
plutôt conventionnelle, romantique.  
 

L’intervention des cordes crée un lien significatif entre les deux scènes 
en ponctuant l’évolution du couple. Dans la première, par son caractère sombre, 
ses trémolos et ses notes tenues allant crescendo, la musique suggère surtout la 
souffrance, une souffrance perceptible, de Catherine au début de son parcours 
initiatique ainsi que le destin de James, qui remplacera Vaughan. Mais elle met 
également en exergue l’extrême tendresse de ce moment : la musique nous dit, 
comme elle le fera à la fin, qu’il ne s’agit pas ici de sexe, mais bien d’amour ; le 
couple n’a peut-être jamais été aussi proche (voir Browning, 2007, 150). Quant 
à la scène finale, le lyrisme des cordes la transforme en un climax romantique et 
souligne le lien qui unit le couple Ballard. Selon Browning, ce n’est en effet 
qu’à la fin que nous comprenons l’amour qui lie James et Catherine : « After 
all, it is not only for narrative cohesion that James and Catherine remain 
together through the course of the film. They are married and despite dalliances 
with others [...], they stay together » (ibid.)13. Ainsi, seuls deux événements 
musicaux semblent rompre la neutralité souhaitée par le réalisateur. Cela ne 
veut pas dire que la musique de Shore soit inexpressive, mais sa signification 
globale est d’un autre ordre, davantage intellectuel, conceptuel qu’émotionnel.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13. Cette vision romantique est celle de Cronenberg, celle également de J. G. Ballard : « Les 
émotions des personnages sont toujours très fortes, leur tendresse aussi. Cronenberg décrit son 
film comme une histoire d’amour, et je partage entièrement son point de vue ! » (Grünberg, 
1996b, 31.) 
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Pour ce qui est du thème musical principal de Crash, il se présente bel et 

bien comme un système de référence. Énoncé dès le début, il donne à entendre 
le matériau musical qui sera repris et développé dans toute la partition. 
Gouverné par les principes de génération, de répétition et de variation, et 
donnant ainsi naissance à une partition en forme de thème et variations, il 
souligne, voire révèle, la structure narrative du film : la spirale, la quête d’une 
nouvelle sexualité (répétition et variation) étant cette courbe qui décrit des 
révolutions autour de l’axe de la « contrainte obsessionnelle du phantasme », de 
l’accident de voiture, de l’événement fondateur (génération). Il ne nous reste 
plus qu’à inviter le lecteur à découvrir ou à redécouvrir Crash à la lumière de sa 
musique et de notre propos. 
 
 
 
 
Solenn Hellégouarch 
Septembre 2012 
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Annexe 1a 
Arpège, intervalles et polarités 

 
 

 
 
 
 
 

Annexe 1b 
Accord de Crash et cordes à vide de la guitare 
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Annexe 3 
Structure du thème principal 
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