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Une hypothése pourrait sans doute nous servir de seuil : le
cinéma ne fut jamais totalement silencieux. Les formes diverses
d’un spectacle que I’on nomme par commodité « cinéma » furent,
dans le hoquet de leurs transformations, majoritairement occu-
pées, rythmées, traversées, voire structurées, par le sonore!. Ce-
pendant, évider cette évidence ne nous épargnerait pas d’un reste.
Un saillant de ’histoire du cinéma, fort de commentaires, d’ana-
lyses et de réflexions orchestrés, continuerait a résonner ; une
période s’étendant approximativement de 1926 a 1930, auparavant
désignée comme le passage du muet au parlant, continuerait a
couvrir les méandres d’une nouvelle histoire du cinéma de 1’écho
limpide d’un événement?. Il n’est plus pensable aujourd’hui, dans

1. Pour retracer avec détails la place qu’a pu occuper ou non le son
dans le spectacle cinématographique avant I’arrivée du cinéma « par-
lant », il faut prioritairement se reporter a deux articles écrits par Rick
Altman : « Naissance de la réception classique. La campagne pour stan-
dardiser le son », Cinématheque (n° 6 (1994), p. 98-111) et « The Silence
of the Silents » (The Musical Quaterly, vol. 80, n° 4, 1996, p. 648-718),
dont nous avons eu la chance d’entendre de larges extraits dans une
conférence donnée par Rick Altman a 1’Universit¢ de Montréal en
décembre 1996.

2. Dans la perspective des recherches historiques sur I’économie et
I’industrie du cinéma, Douglas Gomery, dans une riche littérature, fait le
scénario précis des motivations techniques et économiques qui meneront
au « cinéma parlant » aux Etats-Unis : « The Warner-Vitaphone Peril :
The American Film Industry Reacts to the Innovation of Sound », dans
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la mouvance des recherches historiques des films au spectacle
cinématographique, d’écrire et de décrire ces quelques années
comme un saut qualitatif subit du silence vers le son. Cavénement
du son enregistré et arrimé a la projection des images n’a rien d’un
cri soudain ou le cinéma trouverait définitivement la voix qui
raconte et la voie du récit. Quoi qu’il en soit, I’abondance des dis-
cours techniques, économiques, publicitaires, critiques et esthéti-
ques, compose, au-dela de I’accord de I’invention, les mesures
d’un glissement et d’une réorganisation des espaces du dispositif,
des positions du spectateur et des matieres de 1’expression sonore.

Or, si cette période ne rythme plus de fagon franche la
conquéte du son sur le silence, si elle ne raconte plus le récit
palpitant d’une invention, elle reste la zone d’un « renversement »
et d’un « retournement ». Construisant ces années comme un €veé-
nement feuilleté par le croisement coordonné de traces, de
commentaires, d’hypothéses et d’interprétations récupérées, il est
possible d’y entendre les déplacements et les transformations
d’une scénographie d’un spectacle. Saisir ces déplacements et ces
transformations consistera alors a créer des points d’équilibre
temporaire du dispositif, a suspendre 1’opération de montage
technique et symbolique ou il apparait en des unités temporelles,
sinon maitrisées du moins maitrisables. Les transformations du
dispositif cinématographique ne sont pas continuelles, elles
passent par des zones de cristallisation. C’est qu’un dispositif de
croyance lié a un systéme technique

[...] se constitue, au cours d’une période de I’histoire,
comme stabilisation de [’évolution technique autour
d’acquis antérieurs et de tendances structurantes déter-
minées par un jeu d’interdépendances, d’inventions se

Gorham KinpeEMm (dir.), The American Movie Industry, Carbondale :
Southern Illinois University Press, 1982, p. 119-135; « Hollywood
Converts to Sound : Chaos or Order ? », dans Evan William CAMERON
(dir.), Sound and the Cinema. The Coming of Sound to American Film,
Redgrave Publishing Compagny, 1980, p. 25-37 ; « The Coming of the
Talkies : Invention, Innovation, and Diffusion », dans Tino BaLio (dir.),
The American Film Industry, The University of Wisconsin Press, 1976,
p. 193-211; « Writing the History of the American Film Industry :
Warner Bros and Sound », Screen, vol. 17, n® 1 (1976) p. 40-53. Ces
recherches devraient convaincre de la secousse organisée et entretenue
qu’a représenté la promotion du son enregistré sur le territoire du cinéma.
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complétant, en relation avec d’autres dimensions carac-
térisant la période historique concernée (Stiegler, p. 43).

Pressant ’activité imaginaire de 1’écoute de nous dire les
traces du dispositif et les tracés du spectateur, nous constituons
deux modeles heuristiques au pouvoir limit¢ par des contre-
exemples que la recherche historique ne manquera pas de trouver,
deux poéles entre lesquels se déplacent le spectacle et la repré-
sentation cinématographiques. D’une absorption du film par les
productions sonores d’un espace spectatoriel, nous glissons a une
absorption de I’espace spectatoriel par les productions sonores
filmiques. Ce renversement et ce retournement entrainent les pos-
tures du spectateur dans les déplacements d’un processus d’incor-
poration ou il s’agit soit de recouvrir une absence soit de se loger
dans I’espace qu’elle ouvre. Le dispositif cinématographique sem-
ble s’étre étayé alternativement sur 1’'une ou I’autre des qualités
d’une occurrence sonore : soit sur sa présence sensible au corps de
’auditeur, soit sur la trace pneumatique qu’elle représente, capa-
ble de transporter contre la distance I’absence d’un corps qui I’a
produite. Bien entendu, décrire ces transformations du dispositif et
ces travestissements du spectateur depuis le travail de 1’écoute, et
non plus du regard, nous force a échanger I’architecture de la
caverne pour celle de la crypte comme matrice du dispositif et
nous oblige a glisser du miroir a I’enveloppe comme schéma d’une
identification. La période 1926-1930 devient ainsi, I’instant de ces
quelques mots, la porte tournante ou s’échangent la performance
sonore et la représentation visuelle du cinéma, ou le spectaculaire
vire au spéculaire.

LE SPECTACLE CINEMATOGRAPHIQUE SONORE

Tandis que ’appareil de projection est « I’attraction » visible
autant que le visuel a I’écran, le son aussi s’expose dans sa fabrica-
tion spectaculaire. Non simplement de maniere périphérique a
I’image vacillante, mais plus significativement au centre du spec-
tacle que constitue alors une projection, un ensemble varié de
procédés de production sonore agissent comme ¢léments
structurants®. De nombreuses recherches historiques ont dressé le

3. Du reste, les productions sonores sont souvent I'une des motiva-
tions principales des spectateurs. R. C. Allen, a la suite de Mary Carbine,



96 Le cinéma en histoire

répertoire de ces procédés : accompagnement musical — du pia-
niste solitaire jusqu’au grand orchestre en passant par de petits
ensembles jazz — ; bonimenteur improvisé, professionnel ou itiné-
rant ; comédiens prétant leur voix aux ombres et aux lumieres ;
bruiteur in sifu, reprenant a son compte tous les effets sonores du
théatre, ou encore, plus tardivement, s’aidant de machines proje-
tant des effets sonores catalogués et préenregistrés. Ces multiples
interventions sonores se trouvaient déployées dans une totale hété-
rogénéité spatiale ; le pianiste souvent devant 1’image, le boni-
menteur sur ses cotés, le bruiteur en coulisse et les acteurs derriére
I’écran. Cette étrange scénographie du sonore, au début du ci-
néma, balise le déploiement d’une performance ou un « inter-
prete » (le bonimenteur, le bruiteur, le musicien, le comédien)
travaille avec son corps, parcourant des espaces physiques et
imaginaires, « [...] opérant des déplacements et d’infimes varia-
tions », « [...] jouant avec I’espace de la performance comme avec
un objet [...] » (Féral, p. 129), «[...] transformant la scéne en
événement [...] » (p. 135), tout en ne refusant pas la représentation
et la narrativité. Ces performances, dont on a souvent relevé
I'unicité et la diversité, sont 1’occasion d’une production explicite
et ouverte du son par un groupe d’acteurs présents sur un seul lieu
avec les spectateurs. Si le film donne a voir, la salle donne a enten-
dre. Cette activité réelle de production sonore prend pour ainsi dire
en écharpe le film, elle enveloppe dans la communauté du son
I’image d’un monde absent. Cette incorporation ne se traduit pas
de maniere univoque par I’infusion de I’image dans un réalisme
sonore grace a une série de caches et d’artifices. Comme le souli-
gnait Tom Levin :

note que les publicités des cinémas des quartiers noirs au sud de Chicago
plagaient en avant-plan la composition de 1’orchestre jazz, qui d’ailleurs
profitait d’une projection pour se donner en spectacle, au grand regret
d’un critique qui se plaignit un jour que les « Race orchestra discolor the
atmosphere that should prevails in the picture house by not characterizing
the photoplay [...] During a death scene flashed on the screen, you are
likely to hear the orchestra jazzing away on “Clap Hands, Here Comes
Charlie” » (« From Exhibition to Reception : Reflections on the Audience
in Film History », Screen, vol. 31, n° 4, 1990, p. 353). Si ces interventions
des musiciens semblent « dévier » le cours du film, elles organisent le
spectacle sur une partition de piéces musicales connues, un programme
indépendant d’un récit mais lié¢ a son public.
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[...]film music acts not as a duplication but as a stimulus
of the motion, providing momentum and corporality. The
pervasiveness of film music in the early cinema cannot be
explained as simply an increase in realism [...] Rather,
film music supplied the spatiality implied but not realized
by the animation of the image [...] (Levin, p. 62-63).

De méme, les commentaires portant sur la création d’effets
sonores en synchronisation avec 1’image, comme ceux d’Emile
Vuillermoz sur la projection de La Roue (1922) d’Abel Gance
(cité dans King, p. 4), notent davantage 1’enthousiasme qui gagne
I’audience devant le spectacle du son que son état de muette
stupéfaction devant un effet de réel.

Si la performance sonore du cinéma dit « muet » doit autant a
la spectacularité, c’est qu’en somme 1’image du cinéma infiltre
d’autres activités du music-hall, du vaudeville, de la variété, de la
féte foraine, avant de s’y creuser un espace propre. Ces activités,
fondées sur le spectacle de la voix, des éclats sonores et de la
musique — mixtes, variés et hétéroclites — loin de favoriser un état
de contemplation solitaire et d’absorption dans la représentation,
jouent plutoét de la diversion et de ’appel, préparant ainsi une
relation ou le film se trouvera en interaction avec un public précis.
Inutile de rappeler que les « [...] early film-spectator relations
were determined — and overdetermined — by the context in which
films were first exhibited : vaudeville, and variety shows, dime
museum and penny arcades, summer parks, fairgrounds, and
travelling shows » (Hansen, p. 29). Et que I’acte d’aller au cinéma
prenait des allures de participation a un événement ou se co-
toyaient les activités filmiques et non-filmiques ; la projection
d’un film se retrouvant souvent au milieu des chansons, des
concours d’amateurs et des numéros comiques. Dans ce contexte
élargi, 1’accompagnement sonore d’un film, la performance
sonore, devrait-on dire, joue son role d’agent de liaison — et non
simplement de guide d’un récit fragmentaire —; c’est dans la
production sonore par les acteurs de la salle que I’enveloppement
sonore se trouve a la fois contenir le film et son public : « The
presence of live accompaniment relating to the projected image
maintained a sense of continuity between the space/time of the
theater and the illusionist world on the screen [...] » (Hansen,
p. 43). Autrement dit, la projection n’a ce caractére toujours sin-
gulier de la performance qu’a travers I’activité, a chaque fois
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reprise, des productions sonores ; le public y trouve une présence
a so1 toujours renouvelée et spécifique et tient son expérience
moins du film que de I’interprétation sonore qui I’a enveloppé®.
Toute I’architecture du dispositif consiste a coulisser des tempo-
ralités hétérogénes dans 1’actualité des occurrences sonores et
jouxter des espaces étrangers dans I’effusion du son. Du passé
d’un référent visible a I'imperfectif de sa projection, 1’on aboutit
au présent de sa mise en sceéne.

Contrairement a un effet de représentation ou le spectateur
serait invité a s’absorber dans I’espace fictionnel, ici c’est bel et
bien le film qui est incorporé dans I’espace sonore de la salle,
corps dont on voile la radicale différence. Si I’appareil de projec-
tion fut autant la cible d’un désir que 1’écran, si la personne du
bonimenteur et I’identit¢ d’un orchestre deviennent des motiva-
tions, si les acteurs et les bruiteurs agissent maintenant physique-
ment sur le spectacle, serait-il exagéré d’imaginer un spectateur
moins a la recherche, dans le cinéma, d’un monde imaginaire ou
s’abolir, mais bien plutdt intéressé par 1’ébranlement d’une perfor-
mance cinématographique. C’est sa posture psychique autant que
son activité d’« interprétance » qui se trouveraient en jeu, avec
toute la labilité que suppose la notion méme de jeu : mettre en jeu,
se jouer de, jouer a...

Enveloppant le film de commentaires, de chants, de. cris, de
musique et de bruits, sautant d’un numéro a un autre, d’un espace
de présentation a I’autre, le spectacle cinématographique inscrit
son spectateur dans un flot de stimuli ouvrant davantage a la parti-
cipation qu’a la contemplation, dans une mobilisation du corps au
fil des discontinuités, des effets de choc et des surprises. Ces
déplacements et ces condensations d’énergie sonore sur I’espace
laissent peut-étre ouverture a I’affleurement des affects. Nous
songeons évidemment au télescopage séduisant du premier et du
« nouveau spectateur », tous les deux réunis dans un modele du

4. « Yet no warm-blooded person can watch the rapt attention of an
audience during the song, and hear the voices swell as children and adults
join spontaneously in the chorus, without feeling how deeply human is the
appeal of the music, and how clearly it meets a sound popular need »
(Micheal Davies cit¢ dans Miriam Hansen, Babel and Babylon. Spec-
tatorship in American Silent Film, Cambridge : Harvard University Press,
1991, p. 66). Ce « sound popular need » correspond sans doute a ce fan-
tasme de I’enveloppement sonore dont nous discutons plus loin.
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dispositif ou «[...] la communication n’a plus ici pour objet
privilégié la production de sens mais la production d’affects », ou
une économie spectatorielle favorise davantage la communion que
la communication (Odin, p. 134-135). Cependant, si ces deux
régimes de la spectature sont éminemment le produit d’un
déploiement spectaculaire du sonore dans la salle, une nuance
importante les écarte : la salle du cinéma des premiers temps est la
scéne ouverte des productions sonores alors que la technologie des
films récents la considére comme simple lieu de réverbération
d’une décharge sonore. Le spectacle cinématographique du début
du cinéma compte donc sur le sentiment de présence et la force
d’entrailnement du son pour susciter une relation participative a
I’image et un engagement du spectateur a 1I’événement de la pro-
jection. La production sonore in situ accentue I’actualité de la
performance et surprend le spectateur dans son expérience
immédiate ; le cinéma des premiers temps installe de la sorte un
dialogue entre performance et réception, une dynamique
action/réaction, une mise en contact.

Cette production sonore maintient une sorte de présence
théatrale qui encourage en retour une participation active et sonore
du spectateur, une sociabilité, une communauté des spectateurs
dans et par le son. « Going to the movies during the silent era |...]
remained essentially a theater experience, not a film experience »
(Hansen, p. 99). Comme si par une activité riche et spectaculaire,
fondée sur la qualité de contact et d’immersion du son, toute la
tradition d’une certaine pratique culturelle théatrale (vaudeville,
music-hall, etc.) incorporait la fragile et évanescente image du
cinéma, installait dans un réseau d’interaction, dans un espace
réel, I’espace imaginaire et fuyant d’une image, installait de ce
fait, fantasmatiquement, dans une crypte, le spectre d’'un monde
absent, enveloppait dans un linceul sonore la trace d’une réalité
perdue ou d’un monde imaginaire inconnu, son image, ce corps
visible mais intangible. Le travail de I’écoute au début du cinéma
déborde I’objet filmique, c’est une écoute excessive qui, loin de se
limiter au déroulement temporel d’une image, vise a I’immerger
dans I’espace sonore de la salle de spectacle et dans I’activité des
corps qui y bougent et produisent du son. Etayant du psycholo-
gique sur du matériel, le dispositif de ce type de spectacle cinéma-
tographique permet cette incorporation : I’absorption de I’image
spectrale dans le corps enveloppant du son, ce corps invisible mais
tangible. Il ne s’agit peut-étre pas tant de donner un corps a
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I’'image (il ne faudrait pas trop rapidement conclure a un désir de
réalisme), mais de faire corps avec elle, de I’inscrire dans ces
effets et ces affects propres aux processus interprétatifs qui pas-
sent prioritairement par 1’échange des corps.

C’est que toute production sonore est d’abord une transaction
d’un corps a un autre, une inscription d’espaces sur les corps.
Reprenant la formule de Lyotard, nous dirions que le spectacle
cinématographique sonore des premiers temps, sa parole, son
chant et sa musique, sont des mouvements exécutés par des corps
pour d’autres corps autant capables d’étre ébranlés par la parole,
le chant et la musique. Tout le travail des interpretes (bonimenteur,
musicien, comédien et bruiteur) consiste, par une mise en scene
sonore, musicale et verbale, a transcrire des messages écrits selon
divers systémes signifiants (image, texte et notation musicale) en
un message porté par des corps pour d’autres corps (Lyotard,
1977, p. 88). Dans cette transaction sonore d’un corps a I’autre,
I’espace imaginaire du film se trouve filé dans une continuité
perceptive et contenu dans 1’espace social du théatre. La crypte
que forme alors le dispositif installe une situation d’écoute ou les
spectateurs se trouvent a contenir et le film et eux-mémes dans
I’enveloppement du son. Ils touchent 1a a un fantasme trés forte-
ment inscrit dans la culture ou le son (a2 commencer par la voix et
la musique), son contact enveloppant, son intimité dans le touché,
sa transgression du dehors et du dedans, 1’espace sonore sensible
qu’il crée par des vibrations, devient le lieu d’une fusion imagi-
naire du sujet avec I’ Autre®. Le son tient en une vibration pneuma-
tique qui enveloppe physiquement le corps de I’auditeur ; il est le

5. Le son comme enveloppe a été étudié, dans une visée psychana-
lytique, par Guy RosoLATO (« La voix : entre corps et langage », Revue
frangaise de psychanalyse, vol. 38, n° 1, 1974, p. 75-94), Didier Anzieu
(« Lenveloppe sonore du soi », Nouvelle revue de psychanalyse, n° 13,
1976, p. 161-179), Julia KRISTEVA (« Noms de lieu », Polylogue, Paris,
Seuil, 1977, p. 467-491), Mary Ann DOANE (« The Voice in the Cinema :
The Articulation of the Body and Space », Yale French Studies, n°® 60,
1980, p. 33-50) et d’autres. Ce fantasme des origines autour de la voix
maternelle est analysé et discuté avec une grande intelligence par Kaja
SILVERMAN dans The Acoustic Mirror. Female Voice in Psychoanalysis and
Cinema (Bloomington, Indiana University Press, 1988) ou elle montre
tous les détours retors dont plusieurs discours filmiques et méta-filmiques
se drapent afin de verser le caractére a-symbolique et matériel, hors
représentation, de 1’enveloppe sonore a la figure de la femme.
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transport caressant d’un espace sur le corps. C’est que 1’oreille
contrairement a 1’ceeil n’est pas simplement un sens de la distance
et n’ouvre pas I’écoute aux fantasmes exactement semblables a
ceux du regard. Lactivité imaginaire de I’écoute consiste en une
confusion et un recouvrement de la distance. Si elle n’élimine pas
la distance et 1’écart, elle en désavoue la réalité par le voilement
ou I’incorporation, et séduit du manque qu’elle semble combler et
de la totalité qu’elle semble rétablir. Le spectacle du cinéma des
premiers temps est une scénographie possible de cette séduction.

LA REPRESENTATION CINEMATOGRAPHIQUE SONORE

On peut considérer, comme beaucoup d’historiens, que la pé-
riode 1926-1930 est une tentative d’injecter un supplément de
réalisme au film. Cela passera moins par un ajout de son que par
une absorption et une organisation dans le film de la performance
sonore des premiers spectacles du cinéma®. Cette régulation assu-
rera désormais, et sur une trés grande échelle, que chaque son soit
rapporté a une articulation stricte du continuum sonore (ou la voix
aura préséance, par exemple), a un dispositif de production stable
et standardisé (haut-parleurs cachés et visant a confirmer acousti-
quement la centralit¢ de 1’écran), a une syntaxe uniforme (syn-
chronisation de la voix et des leévres, etc.) (Lyotard, 1994). Le
réalisme sonore du film équivaut & une mise en représentation,
sous les formes culturelles dominantes de la réalité, de la perfor-
mance sonore restée accrochée a un spectaculaire ne s’embar-
rassant pas d’une vraisemblance. C’est que la posture psychique
nécessaire a un effet de réalité se fonde sur un dispositif ou la
relation film-spectateur est renversée et retournée. Ce n’est plus le
film qui est incorporé dans 1’espace sonore de la salle mais le
spectateur qui est enveloppé dans I’espace sonore filmique. C’est
a ce prix que se joue I’impression de réalité, dans la capacité et la
disposition du spectateur a remonter le fil du son vers une source
maintenant imaginairement située dans un monde de la fiction.

6. Cette organisation du sonore n’attend pas cependant I’arrivée de
la bande sonore proprement dite, elle est déja en branle dans les conseils,
les recommandations et le matériel sonore que mettent a la disposition des
exploitants de salles les producteurs de films afin de standardiser les
pratiques s1 diverses de présentation. Voir a ce sujet Rick ALTMAN, « Nais-
sance de la réception classique. La campagne pour standardiser le son »,
Cinématheque, n° 6 (1994), p. 98-111.
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Ce renversement et ce retournement passent par une absorp-
tion du son dans I’image’. 1l s’agit de vider la salle de son activité
et de marquer la déchirure du dispositif entre un monde imaginaire
sonore et I’obscurité silencieuse d’un espace spectatoriel. Dans le
passage au son enregistré, les premiers films vont clairement
contenir ce qui était auparavant disséminé dans la salle : la musi-
que, le chant, I’adresse direct au spectateur. C’est que le film dit
« sonore » est avant tout comique et musical a ses débuts, il
reprend a son compte ’effet spectaculaire et interactif de la perfor-
mance sonore. Et justement, ce que redoutent ceux qui s’élévent
contre le cinéma sonore, pour des raisons de pureté visuelle et
poétique, ce n’est peut-étre pas tant la théatralité du dialogue que
la performance du spectacle cinématographique sonore, la plu-
ralité, I’éparpillement et I’hétérogénéité de ses interventions
sonores a présent contenues dans le cadre visuel.

Le réalisme filmique se gagne donc par une régulation de ces
interventions sonores et par 1’accentuation d’une illusion percep-
tive du son : I’irréductible attachement a sa source par-dela la dis-
tance, recouvrant ainsi imaginairement la séparation obligatoire de
la représentation cinématographique avec le réel. Larticulation du
dispositif — ou 1’on cache les émetteurs réels du son, ou 1’on
accentue I’effet ventriloque — se chargera de maintenir cette
illusion d’une correspondance parfaite entre la réalité sonore et sa
reproduction mécanique ou, comme le notait Amy Lawrence, les
scories et les distorsions de toute sorte seront renvoyées aux
limites temporaires d’un dispositif et non a un travail de repré-
sentation. Ainsi, « [...] the listening situation can become a
crucible where the subject works through its relationship with the
other and, in doing so, momentarily and pleasurably, reconstruct
a sense of wholeness » (Lawrence, p. 25).

7. Cette absorption du son dans I’image prend peut-étre racine dans
un désir persistant de transcrire et transporter le son par la lumiére. Déja
en 1856, le photographe Nadar écrivait : « Tout est possible a présent et je
ne doute pas le moins du monde qu’un inventeur ne présente par exemple
demain a I’Académie des sciences quelque chose comme un daguer-
réotype acoustique, reproduisant fidélement a volonté tous les sons
soumis a son objectivité » (cité dans Jacques PERRIAULT, Mémoires de
l'ombre et du son. Une archéologie de |’audiovisuel, Paris, Flammarion,
1981, p. 133).
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Lavénement du cinéma sonore se double d’un combat entre
réalisme et spectacle. Uabsorption du sonore dans le film devient
une ségrégation des espaces spectatoriel et filmique qui n’avait
jamais €té autant marquée auparavant. C’est d’ailleurs une ségré-
gation en forme de polarisation ou I’espace maintenant silencieux
de la salle est opposé a I’espace sonore filmique, ou se termine
cette relation de don/contre-don entre le film et le spectateur.
LU espace entre film et spectateur « [...] n’est pas impliqué en tant
qu’expression sensible d’un corps propre, mais seulement dans la
fonction de réversibilité » (Lyotard, 1985, p. 213). Le corps physi-
que du spectateur et le corps social du public s’immobilisent,
jusqu’a fréler la disparition, et laissent place aux investissements
imaginaires d’une collection de solitudes. Les espaces filés sont
décousus par une distance maintenue et nécessaire a la satisfaction
voyeuriste (Metz, 1993). Une distance que le son, réputé illusoire-
ment n’étre que reproduit et non représenté, réputé garder un lien
indéfectible avec sa source, une distance que le son, dis-je, verra a
parcourir, a voiler. Dans cette tension entre le son qui affleure
jusqu’au spectateur et sa source a jamais a 1’écart, une absence
occupe ’espace. Le son devient cette trace pneumatique d’une
source qui enveloppe a distance, la réalité perceptive présente
d’une source reléguée dans I’absence. Si, a I’époque du cinéma
des premiers temps, la source autant que le son étaient présents, le
son fonctionnant prioritairement dans sa capacit¢ de contact,
maintenant la source est absente et le son devient son délégue, sa
part sensible enveloppant le spectateur. Et le lien extensible entre
le son et la source — la capacité du son a franchir de I’espace et
couvrir un écart — servira d’étai a I’impression de réalité.

C’est que maintenant, le parcours du son depuis un monde
imaginaire atténue son immédiateté par une distance temporelle ;
pour cette nouvelle posture spectatorielle, le son « [...] recueille,
dans la matérialit¢ d’un reste familier autant que dérisoire,
I’étrange vertu du corps absent [...] » comme le dit Pierre Fédida
de la relique (p. 53). Le son devient ce « Fragment d’un corps dis-
paru en lequel se recueille le souvenir de I’étre dans sa tota-
lité [...] » (p. 53), il se pare de I’illusion d’un reste, arraché d’une
source réellement perdue, a partir de laquelle le spectateur recons-
truit la présence imaginaire de celle-ci. Entendre, ce sera désor-
mais manger les restes (les débuts du cinéma étaient plus copieux
et festifs !). Tendre 1’oreille ne signifie plus activement étendre un
voile mais ouvrir passivement une cavité.
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Si dans le cinéma d’avant 1926 les productions sonores in situ
permettaient aux spectateurs d’envelopper le film dans la commu-
nion sonore, dorénavant, c’est a un double enveloppement que
nous assistons, du spectateur dans 1’écho d’une absence et de sa
source dans I’image d’un monde imaginaire.

L’avénement du son enregistré équivaut donc a deux dépla-
cements du spectacle cinématographique : d’une performance a
une représentation et d’une mouvance sonore a un ordre visuel.
Quitter la pluralité et la dispersion des performances sonores
autour du visible pour sa régulation et son absorption dans I’1image
correspond chronologiquement a 1’encensement du film comme
nouveau langage universel. La spécificité des pratiques sonores
est échangée pour la circulation transparente d’une narration
rythmée du visuel. Ce passage marque un changement d’articula-
tion entre le spectateur et le film, la transformation d’une certaine
maniere d’imbriquer le spectacle et sa réception.
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