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Dès l’avènement du cinéma sonore, le compositeur Edgard Varèse prend acte 
de la transformation de la musique au contact des images cinématographiques :

L’œil et l’oreille ne perçoivent pas de la même façon et la synchronisation 
n’en tient pas compte. On s’obstine à enregistrer de la musique jouée par 
les orchestres habituels, alors que les valeurs instrumentales sont complè-
tement déformées (…). [Le cinéma] est le premier moyen moderne, scien-
tifique, qui soit offert à la musique de s’évader de la tradition dont elle est 
prisonnière. J’attends moi-même la première occasion de m’essayer. (1930, 
p. 57)

La rencontre entre les sons et les images « déforme » la valeur expressive de 
la musique. Nous assistons à une redistribution des éléments musicaux ; les 
blocs et les masses sonores sont entendus en s’alliant, en se confrontant, en 
s’enveloppant avec les blocs et les masses visuels. La composition musicale doit 
tenir compte de cette « copénétration de volumes et de plans visuels [et] sono-
res » (ibid.). Ce phénomène d’interaction est rendu possible grâce au dispositif 
technique du cinéma, que Varèse désigne comme la dimension scientifique 
du 7ème art ; en effet, la fixation de la musique et de l’image sur un support 
d’enregistrement modifie la perception, la manipulation et l’organisation des 
matériaux. Varèse voit dans ce dispositif une façon moderne de réinventer la 
musique, de placer la progression rythmique et spatiale des sons sculptés au 
centre du processus de composition. Pour ce créateur, toute œuvre musicale se 
construit grâce aux interactions entre la volonté artistique, les outils de compo-
sition et l’espace sonore ; le cinéma renouvelle ces trois éléments, il en redéfinit 
les enjeux.

Dans les années 60 et 70, ce processus de construction réciproque devient le 
fondement de la démarche du compositeur Michel Fano qui reprend les idées 
de Varèse afin de développer une « écriture de l’audio-visuel », c’est-à-dire une 
façon d’inscrire la composition musicale à l’intérieur d’un continuum de sons 
et d’images fixés (Fano 1964 et 1986). Dans le paradigme cinématographique, 
l’audible et le visible se construisent grâce à une opération similaire de monta-
ge de fragments de temps différés (ibid . 1986, p. 182). La fixation sur un support 
multiplie les rencontres et les relations possibles entre les sons et les images, 
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ce qui modifie le champ d’action de la musique de film, ainsi que la façon de 
composer les œuvres.

Ainsi, autant Varèse que Fano basent leur réflexion et leur pratique de la 
musique de film sur une double interrogation. Premièrement, ils questionnent 
les possibilités expressives du dispositif « d’enregistrement/montage/diffusion » 
cinématographique ; la dimension technique du cinéma permet alors de repen-
ser le fait musical, de le mettre en jeu, de le redéployer sur un nouveau territoire 
esthétique. Deuxièmement, ils tracent les contours d’une « problématique de 
l’audio-visuel » (ibid .) en posant la question des relations entre les sons et les 
images, de leur perception conjointe et simultanée à l’intérieur du complexe ci-
néphonographique . Ces compositeurs s’interrogent alors sur les effets du silen-
ce sur le drame (Varèse 1940, p. 110–111), sur la façon de percevoir le potentiel 
musical d’une image (ibid ., p . 109 ; Fano 1986, p. 187), sur la nécessité d’inventer 
des sons pouvant résonner avec la modernité de l’appareil cinématographique 
(Varèse 1930 et 1970, p. 77), sur la possibilité de penser la prise de son musicale 
en adaptant les techniques de captation visuelle (Fano 1964, p. 32), sur le ryth-
me créé par un amalgame sonore et visuel en contrepoint (Varèse 1940, p. 111 ; 
Fano 1987), sur les procédés de mise en relation des séquences d’images par la 
répétition des sons (Fano 2002, p. 179), sur les caractéristiques de l’écoute de la 
musique dans un contexte cinématographique (Varèse 1930 ; Fano 1986).

Toutes ces questions ont pour but d’orienter la pratique de ces compositeurs, 
de définir les gestes et les utilisations fructueuses des outils de captation, de 
manipulation et de diffusion du cinéma, qui deviennent des instruments de 
composition, au même titre que le papier ou les instruments de musique. Nous 
étudierons ici cette pensée et cette pratique cinématographique de la musique 
en exposant tout d’abord les idées de Varèse pour ensuite en suivre les déve-
loppements dans les écrits et les œuvres de Fano. Ce parcours nous permettra 
en définitive de décrire les éléments structurants du processus de construction 
d’une sensibilité musicale au cinéma.

Edgard Varèse : dispositif, matériau, organisation
Publié en 1940, le texte d’Edgard Varèse « Le son organisé pour le film sono-
re » pose les bases d’un nouveau paradigme : l’art cinématographique, avec 
ses amalgames hétérogènes de bruits enregistrés, favorise un élargissement 
du cadre de la musique. Le compositeur préfère l’expression « son organisé » 
parce qu’elle « rend mieux compte du double aspect de la musique, en tant 
qu’art-science » (Varèse 1940, p. 108). Le son organisé assume et explore le rôle 
fondamental de la technique dans la création des formes et la formation de la 
sensibilité esthétique. Si toute musique se matérialise à travers un amalgame 
entre la technique et l’esthétique, Varèse se passionne en particulier pour les 
« découvertes récentes » liées à l’enregistrement sonore. Les techniques de pri-
ses de son et de montage de la piste optique cinématographique offrent ainsi un 
potentiel créatif encore peu exploré qui permet « d’espérer une libération totale 
de la musique » (ibid ., p . 108).
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La réflexion de Varèse sur la musique de film prolonge donc son projet musi-
cal, qui est « d’ouvrir largement à la musique tout l’univers des sons » (1959, 
p. 276). Le cinéma, en tant qu’espace de rencontre entre des bruits, des paroles, 
des musiques et des images fixés est un art prometteur pouvant accélérer ce 
mouvement d’ouverture. Le dispositif sonore cinématographique—qui permet 
la captation, l’enregistrement, la manipulation et la diffusion du son—va favo-
riser un contrôle et un raffinement « de tous les paramètres de la musique ». Les 
« machines scientifiques » du cinéma offrent plusieurs « avantages » qui permet-
tront de modifier et de matérialiser la volonté créatrice du musicien moderne 
(1939, p. 107). Ainsi, la technique ouvre un nouvel espace sonore qui rendra pos-
sible une nouvelle pensée musicale. On retrouve ici une idée récurrente chez 
Varèse qui consiste à ne pas réduire l’imagination à l’échelle humaine : si les 
possibilités des machines excèdent les capacités de l’orchestre, de l’instrument, 
de l’interprète et de l’oreille, il faut en tenir compte et élargir notre perception 
et notre imagination :

Le microphone est un détecteur incomparablement plus sensible que 
notre modeste tympan. Pourquoi devrions-nous lui imposer nos limites 
physiologiques, et lorsque les ondes sonores prennent autant d’importan-
ce dans le film que les ondes lumineuses, pourquoi restreindrait-on le rôle 
du « son organisé » ? (1940, p. 109)

Ce principe s’applique à tous les paramètres musicaux : le microphone capte 
des timbres dont la richesse peut servir à l’élaboration musicale ; les manipu-
lations de la bande élargissent le spectre des hauteurs dans le grave et l’aigu ; 
l’amplification permet de moduler l’intensité des sons sur une échelle beaucoup 
plus fine et étendue que les nuances d’une partition (pianissimo, forte, etc.) ; le 
système de diffusion favorise « un sens de la projection sonore dans l’espace » 
dépassant la représentation naturaliste de l’orchestre ; l’enregistrement permet 
un contrôle novateur de la durée grâce à la superposition de rythmes multiples 
et concurrents (cf. 1939, p. 107)1. Ainsi, le dispositif sonore permet un contrôle 
de plus en plus fin des cinq paramètres musicaux (hauteur, timbre, intensité, 
espace, durée), qui deviennent des éléments importants de l’organisation d’un 
univers musical élargi. Le compositeur peut maintenant créer et maîtriser 
l’évolution d’un matériau musical qu’il conçoit pour chaque œuvre : « tous les 
sons imaginables peuvent être parfaitement reproduits et maîtrisés dans leur 
qualité, leur intensité et leur timbre, ce qui nous ouvre des horizons auditifs 
infinis » (1940, p. 110).

Le son organisé désigne donc une pratique musicale élargie : en découpant 
un espace sonore infini, le compositeur s’intéresse à la création et à l’évolution 
des matériaux, il considère les possibilités électroacoustiques de révélation, de 
manipulation et de diffusion des sons comme des outils conjuguant les dimen-
sions scientifique et artistique de la musique.

1  « En jetant un éclairage nouveau sur la nature, la science permet à la musique d’évoluer — ou 
mieux de s’épanouir et de se transformer au fur et à mesure des temps qui changent — en révélant à 
nos sens des harmonies et des sensations jamais perçues auparavant. » (Varèse 1936, p. 91, nous souli-
gnons)
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Ce « « son organisé » a un rôle plus important que jamais à jouer en tant 
que support dynamique et dramatique au cinéma […]  Maîtrisant une 
quantité de sensations et d’émotions, depuis la sensation purement phy-
sique jusqu’à la conception la plus abstraite, le « son organisé » peut inter-
venir lorsque la parole a atteint les limites de son efficacité et lorsque la 
précision de l’image semble restreindre l’envol de l’imagination. (ibid ., 
p. 108–109)

Deux éléments de cette citation sont importants pour notre réflexion. Pre-
mièrement, le son organisé est appelé à jouer un rôle expressif autant dans son 
interaction avec les autres sons qu’avec les éléments de l’image ; « l’envol de 
l’imagination » peut être provoqué par un assouplissement du réalisme pho-
tographique ou par un système de relais entre la parole et la musique. Ainsi, 
le compositeur délimite sa zone d’influence esthétique en mesurant les effets 
produits par l’interaction du son organisé avec les autres matériaux filmiques2. 
Deuxièmement, le son organisé a une capacité d’affection infinie, qui va de la 
sensation purement physique jusqu’à la conception la plus abstraite. Le com-
positeur devra alors percevoir la valeur expressive du son selon les contextes et 
explorer la dimension dramatique et/ou énergétique du cinéma. La musique de 
film peut investir une infinité de territoires émotionnels, atmosphériques, sen-
soriels, symboliques, narratifs, et doit à chaque fois inventer la forme rendant 
possible ces affects.

Le dispositif sonore cinématographique appelle donc l’élaboration d’une 
nouvelle pensée compositionnelle (Dufourt 1985, p. 107). La faculté d’imagina-
tion est mise à l’épreuve par les configurations sonores rendues possibles par 
les techniques d’enregistrement et de synthèse. Pour Varèse, chaque époque se 
donne les matériaux qui viendront stimuler la sensibilité des auditeurs contem-
porains. Or, l’utilisation des sons produits par les instruments de concert des 
XVIIIe et IXe siècles ne rendent pas compte des réalités présentes sur l’écran de 
cinéma. Ainsi,

lorsqu’on voit […] un formidable cataclysme de la nature, une tornade par 
exemple, l’accompagnement musical d’un orchestre symphonique impor-
tant est par trop apte à évoquer chez l’auditeur, non pas ce drame réel et 
défini de la nature, mais plutôt le chef d’orchestre gesticulant qui dirige 
ses musiciens dans l’exécution d’une tempête de Guillaume Tell [ou] du 
Vaisseau fantôme . (Varèse 1940, p. 110)

2 La distinction entre parole et son organisé semble en contradiction avec la volonté du com-
positeur d’ouvrir la musique à tous les bruits du monde. C’est une tension récurrente du discours de 
Varèse qui considère parfois le son organisé comme un paradigme qui remplace la musique et parfois 
comme une catégorie de sons, comme en témoigne cette remarque au sujet de Désert : « On évitera 
les voix, donc le dialogue. Il n’y aura pas de mélange de l’élément humain, vocal, avec le son organisé 
et l’ensemble instrumental » (Charbonnier 1970, p. 66). Il faut apprendre à composer avec ces impré-
cisions : les concepts flous ont une malléabilité qui sert souvent bien les artistes dans leur création et 
leur réflexion. On remarque dans plusieurs cas que ces imprécisions ne sont pas résolues parce qu’elles 
permettent des glissements, des mutations dans les pratiques compositionnelles et conceptuelles. (cf. 
De Sousas Dias 2008, p. 305-306) 
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Il faut contourner cette mémoire culturelle de l’auditeur en préconisant 
« l’agencement de sons qui, possibles aujourd’hui, n’auraient pu être produits 
hier » (ibid .). Les dispositifs d’enregistrements et de synthèse rendent possi-
ble la « production de combinaisons de sons entièrement nouvelles » (ibid .). Ce 
sont ces agencements qui peuvent donner au son organisé sa valeur expressive 
cinématographique.

La composition pour le cinéma se décline donc autour du couple matériau-
organisation : le compositeur doit choisir et façonner des matériaux inouïs 
à l’aide de ces outils électroacoustiques, mais il doit également les combiner, 
créer des tensions, des enveloppements et des développements en organisant 
leurs rencontres.

Ces sons ne doivent pas être considérés comme des entités séparées qui 
créent une atmosphère par des effets isolés, mais bien comme des matiè-
res thématiques capables d’être organisées en une partition [sonore] (ibid ., 
p. 110).

Le compositeur au cinéma doit organiser les rapports musicaux d’un monde 
sonore élargi, comprenant les bruits de la réalité filmée. Ces relations s’ins-
crivent à l’intérieur d’une structure, que Varèse appelle la partition sonore. 
Cette partition désigne à la fois un système écrit de notation en vue d’une réa-
lisation sur un support et un travail concret d’écriture du son. D’un côté, le 
compositeur transcrit sa pensée musicale à l’aide d’une « écriture sismographi-
que » (Varèse 1936, p. 92–93) ; il bâtit ces relations musicales à l’aide de courbes, 
de fluctuations et de blocs dont les traces graphiques seront autant d’instruc-
tions pour l’utilisation du dispositif cinématographique. D’un autre côté, le 
compositeur écrit directement avec les matériaux, il organise son œuvre en 
distribuant et en sculptant des masses sonores à l’aide des outils modernes, 
de son « instrument-machine » (ibid.). La partition est donc à la fois le lieu de 
conception et de matérialisation, d’actualisation de l’œuvre. C’est grâce à cette 
partition sonore que les sons acquièrent leur puissance d’affecter. La partition 
est le lieu de structuration des sons organisés ; elle offre au compositeur de 
musique de film une emprise sur un espace sonore infini. La partition sonore 
affirme les interrelations entre les différents sons d’un film et la nécessité d’en 
structurer les rapports musicaux. En définitive, la création musicale pour le 
cinéma, par l’entremise de l’organisation d’une partition sonore, dévoile le pro-
cessus de résonance entre la volonté de l’artiste, les outils de production sonore 
et l’espace musical. L’écriture se fait à même le support de fixation, la partition 
devenant à la fois l’œuvre et le lieu où le compositeur inscrit, grave, trace ses 
matériaux et élabore une structure musicale abstraite.

Cette partition sonore entretient avec « la continuité dramatique du film » 
des rapports nécessaires liés à la réalité audio-visuelle du travail cinémato-
graphique (1940, p. 110). Cette continuité est perceptible à travers des « trames 
d’éléments disparates, sonores et visuels » (ibid .). Le tissu dramatique du film 
se constitue à travers les relations entre les sons et les images. La bande sonore 
et la bande image représentent « deux forces vives » qui peuvent se compléter, 
en s’opposant par exemple.
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Bien souvent, le moment le plus passionnant d’une situation dramatique 
sera mis en relief beaucoup mieux par un arrêt brusque de tous les sons 
que par un déchainement musical. (ibid ., p.  110–111). À certaines violen-
ces de la musique doivent correspondre des images antagonistes. À des 
sons violents s’opposeront […] des images dépourvues de toute violence. 
(Charbonnier 1970, p. 66)

Le compositeur doit penser les interactions du son et de l’image dans leur rap-
port dynamique (opposition de forces). Il n’y a donc pas une frontière stricte 
entre le drame et l’organisation formelle des sons ; c’est plutôt la mise en re-
lation des matériaux sonores et visuels qui donne une consistance au drame. 
Cette relation privilégiée est possible parce que la force d’affection spatiale de 
la projection sonore s’apparente « à ce qui émerge des rayons lumineux émis 
par un puissant projecteur » ; en somme, le « voyage dans l’espace », en tant que 
moteur du drame, est un sentiment partagé par l’oreille et par l’œil (Varèse 
1936, p. 91). Cette dimension importante de la nouvelle musique est un élément 
primordial pour la composition musicale audio-visuelle.

***
Nous retrouvons dans ce texte de Varèse les grandes problématiques qui 
animeront jusqu’à nos jours la réflexion sur le son au cinéma (les sonorités 
adéquates, les rapports entre les sons, les interactions entre la musique et les 
images, le rapport entre la technique et l’esthétique, les pouvoirs expressifs de 
la musique audio-visuelle). Varèse reste fidèle à sa démarche prospective : il 
pose les bases d’un champ d’expérimentation. Ainsi, les exemples de la tornade 
ou de la synchronisation son-image ont une valeur générale ; ils doivent orien-
ter les recherches futures du compositeur dans le domaine du son organisé 
pour le film sonore. Malgré son souhait formulé au début des années 30 (« J’at-
tends moi-même la première occasion de m’essayer »), Varèse ne composera 
qu’une partition sonore de 3 minutes, « La procession de Vergès », pour le film 
documentaire Around and About Joan Miro (Thomas Bouchard 1955). Le son 
organisé sera également intégré à la pièce Désert (1954), qui selon les volontés 
du compositeur, devait contenir une dimension visuelle3. L’écoute de ces par-
titions sonores nous indique l’utilisation créative qu’entrevoyait Varèse pour le 
son organisé. « La procession de Vergès4 » mélange les sons modifiés provenant 
d’instruments percussifs à la variation d’une masse continue évoquant un uni-
vers industriel. La recherche de sonorités et de rythmes nouveaux s’inscrit ici 
dans une volonté proprement musicale, les sons étant des matières thémati-
ques qui conservent un grand écart avec la réalité sonore quotidienne propre à 

3 « Je veux qu’on fasse un film sur Déserts […] Dans l’intention, les images ne seraient pas des-
criptives, mais successives. Successions, oppositions de plans visuels, comme il y a des successions et 
des oppositions de plans sonores. Images abstraites mais peut-être “représentatives”. Par exemple, des 
visages humains si l’imagination du scénariste le veut aussi » (Charbonnier 1970, p. 65-67).

4 Cette œuvre n’a jamais été éditée. Elle est exclue des « œuvres complètes » de Varèse publiée 
par Decca (direction : Riccardo Chailly, 1998). Il est par contre possible de trouver des enregistrements 
« pirates » sur internet. De plus, le film de Thomas Bouchard n’est pas disponible. Faute de mieux, 
notre analyse se base sur l’écoute du son organisé sans les images.
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la prise de son direct cinématographique. Le compositeur ne travaille donc pas 
avec les références liées aux sources sonores, il ne produit pas de sens à l’aide de 
la valeur indiciaire des sons enregistrés, mais crée plutôt une musique de film 
composée de sonorités inouïes. Déserts suit la même logique :

les interpolations de son organisé sont fondées sur ce que l’on pourrait 
appeler des  sons bruts (friction, percussion, sifflement, « swishing » ou 
sonorités cinglantes, broyage, souffle) qui ont été, grâce à l’électronique, 
filtrés, transposés, transmués, mélangés et composés pour s’adapter au 
plan préétabli de l’œuvre. (Varèse dans Vivier 1973, p. 154)

La composition se fait donc ici selon une démarche abstraite : le composi-
teur pense l’agencement de matériaux sur une partition écrite où il intègre un 
vaste monde sonore à l’aide d’une notation « sismographique ». Il devra ensuite 
concrétiser cette structure à l’aide des outils électro-acoustiques, qui permet-
tent de sculpter les sons pour les « accorder » avec la structure inscrite sur la 
partition, sur « le plan préétabli de l’œuvre».

Michel Fano : continuum, ordre musical, formants
Ce processus de mise en phase des idées musicales avec les outils cinématogra-
phiques se modifie et se raffine au fil des expériences pratiques du compositeur 
Michel Fano. Ce dernier s’inspire des idées de Varèse et les éprouve en com-
posant plusieurs partitions sonores pour le cinéma. Le point de départ de sa 
démarche créative fût une expérience d’écoute cinématographique :

[Dans Les Amants crucifiés de Mizogushi], j’avais été frappé […] de l’ex-
traordinaire continuité qui unissait les événements sonores, langagiers 
(mon ignorance du japonais y aidant) et musicaux ; et qu’elle permettait, 
enfin, à l’écoute d’explorer sans ruptures les trois domaines. Au même 
titre que l’œil ne saurait dissocier, dans l’image : décor, costumes, éclai-
rage, etc. (1986, p. 184)

Si plusieurs musiciens et théoriciens insistent sur l’hétérogénéité des bruits, de 
la parole et de la musique (Schaeffer 1946, Kracauer 1960, Chion 2003, p. 203), 
Fano remarque plutôt les frontières malléables et poreuses entre ces éléments — 
ce qui distingue sa démarche de celle de Varèse. Cette continuité entre les 
matériaux provoque une attitude perceptive singulière : l’écoute explore les 
paroles, la musique et les bruits sans rupture, c’est-à-dire sans changement 
clair et exclusif de la visée auditive (1987, p. 26). À l’instar de l’image, le son 
est ici considéré comme une totalité dont les composantes peuvent être explo-
rées sur un même plan esthétique. Cette possibilité de glissement progressif et 
d’exploration continue deviendra le principe directeur des créations sonores 
de Fano. Le travail du compositeur est d’orienter la circulation de l’écoute dans 
un espace sans coupure franche, passant de la parole (élément très sémantisé) 
à la musique (élément peu sémantisé) en passant par les bruits. Ainsi, « tout 
ce qui est entendu dans un film participe d’un continuum sonore à épaisseur 
sémantique variable » (1975, p. 11). Le travail du compositeur est d’organiser la 
« circulation du sens » et de définir « de nouveaux dispositifs d’articulation de 
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tous les sons entre eux, échappant ainsi à la « naturalité » du récit pour se rap-
procher des formes musicales d’organisation de la durée » (1986, p. 185).

Cette prise en charge musicale de tous les sons du film se fait sur une parti-
tion sonore . Le compositeur reprend ici l’idée de Varèse et la développe princi-
palement dans les films de fiction d’Alain Robbe-Grillet et les documentaires 
animaliers de Gérard Vienne et François Bel5. Comme chez Varèse, la parti-
tion sonore remplace la notion de musique de film. Fano privilégie une action 
créative globale où la musique est un « élément architectonique » au même titre 
que la parole et les bruits (1964, p. 10). Comme nous l’avons vu, cette partition 
a une dimension sonore : elle désigne à la fois un processus d’écoute à l’aide 
du microphone et du haut-parleur, une série de captations, de manipulations, 
de montage et de mixage des sons. Cette partition a également une dimension 
visuelle ; c’est un guide qui complète les sons organisés sur la bande par les 
intentions écrites du compositeur.

À mesure que je composais, je créais quelque chose comme une partition : 
une feuille de mixage, en fait, où chaque son est indiqué, de façon à ce que 
le mixeur ait une vue d’ensemble des moments où ils interviennent. Il y a 
quelque chose de visuel dans la partition sonore ; elle exprime bien le rap-
port de l’œil à l’oreille, qui est à mon avis très important dans le travail de 
réalisation. La partition sonore est visuelle au même titre que la partition 
musicale. (2002, p. 177)

Influencé sur ce point par la pensée de Boulez et par les années de formation 
avec Nadia Boulanger et Olivier Messiaen, Fano conserve l’idée du passage 
de l’œil à l’oreille comme une dynamique de relais entre les idées et les sons 
(Boulez 1981a). Le mixeur devient un interprète, qui devra lire la partition et en 
matérialiser les indications par l’entremise des outils de filtrage et de diffusion 
du son. La partition sonore englobe toutes les étapes de conception et de réali-
sation de la bande sonore musicale.

Le processus de composition de la partition s’amorce par un exercice d’écou-
te musicale de tous les sons présents dans le film. Fano cerne tout d’abord les 
qualités structurales des matériaux (1963, p. 59) pour ensuite déduire une orga-
nisation et dresser des rapports de composition (1954, p. 18–19). L’écoute permet 
de délimiter un espace musical ainsi que les actions pertinentes pouvant guider 
le travail sur les matériaux sonores, de la prise de son jusqu’au mixage final :

Le choix des timbres devant être enregistrés sera dicté par la poétique 
sonore qui peut déjà se dégager des « rushes » de tournage. C’est en par-
tant de certains « effets-bruits » élémentaires (qui organiseront sans doute, 
par ailleurs, leurs propres structures), de mots également (le mot n’est-il 
pas aussi instrumentation de la voix), que se dégagera, avec évidence, le 
cadre de timbres convenables. Certains, parmi ces éléments, détiennent 
un potentiel structurel déterminant, qui suscitera des rythmes, des dis-
positions harmoniques, etc. ». (Fano 1964, p. 32. Nous soulignons)

5 Les films L’Homme qui ment (Robbe-Grillet, 1968) et Le Territoire des autres (François Bel et 
Gérard Vienne, 1970) donnent une bonne idée de la démarche de Fano.
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Pour le film L’Immortelle (Robbe-Grillet, 1963), « c’est la matière sonore se-
crétée par le tournage du film qui […] nourrit [l’]imaginaire » de Fano (2002, 
p. 177). Ce dernier écoute la ville d’Istanbul et s’intéresse à quatre éléments : le 
« bruissement liquide dû au port », les « sirènes de bateaux », les « tailleurs de 
pierre » et « la ponctuation régulière du chant des muezzins » (ibid .). Ces sons 
de la ville constituent les éléments de base de la partition sonore qui s’organise 
selon les caractéristiques de chaque élément : les tailleurs de pierre sont utilisés 
comme une figure rythmique ; les nombreuses sirènes parcourent le champ des 
hauteurs ; le bruissement liquide forme une toile de fond pour les variations 
de timbre ; le chant des muezzins provoque des changements d’intensité. Tous 
ces sons concrets provenant d’Istanbul sont mis en relation suivant leurs pro-
priétés musicales (durée, hauteur, timbre, intensité). Le compositeur organise 
tous les sons selon les principes d’un « ordre musical » : il met en relation les 
bruits d’ambiance (bruissement) avec les sons musicaux (chant) et les figures 
sonores (tailleur de pierre, sirènes). « En matière de cinéma et d’audiovisuel en 
général, il n’y a pas de différence, dans un continuum sonore, entre le son non 
musical et le son musical. » (ibid .). Fano reprend ici la position de Varèse et 
considère l’ensemble des bruits de la réalité comme le matériau de base de l’art 
des sons organisés. Toutefois, à la différence de Varèse, il travaillera la valeur 
référentielle des sons, produisant par exemple une « symphonie de grillons », 
une polyrythmie des tailleurs, une orchestration du ruisseau6.

Cet art musical « élargi, libéré » place l’organisation des sons au cinéma sous 
la logique d’un « ordre musical » qui désigne une « distribution d’énergie en 
fonction du temps ; c’est-à-dire [une] organisation des hauteurs, des timbres, 
des intensités en fonction de la durée » (1976, p. 173 ; voir également 1975, p. 11). 
Avec les outils électroacoustiques, le compositeur peut intervenir et modifier 
tous les paramètres du sonore musical, que ces sons proviennent des choses, 
des hommes ou des instruments. Même si l’écoute se modifie selon la source 
des sons, les techniques de manipulation du son fixé permettent de travailler 
les différents paramètres musicaux de tous les sons et d’offrir ainsi une « lec-
ture musicale » de l’œuvre cinématographique (1976, p. 174–175). Cette lecture 
est en fait une écoute, c’est-à-dire un rapport singulier entre le compositeur 
et la réalité sonore. S’inspirant encore une fois de Varèse, Fano affirme le ca-
ractère intensif du sonore musical : l’organisation du continuum « fonde une 
dynamique du sens qui ne se mesure plus en sèmes mais en quantité d’éner-
gie, en quanta » (ibid ., p. 176). Le compositeur opère des transformations, des 
variations et des développements du sonore (ibid ., p.  186). Dans la séquence 
d’ouverture de L’Homme qui ment (Robbe-Grillet 1968), Fano agence les blocs 
chinois, le bruit du pic bois et les rafales de mitraillettes pour leur qualité ité-
rative. La répétition rapide d’attaques brusques dynamise la séquence : la fuite 
de Boris, ses retournements, ses chutes, la marche des soldats et des chiens sont 

6 Ces exemples sont tirés d’un entretien audio-visuel fleuve (plus de 10 heures) réalisé avec 
Michel Fano pour la série « Musique Mémoires » (INA-SACEM). Cet entretien passionnant fournit 
plusieurs informations sur la démarche de Fano ainsi que le contexte créatif et intellectuel dans lequel 
il évolua. L’entretien est disponible à l’adresse suivante : http://www.ina.fr/grands-entretiens/video/
Musique/Fano.
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perçus dans un dégradé de vitesse et de lenteur déclenché par l’énergie itéra-
tive de ces sons instrumentaux, naturels ou mécaniques. Ainsi, le compositeur 
organise le développement temporel de la séquence, il « signe » les images par 
l’organisation des sons. Bien sûr, plusieurs sons conservent leur ancrage dans 
l’image (les bruissements de pas dans les feuilles, les respirations, plusieurs 
aboiements et rafales de mitraillette), mais le compositeur crée un écart entre 
l’écoute fonctionnelle et celle musicale du film, il « distorsionne » la perception 
quotidienne et provoque ainsi « des itinéraires multiples » (ibid ., p. 176 et 185). 
En somme, Fano organise la circulation du sens grâce au traitement musical 
de tous les sons. Les moyens électroacoustiques permettent de réguler la fluc-
tuation énergétique des paramètres musicaux de la voix, des bruits et des sons 
instrumentaux.

Le continuum désigne dans ce contexte un « système de contiguïté des subs-
tances, de glissement, de contamination des substances sonores les unes sur 
les autres » (ibid ., p.  186). Ces frontières malléables, ces enveloppements, ces 
masquages et ces chevauchements sont tributaires d’une façon de concevoir le 
matériau sonore. Contrairement à Schaeffer, qui considère le sonore cinémato-
graphique comme un support d’information non sonore provenant de sources 
instrumentale, humaine ou chosale (Schaeffer 1946), Fano considère le sonore 
comme un matériau paramétrique pouvant servir à l’élaboration de structures 
et de formes musicales. Le sonore au cinéma a pour point d’ancrage principal 
le son de l’image, qui est en fait le son du récit. Ce matériau de base, fixé et maî-
trisable, se décompose en différents éléments : « la plus petite unité en musique 
c’est déjà un événement défini par trois [champs paramétriques] principaux 
(hauteur, intensité, durée) » (Fano 1976, p.  174)7. Le compositeur doit écouter 
le monde sonore enregistré et travailler sur une ou plusieurs dimensions de 
chaque son. Ce travail de mise en valeur des paramètres permet l’enchaîne-
ment, la mise en relation des matériaux sonores tout au long de la progression 
du film. Ainsi, le compositeur rend perceptible des « éléments générateurs » 
qui permettent « un travail de « tissage » du discours sonore à travers le récit » 
(ibid ., p.  186). Les moyens électroacoustiques et électroniques permettent de 
découper, de mixer les différents paramètres d’un complexe sonore afin d’en 
dégager les principes de composition d’une séquence filmique. Par exemple, 
dans L’Homme qui ment, Fano amplifie le profil dynamique du fracas de verre, 
de la résonance des cloches et de la déflagration des bombes. La modulation 
de ces sons crée un écart entre la provenance du son et les effets de coupu-
re et de bifurcation du continuum. La mise en relation du verre, de la cloche 
et de la bombe dépend en premier lieu de leurs caractéristiques acoustiques 
communes : l’attaque abrupte et le grain de résonance permettent des jeux de 

7 Lorsqu’il évoque la manipulation des bandes, Fano considère parfois le timbre comme un 
paramètre musical. Pour lui, le critère principal de pertinence est le contrôle : si le compositeur peut 
agir et orienter avec finesse un élément du sonore, ce dernier peut devenir un champ paramétrique de 
l’ordre musical (1963, p. 54). Ainsi, la maîtrise du timbre ou de l’espace dépend d’outils électroacousti-
ques et électroniques relativement rudimentaires dans les années 50 et 60, ce qui explique l’hésitation 
de Fano à inclure ces paramètres comme des éléments structurants de la composition pour le cinéma 
(cf. Fano 1986).
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permutations entre les sons. Fano crée même des sons « chimériques » inouïs, 
composés de l’attaque du verre et de la résonance de la cloche. (2002, p. 178). 
Ces sons ne sont possibles qu’à l’aide d’outils techniques : le magnétophone et 
la paire de ciseaux (ibid .).

Le travail sur les sons provenant du tournage ne s’effectue donc pas sur des 
entités pleinement constituées divisées selon leur source d’émission. Le mon-
tage brut du bruit de la porte, de celui des pas dans l’herbe, des cymbales, des 
violons ou des respirations n’est qu’une étape dans un processus plus fin. Le 
compositeur décompose chaque son pour en relever les caractéristiques per-
tinentes qui orienteront leur organisation. La structure musicale dépend de 
multiples enchaînements de « formants ». Un formant est un « élément géné-
rateur » qui donne sa cohérence à une composition sonore ; c’est le principal 
élément actif, performatif des mouvements de transformations, de variations 
et de développements de l’Ordre Musical (1976)8. Le formant « peut être une 
cellule rythmique, un timbre », c’est-à-dire un découpage singulier d’un 
champ paramétrique, mais « il peut être aussi une attitude sonore, un procédé 
de traitement électro-acoustique », c’est-à-dire un type d’opération, de filtrage 
que l’on applique à plusieurs matériaux, ou « une déviation temporelle par rap-
port à l’image (asynchronisme) », c’est-à-dire un mode de raccordement des 
paramètres sonore et visuel (1976, p. 185–186). Nous comprenons alors que les 
formants ne sont pas des grandes catégories valant pour toute conception so-
nore pour le cinéma. Les formants dépendent de l’œuvre à créer ; ils sont des 
singularités construites par le compositeur pour les besoins d’une séquence 
ou d’un film. Les formants sont des critères phénoménologiques, des critères 
de perception ; le créateur doit rendre apparents et productifs ces éléments qui 
structurent notre appréhension de l’espace et du temps. Dans la séquence du 
jardin de L’Homme qui ment, c’est Fano qui donne au profil dynamique et au 
grain de résonance de la cloche le rôle d’élément générateur, de formant qui 
perturbe la progression du continuum. Pendant plusieurs minutes, les cloches 
se font entendre de façon intermittente ; elles interrompent les voix, marquent 
les changements de plans, dynamisent le dialogue. La tension augmente gra-
duellement pour finalement atteindre son paroxysme dans la scène suivante où 
nous voyons Boris frappant avec vigueur les cloches sous le regard impassible 
des villageois. Les sons se distribuent tout d’abord selon une structure souple 
et libre pour ensuite se synchroniser à l’image et livrer visuellement leur prove-
nance. Tout le film est construit d’après ces opérations de prélèvement d’objets 
sonores et de réorganisation à des fins musicales. Les effets d’ancrage entre le 
son et l’image sont d’autant plus intenses (au sens énergétique du terme) qu’ils 
sont soulignés par le flottement des sons dans le hors-champ visuel.

8 Fano reprend cette notion de Boulez : « Les formants, ou ensemble de critères sélectifs, sont 
donc seuls susceptibles d’engendrer, dans une grande structure, les points ou les champs remarqua-
bles qui permettent à une forme de s’articuler » (1981b, p. 88). Par analogie avec le monde acoustique, 
les formants sont les éléments structurants qui donnent les qualités morphologiques, l’identité d’une 
figure : « on sait ce que sont les formants acoustiques : fréquences privilégiées, sélectionnées, qui don-
nent son timbre à un son de base en tant qu’harmoniques par rapport à lui. » (ibid.)
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La notion de formant a donc une grande souplesse : elle désigne les éléments 
importants pour une œuvre singulière, c’est-à-dire les éléments qui orientent 
la progression du continuum et la production des affects et des effets. En para-
phrasant Varèse, nous pouvons dire qu’avec cette démarche de composition, le 
son au cinéma « se libère » d’une double contrainte : il n’a plus à illustrer néces-
sairement les mouvements visuels, ni à reproduire avec fidélité la réalité acous-
tique du son direct. Le roulement de tambour, les blocs chinois, les rafales de 
mitraillettes et les coups du pivert se mélangent, s’entrechoquent et rythment 
la scène de poursuite en forêt en créant un espace sonore et visuel singulier. 
Le générique laisse place au génétique : il faut s’attarder à l’émergence et la 
progression d’un territoire sonore plutôt qu’à la qualification de l’écart entre 
l’attendu et l’entendu. Les frontières et les règles de composition du continuum 
peuvent se redéfinir et/ou se déplacer à chaque moment.

Cette logique de composition par formants permet de « nouvelles liaisons 
entre le vu, l’entendu et le signifié ; entre l’image, le son et le sens » (Fano 1986, 
p. 184). En effet, le travail musical au cinéma désigne une organisation énergé-
tique des matériaux sonore et visuel :

la conception de l’image répond bien à un ensemble de paramètres, [de 
formants], comparable à celui qui organise le son. Les notions d’éclai-
rage, de focale d’objectifs, de mouvement de caméra, [de luminance, de 
chrominance, de répartition du champ], peuvent constituer un « réseau » 
compositionnel, qui, tissé avec celui du son, va alors travailler le récit et 
l’instituer en tant que Forme. (ibid ., p. 186 et 187)

Le compositeur doit donc « tisser » ces formants sonores avec ceux qu’il dégage 
de l’image. C’est en somme une vaste entreprise d’interrelation audio-visuelle ; 
le son ne fait pas entendre en premier lieu une source indivisible, l’image ne 
montre pas en premier lieu un objet pleinement constitué ; ils présentent des 
figures décomposables, des complexes perceptifs constitués de plusieurs élé-
ments. La fixation sur un support et les possibilités de traitements permettent 
aux créateurs de rendre apparent certains traits, de redistribuer le champ per-
ceptif afin d’augmenter la puissance d’affecter de ces complexes perceptifs ; la 
forme et la source sont alors une résultante de ces amalgames de « formants » et 
l’ordre musical investit à la fois les sons et les images du film (1987, p. 25).

Pratique et esthétique de la sensibilité musicale au 
cinéma
Varèse note en 1940 qu’il reste encore à « opérer une adaptation dramatique, 
émotive et rationnelle » entre le son organisé et l’image. Ces adaptations néces-
sitent à ses yeux un programme de recherche sur l’« art-science du son organisé 
pour le cinéma ».

L’industrie du film tirerait sûrement profit (même au point de vue pé-
cuniaire) d’un laboratoire ou d’une section pour l’étude des problèmes 
qu’implique l’usage plus complet et plus lucide des appareils sonores. Or 
il n’existe à peine qu’une relation de politesse entre le service de musique 
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et celui du son. Ce qu’il faudrait, c’est ôter leur veste et suer ensemble. Il 
devrait exister un département coordinateur où le compositeur—ou or-
ganisateur du son—et l’ingénieur du son pourraient travailler ensemble. 
(Varèse 1940, p. 111)

La pratique du compositeur et celle de l’ingénieur sont appelées à se renouveler, 
à s’enrichir mutuellement. La coordination des efforts techniques et esthétiques 
est essentielle pour le renouvellement des formes d’organisation des sons et des 
modes de raccordement des sons et des images. Autant l’ingénieur du son et que 
le compositeur sont tributaires d’une démarche expérimentale, empirique. La 
production du son organisé nécessite une implication ; il faut en quelque sorte se 
salir les mains, ôter sa veste et suer pour créer des formes, des idées, des outils. 
La collaboration est nécessaire parce que la matérialisation des idées se fait par 
l’entremise des dispositifs techniques. La pratique de Fano nous a montré que 
l’utilisation du dispositif sonore cinématographique comme outil de composi-
tion musicale bouleverse la forme des œuvres et inclut la dimension musicale 
à toutes les étapes de la création d’un film (de l’écriture du scénario, au tour-
nage, au mixage en passant par le montage image et le montage son). Dans ce 
contexte, le concepteur sonore et le musicien d’aujourd’hui partagent les mêmes 
outils, travaillent un matériau semblable, et développent une pensée sonore ciné-
matographique favorisant des échanges qui prennent de multiples formes. Nous 
retrouvons ce dialogue lorsque le concepteur sonore Hugo Brochu distribue des 
traits de violons composés par Robert Marcel Lepage en tenant compte « de la 
résonance des clochettes, du chant des oiseaux et de l’ouverture de la porte » (Le-
page 2009, p. 9)9, ou lorsque le même Lepage accorde « les néons des cellules [de 
prison en choisissant] des gammes d’accord en résonance avec l’expression de 
chaque scène » (2009, p. 10)10. La musicalité du film traverse alors les frontières 
entre les différents types de sons, et il apparaît que le compositeur partage cette 
musicalisation avec les autres artisans du film. Par exemple, le cinéaste Serge 
Cardinal et les concepteurs sonores Martin Allard et Louis Comtois construisent 
la bande sonore du film L’Invention d’un paysage (1998) à partir d’une « visée 
musicale », le travail du son cherchant « à ponctuer, à stratifier, à composer, à 
rythmer » (2002, p. 160). Lorsque ces créateurs associent le passage d’un avion au 
glissando d’un violoncelle (ibid ., p. 169), lorsqu’ils accentuent la tonalité mélanco-
lique de la voix d’Ella Fitzgerald ou d’une chanson de Michel Fugain en y asso-
ciant les variations d’un sifflement de train ou d’un chant d’oiseau (ibid ., p. 167), 
lorsqu’ils créent une « composition de timbre » par l’accumulation des grains 
de frottement d’un séchoir, des vagues et du vent (ibid ., p. 168), ils enrichissent 

9 « C’est l’avantage de travailler avec une musique qui n’est pas articulée, qui est composée de 
couleurs ; mon trait de violon peut arriver un peu plus tard, ce ne sera pas perçu comme une erreur. 
L’approche utilisée pour ce film était vraiment souple et permettait une collaboration entre le monteur 
son et le compositeur. » (Lepage 2009, p. 9)

10 « Si j’avais un prisonnier qui sortait, je lui mettais une belle quinte ouverte, et si j’en avais un 
qui était mal pris, je lui mettais une quinte diminuée. Cette idée marche très bien, même si personne 
ne remarque la musique dans ce film. » (ibid., p. 10)
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l’expressivité du film grâce à une sensibilité musicale11. Et c’est sans doute le point 
le plus important que nous apprennent la pratique et le discours de Varèse, Fano 
et de leurs héritiers : le cinéma développe une sensibilité musicale qui se module 
selon les projets et qui circule entre les artisans du film (compositeur, concepteur 
sonore, réalisateur).

En définitive, la réflexion sur le son organisé au cinéma a pour fondement le 
processus de construction réciproque du dispositif sonore, de la pensée com-
positionnelle cinématographique et des formes esthétiques12. Le compositeur 
travaille à la surface d’un plan continu, la partition sonore, dont il doit façonner 
les matériaux et organiser les interactions. Le compositeur met en relation les 
sons et érige un « réseau », un « carrefour », un complexe audio-visuel constitué 
de formants (Fano 1986, p. 187 ; 1976, p. 175). Le monde sonore du film est alors 
construit à partir d’une pensée musicale faite de tensions, de consonances, de 
dissonances, de confrontations énergétiques et sémantiques. Ce sont ces rela-
tions qui orientent notre perception du drame cinématographique et qui orien-
tent la circulation de la musicalité à travers les différentes étapes de création 
du film. De plus, la sensibilité musicale dépend de l’évolution des conditions 
matérielles, des usages singuliers du dispositif, du mode d’interaction des arti-
sans et des discours réflexifs sur la création sonore. L’expérimentation est alors 
inséparable de la réflexion, la pratique entrant en résonance avec les idées. C’est 
à travers cet échange que se déploie un nouveau paradigme créatif, qui se dou-
ble conséquemment d’une nouvelle manière de penser la musique au cinéma.
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ABSTRACT
This essay traces the development of a musical sensibility in cinema through the writ-
ings and works of Edgard Varèse and Michel Fano. Varèse laid the foundation of a new 
paradigm in describing the transformations music undergoes in contact with images, 
and in embedding sound in the cinematographic process of recording/editing/diffu-
sion. For Varèse, the notions of organized sound and sound score are tools allowing 
conceiving and working with filmic musicality. Then, in the 1960s, Fano, inspired by 
some of Varèse’s ideas, experienced them by composing several sound scores, among 
which are some for movies by Alain Robbe-Grillet. In integrating all the film sounds 
(speech, noise, music) in a musical work, the composer produces a new way of listen-
ing, and a specific awareness of music in cinema. The sounds (and images) are divided 
into formants, and the composer connects them in order to create musical affects and 
signifiers. Notions of sound continuum, musical order, and formant enrich and add 
to the dynamic of the work of composition as conceived by Varèse. Ultimately, con-
sideration of organized sound in cinema is based on the process of mutual construc-
tion of the sound sphere, the film compositional thought and aesthetic forms. The 
composer works on a continuous plane, which is the sound score, where materials and 
interactions are to be shaped and organized. The composer links sounds and builds 
a complex audiovisual network of formants. This continuous sound space, composed 
of tensions, consonances, dissonances, and energetic and semantic confrontations, 
modifies deeply our conception of music in film.

RÉSUMÉ
Cet article suit le développement d’une sensibilité musicale au cinéma à travers les 
écrits et les œuvres d’Edgard Varèse et de Michel Fano. Varèse pose les bases d’un 
nouveau paradigme en décrivant les transformations de la musique au contact des 
images et en inscrivant les sons dans le dispositif « d’enregistrement/montage/diffu-
sion cinématographique ». Les notions de son organisé et de partition sonore sont pour 
lui les outils qui permettent de penser et de travailler la musicalité filmique. À partir 
des années 60, Fano s’inspire des idées de Varèse et les éprouve en composant plu-
sieurs partitions sonores (notamment pour les films d’Alain Robbe-Grillet). En inté-
grant tous les sons (parole, bruit, musique) dans sa démarche musicale, le compositeur 
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produit une écoute et une conscience singulière de la musique au cinéma : les sons (et 
les images) se divisent en formants, et le compositeur met en relation ces éléments 
afin de produire des affects musicaux et signifiants. Les notions de continuum sonore, 
d’ordre musical et de formant dynamisent et enrichissent alors le champ composition-
nel imaginé par Varèse. En définitive, la réflexion sur le son organisé au cinéma a pour 
fondement le processus de construction réciproque du dispositif sonore, de la pensée 
compositionnelle cinématographique et des formes esthétiques. Le compositeur tra-
vaille à la surface d’un plan continu, la partition sonore, dont il doit façonner les maté-
riaux et organiser les interactions. Le compositeur met en relation les sons et érige un 
« réseau », un « carrefour », un complexe audio-visuel constitué de formants. Cet espace 
sonore processuel fait de tensions, de consonances, de dissonances, de confrontations 
énergétiques et sémantiques modifie durablement notre façon de penser la musique 
au cinéma.


