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Pour remplir le mandat qu’on m’a donné, je ne vois pas d’autres moyens 
de procéder que de chercher à donner quelques réponses – les plus concrètes 
possibles – à une question – la plus simple qui soit : Qu’est-ce que j’analyse 
quand j’analyse la musique d’un film ? Évidemment, ces réponses risquent d’être 
décevantes, et mes collègues regretteront de ne pas avoir lu ce que j’ai écrit sur 
la musique de film avant de m’inviter à participer à cette table ronde. 
Évidemment, ces réponses vont déboucher sur d’autres questions, et j’espère 
alors que ces questions alimenteront la discussion qui doit suivre mon 
intervention.  

 
Qu’est-ce que j’analyse quand j’analyse la musique d’un film ? Première 

réponse à cette question : j’analyse toutes les pratiques et toutes les compositions 
sonores auxquelles on a attribué, à tort ou à raison, de manière consensuelle ou 
conflictuelle, le nom de « musique ». Au cinéma, la musique est une affaire 
multiple, c’est-à-dire diversifiée et différentielle ; c’est un continuum qui, d’un 
film à l’autre, ou bien à l’intérieur d’un même film, fait coexister des styles et 
des formes, des époques et des courants, des pratiques d’interprétation et des 
pratiques d’écoute, des fonctions esthétiques, poétiques, sociales, politiques, 
policières, de la musique : hymnes nationaux, suites et danses instrumentales, 
southern country blues ; mise en boucle d’un thème liturgique, étirement d’une 
gigue, spatialisation aérienne d’un classique des Doors ; cantate de Bach, lied de 
Schoenberg, western swing de Willie Lamothe, air soporifique de Bing Crosby ; 
reprise d’un thème de Beethoven par des cornes de brume, remixage de chants 
de gorge autochtones, répercussion d’un chant de protestation ; free jazz, 
chansons bretonnes, musique d’ascenseur, tout Mozart, tout Chopin, l’intégrale 
des Beatles, les plus grands succès d’Édith Piaf ; La Truite, de Schubert, La 
Fauvette, de Messiaen, L’Après-midi d’un faune, de Debussy ; la quinte de départ 
d’un métro, des gouttes d’eau qui tombent dans un évier en imitant les premières 
notes d’un concerto de Brahms ; musiques pour marcher, pour danser, pour 
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travailler, pour souffrir, pour résister, pour faire entendre qu’il n’y a qu’un pas 
de différence entre danse, travail, souffrance et résistance ; musiques qu’on joue, 
qu’on écoute, qu’on partage, qu’on apprend, qu’on commente, qui nous font 
taire, qui nous obligent à crier ou qui soutiennent notre parole, l’amplifient, la 
rendent sensible ; etc., etc., etc.  

 
Qu’est-ce qui explique cette coexistence des différences – à ne pas 

confondre avec un œcuménisme ? Réponse possible : quand une musique se 
laisse entendre dans un film, elle s’inscrit nécessairement dans le régime 
esthétique du cinéma ; ce régime esthétique, on peut très succinctement le définir 
ainsi : d’une part, et comme le disait Stanley Cavell, l’image de cinéma garantit 
une égalité ontologique entre les êtres, entre les choses, entre les êtres et les 
choses – si bien qu’un gros plan peut donner à une bouilloire une valeur 
expressive aussi importante qu’à un visage1 ; d’autre part, et comme le disait 
Walter Benjamin, en devenant un art, le cinéma a changé le sens de l’art – si bien 
que le rapport entre les arts mineurs et les arts majeurs a changé de sens ; la 
distinction entre arts populaires et arts nobles n’a pas disparu, mais elle a changé 
de valeur2. C’est ce régime esthétique du cinéma, et la distribution des pouvoirs 
d’expression dans laquelle il engage la musique, qui assurent au moins en partie 
le dialogue entre étudiants en cinéma et étudiantes en musique. C’est ce régime 
esthétique du cinéma, et les rapports différentiels et non hiérarchiques dans 
lesquels il inscrit la musique, qui déterminent au moins en partie la collaboration 
entre une cinéaste et un compositeur. Cette première réponse nous fait déboucher 
sur une série de questions : Quelle tradition d’analyse, quelle pression 
institutionnelle ou quel atavisme de classe explique que l’analyse de la musique 
de film s’attache presque exclusivement à la musique écrite par des compositeurs 
reconnus comme tels ? Pourquoi le plus simple intérêt pour la chanson populaire 
dans le cinéma sud-américain doit-il d’abord et avant tout défendre la légitimité 
de ses analyses ? Quels critères et quelles méthodes d’analyse, et quels gestes 
transversaux d’analyse, permettront de rendre justice non seulement à la diversité 
des musiques au cinéma ou dans un film, mais aussi à la coexistence de ces 
musiques qui définit le musical au cinéma – et qui le définit en tant que problème 
historique, stylistique, théorique, esthétique ? 

 

 
1. Stanley CAVELL, The World Viewed : Reflections on the Ontology of Film. Enlarged Edition, 
Cambridge, Harvard University Press, 1979, p. 37.  
2. Walter BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, traduit par 
Maurice de Gandillac, Paris, Allia, 2003, notamment p. 33-36. 
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Qu’est-ce que j’analyse quand j’analyse la musique d’un film ? Deuxième 
réponse à cette question : j’analyse la somme de tout ce qui a été cru en musique : 
ethos musical platonicien ; affetti musicaux spiritualisés par la réforme 
tridentine ; rhétoriques des passions à la Charpentier ; mi bémol mineur en tant 
qu’expression de la terreur ; pathos du drame musical wagnérien et vertu 
cognitive du leitmotiv ; pouvoir expressif du melos capable de porter remède aux 
impuissances dramatiques du corps ou de la parole ; pouvoir cinétique et 
dynamique de la musique sur le corps, la chair, les nerfs, le cerveau, l’âme, 
whatever you choose ; structure harmonique ou geste rythmique d’une 
composition musicale des bruits et de la parole ; passion iconoclaste d’un idéal 
de musique absolue ; etc., etc., etc. C’est tout ce bazar rassemblant philosophies 
antiques et hypothèses intersectorielles dernier cri, persistance de vieux mythes 
ou aspiration à un idéal moderniste, qui constitue le fonds commun des étudiantes 
en cinéma et des étudiants en musique, les lieux communs pour une médiation 
entre un cinéaste et une compositrice.  

 
Mais tout ce qui a été cru en musique ne revient pas au cinéma en tant que 

croyance ni même en tant que catégorie ou solution, mais sous la forme et avec 
la force d’un problème. De vieilles questions que le théoricien et l’analyste 
croyaient résolues par les sémiologues ou dépassées par les neuropsychologues 
reviennent hanter l’analyse de la musique de film ; la confrontation avec la part 
visuelle, figurative, figurale, sonore, vocale, représentative, narrative, picturale, 
du cinéma redonne à certaines certitudes la valeur d’un problème : La musique 
peut-elle représenter une idée, exprimer une émotion, figurer un sentiment ou 
individualiser un caractère ? Et si la musique peut représenter une idée, exprimer 
une émotion, figurer un sentiment ou individualiser un caractère, quelle valeur 
de vérité cette représentation, cette expression, cette figuration ou cette 
individualisation ont-elles ? Ces questions, et beaucoup d’autres encore, 
débouchent sur une question méthodologique fondamentale : Par quels critères 
et par quelles méthodes d’analyse rendre justice à l’anachronisme ou à la 
survivance des figures musicales dans un film ? Par quels critères et par quelles 
méthodes d’analyse montrer que tel compositeur fait de la musique « une science 
des phénomènes de l’amour », comme le disait Platon, et que telle réalisatrice y 
adhère d’autant plus qu’elle y voit un moyen musical de faire entendre l’influence 
de l’univers sur les passions de ses personnages ; en un mot, par quels critères et 
par quelles méthodes transformer l’analyse de la musique de ce film en une 
analyse musicale du film entier – et comprendre ainsi que ce film ne fait sens 
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qu’à reprendre une conception magique et cosmologique de la musique datant de 
la Renaissance ? 

 
Qu’est-ce que j’analyse quand j’analyse la musique d’un film ? Troisième 

réponse à cette question : j’analyse le devenir audio-visuel de la musique. Mais 
qu’est-ce que je veux dire quand je dis analyser le devenir audio-visuel de la 
musique ? Je veux d’abord dire qu’un film inscrit obligatoirement la musique 
dans un continuum sonore, et qu’il me revient d’analyser les rapports d’une 
multitude d’aspects de telle ou telle musique avec non seulement le bruit et la 
parole, mais avec la voix, le cri, le gémissement, le bégaiement, le chuchotement, 
l’accent, la tessiture, le timbre, le son, le grain, l’allure, l’attaque, l’intensité, la 
réverbération, l’écho, le mouvement, la profondeur, etc., etc., etc. Mais par quels 
critères et par quelles méthodes d’analyse rendre justice à ces interactions et à 
ces interférences, à ces appels et à ces réponses, entre tous les matériaux sonores 
et musicaux ? À ce que je comprends, la réponse à cette question n’est pas 
exclusivement méthodologique ; elle engage les rapports de l’analyste avec les 
institutions de la musique et avec son plan de carrière. Il ou elle peut délibérément 
ignorer les travaux d’Edgar Varèse, de Pierre Schaeffer et de Michel Fano sur la 
musique et le son au cinéma3, et analyser tout le sonore à partir des critères 
techniques dominants l’analyse musicale – élisant au passage, par exemple, le 
rythme au rang de catégorie universelle de la sensibilité. Ou bien alors il ou elle 
peut prendre acte du fait que la musique et le sonore se rencontrent au cinéma 
précisément en ce lieu où doit tendre l’analyse musicale elle-même si elle veut 
donner sens aux œuvres de musique : tous les modes de la description figurative, 
qui recourt à des scénarios, à des images, à des tableaux, à des principes 
dialogiques ; qui décrit le sonore et le musical en termes de substances ou de 
processus ; ou qui vise à décrire les qualités de la musique et plus généralement 
du son4. L’analyste de formation musicale reconnaîtra alors peut-être que l’usage 
que peuvent faire certains théoriciens du cinéma d’expressions comme « cette 
phrase musicale s’entend comme un murmure » ou « ce motif scintille » n’est pas 
toujours le résultat d’une indécrottable ignorance du langage musical ; et que si 

 
3. Edgard VARÈSE, « Organized Sound for the Sound Film », The Commonweal, vol. 33, n° 8, 
13 décembre 1940, p. 204-205 ; Pierre SCHAEFFER, Traité des objets musicaux. Essai 
interdisciplines, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1966 ; Michel FANO, « Le son et le sens », 
dans Dominique CHATEAU, André GARDIES et François JOST (direction), Cinémas de la 
modernité : films, théories, Paris, Klincksieck, 1981, p. 105-122. 
4. Voir à ce sujet Frank SIBLEY, « Making Music Our Own », dans Approach to Aesthetics : 
Collected Papers on Philosophical Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 142-
153.  
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les étudiants de cinéma et de musique, une cinéaste et une compositrice, se 
rencontrent en ce lieu de figuration, ce n’est pas toujours par défaut de 
compétences musicales, mais par sensibilité au cinéma.  

 
Qu’est-ce que je veux dire quand je dis analyser le devenir audio-visuel de 

la musique ? Je veux dire ensuite qu’un film inscrit obligatoirement la musique 
dans des rapports avec le visible, le visuel, le figuratif et le figural, et qu’il me 
revient par conséquent d’analyser la musique à partir de ses multiples rencontres 
avec le personnage, l’un de ses gestes, l’échelle du plan, la vitesse d’un 
mouvement de caméra, le scintillement de la lumière, le contraste simultané entre 
des couleurs, les différents degrés d’opacité par lesquels passe une ombre, la 
défiguration d’une forme dans la dissolution de ses contours, le grain explosé de 
l’image par surexposition à la lumière, le tranchant du cadre qui fend un visage 
– toutes ces évidences trop souvent oubliées par l’analyse de la musique de film 
parce qu’on arrive trop tard dans la salle de cinéma, parce qu’on arrive au 
moment, par exemple, où tel sentiment serait donné par l’acteur, ou le 
personnage, ou la situation, pour n’être que surligné ou contesté par la musique, 
niant l’expérience même du film qui veut que même le donné soit produit, qu’un 
sentiment au cinéma soit la rencontre non pas de telle unité dramatique avec telle 
fonction de la musique, mais la rencontre de tel visage, avec la part d’ombre qui 
le voile, l’intensité du mouvement de caméra qui s’en approche, la respiration 
qui l’accompagne, et de la musique qui infiltre ou traverse ou enveloppe de ses 
gestes et ses matériaux ce complexe audio-visuel.  

 
Ce qui débouche sur deux questions, les dernières. Première question : Où 

est l’analyste quand il analyse la musique d’un film ? Est-il dans cet espace 
d’abstraction analytique consistant à dégager la logique de telle musique en 
fermant les yeux, et celle de telle séquence d’images en se bouchant les oreilles, 
avant de recomposer leurs rapports pour inévitablement discuter « autour de ce 
qui doit être premier principe » : lois de la compréhension du récit, logique 
intervallaire ou rythmique ; fonctions référentielle, expressives et motiviques de 
la musique ; contrepoint audiovisuel, etc. Ou bien est-il au milieu des relations 
phono-musico-visuelles, là où les rapports entre la musique et les images 
composent un processus d’investigation et de découverte mutuelles, comme si 
une prothèse auditive et une machine optique se branchaient l’une sur l’autre pour 
prospecter, extraire et transformer les richesses du sonore et du visible – le 
complexe audio-visuel « [traversant] l’écriture musicale d’une nouvelle 
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inscription »5, et inversement. Deuxième question : la musicalité est-elle une 
propriété exclusive de la musique ? 

 
 
 

Serge Cardinal 
 

 
5. Roland BARTHES, « Musica Practica », dans L’Obvie et l’Obtus. Essais critiques III, Paris, 
Seuil, coll. « Tel Quel », 1982, p. 234.  


