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Pour remplir le mandat qu’on m’a donné, je ne vois pas d’autres moyens
de procéder que de chercher a donner quelques réponses — les plus concretes
possibles — a une question — la plus simple qui soit : Qu’est-ce que j’analyse
quand j’analyse la musique d’un film ? Evidemment, ces réponses risquent d’étre
décevantes, et mes collegues regretteront de ne pas avoir lu ce que j’ai écrit sur
la musique de film avant de m’inviter a participer a cette table ronde.
Evidemment, ces réponses vont déboucher sur d’autres questions, et j’espére
alors que ces questions alimenteront la discussion qui doit suivre mon
intervention.

Qu’est-ce que j’analyse quand j’analyse la musique d’un film ? Premicre
réponse a cette question : j’analyse toutes les pratiques et toutes les compositions
sonores auxquelles on a attribué, a tort ou a raison, de maniere consensuelle ou
conflictuelle, le nom de « musique ». Au cinéma, la musique est une affaire
multiple, ¢’est-a-dire diversifiée et différentielle ; c’est un continuum qui, d’un
film a I’autre, ou bien a I’intérieur d’un méme film, fait coexister des styles et
des formes, des époques et des courants, des pratiques d’interprétation et des
pratiques d’écoute, des fonctions esthétiques, poétiques, sociales, politiques,
policieres, de la musique : hymnes nationaux, suites et danses instrumentales,
southern country blues ; mise en boucle d’un theme liturgique, étirement d’une
gigue, spatialisation aérienne d’un classique des Doors ; cantate de Bach, /ied de
Schoenberg, western swing de Willie Lamothe, air soporifique de Bing Crosby ;
reprise d’un théme de Beethoven par des cornes de brume, remixage de chants
de gorge autochtones, répercussion d’un chant de protestation; free jazz,
chansons bretonnes, musique d’ascenseur, tout Mozart, tout Chopin, 1’intégrale
des Beatles, les plus grands succés d’Edith Piaf; La Truite, de Schubert, La
Fauvette, de Messiaen, L ’Apres-midi d 'un faune, de Debussy ; la quinte de départ
d’un métro, des gouttes d’eau qui tombent dans un évier en imitant les premicres
notes d’un concerto de Brahms ; musiques pour marcher, pour danser, pour



travailler, pour souffrir, pour résister, pour faire entendre qu’il n’y a qu’un pas
de différence entre danse, travail, souffrance et résistance ; musiques qu’on joue,
qu’on écoute, qu’on partage, qu’on apprend, qu’on commente, qui nous font
taire, qui nous obligent a crier ou qui soutiennent notre parole, ’amplifient, la
rendent sensible ; etc., etc., etc.

Qu’est-ce qui explique cette coexistence des différences — a ne pas
confondre avec un cecuménisme ? Réponse possible : quand une musique se
laisse entendre dans un film, elle s’inscrit nécessairement dans le régime
esthétique du cinéma ; ce régime esthétique, on peut trés succinctement le définir
ainsi : d’une part, et comme le disait Stanley Cavell, I'image de cinéma garantit
une égalité ontologique entre les étres, entre les choses, entre les étres et les
choses — si bien qu’un gros plan peut donner & une bouilloire une valeur
expressive aussi importante qu’a un visage! ; d’autre part, et comme le disait
Walter Benjamin, en devenant un art, le cinéma a changé le sens de I’art — si bien
que le rapport entre les arts mineurs et les arts majeurs a changé de sens ; la
distinction entre arts populaires et arts nobles n’a pas disparu, mais elle a changé
de valeur?. C’est ce régime esthétique du cinéma, et la distribution des pouvoirs
d’expression dans laquelle il engage la musique, qui assurent au moins en partie
le dialogue entre étudiants en cinéma et étudiantes en musique. C’est ce régime
esthétique du cinéma, et les rapports différentiels et non hiérarchiques dans
lesquels il inscrit la musique, qui déterminent au moins en partie la collaboration
entre une cinéaste et un compositeur. Cette premicre réponse nous fait déboucher
sur une série de questions: Quelle tradition d’analyse, quelle pression
institutionnelle ou quel atavisme de classe explique que I’analyse de la musique
de film s’attache presque exclusivement a la musique écrite par des compositeurs
reconnus comme tels ? Pourquoi le plus simple intérét pour la chanson populaire
dans le cinéma sud-américain doit-il d’abord et avant tout défendre la Iégitimité
de ses analyses ? Quels critéres et quelles méthodes d’analyse, et quels gestes
transversaux d’analyse, permettront de rendre justice non seulement a la diversité
des musiques au cinéma ou dans un film, mais aussi a la coexistence de ces
musiques qui définit le musical au cinéma — et qui le définit en tant que probléme
historique, stylistique, théorique, esthétique ?
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Qu’est-ce que j’analyse quand j’analyse la musique d’un film ? Deuxi¢me
réponse a cette question : j’analyse la somme de tout ce qui a été cru en musique :
ethos musical platonicien ; affetti musicaux spiritualisés par la réforme
tridentine ; rhétoriques des passions a la Charpentier ; mi bémol mineur en tant
qu’expression de la terreur ; pathos du drame musical wagnérien et vertu
cognitive du leitmotiv ; pouvoir expressif du melos capable de porter remede aux
impuissances dramatiques du corps ou de la parole; pouvoir cinétique et
dynamique de la musique sur le corps, la chair, les nerfs, le cerveau, 1’ame,
whatever you choose ; structure harmonique ou geste rythmique d’une
composition musicale des bruits et de la parole ; passion iconoclaste d’un idéal
de musique absolue ; etc., etc., etc. C’est tout ce bazar rassemblant philosophies
antiques et hypotheses intersectorielles dernier cri, persistance de vieux mythes
ou aspiration a un idéal moderniste, qui constitue le fonds commun des étudiantes
en cinéma et des étudiants en musique, les lieux communs pour une médiation
entre un cinéaste et une compositrice.

Mais tout ce qui a été cru en musique ne revient pas au cinéma en tant que
croyance ni méme en tant que catégorie ou solution, mais sous la forme et avec
la force d’un probléme. De vieilles questions que le théoricien et I’analyste
croyaient résolues par les sémiologues ou dépassées par les neuropsychologues
reviennent hanter I’analyse de la musique de film ; la confrontation avec la part
visuelle, figurative, figurale, sonore, vocale, représentative, narrative, picturale,
du cinéma redonne a certaines certitudes la valeur d’un probléme : La musique
peut-elle représenter une idée, exprimer une émotion, figurer un sentiment ou
individualiser un caractere ? Et si la musique peut représenter une idée, exprimer
une émotion, figurer un sentiment ou individualiser un caractere, quelle valeur
de vérité cette représentation, cette expression, cette figuration ou cette
individualisation ont-elles ? Ces questions, et beaucoup d’autres encore,
débouchent sur une question méthodologique fondamentale : Par quels criteres
et par quelles méthodes d’analyse rendre justice a 1’anachronisme ou a la
survivance des figures musicales dans un film ? Par quels criteres et par quelles
méthodes d’analyse montrer que tel compositeur fait de la musique « une science
des phénomenes de 1I’amour », comme le disait Platon, et que telle réalisatrice y
adhere d’autant plus qu’elle y voit un moyen musical de faire entendre I’influence
de I'univers sur les passions de ses personnages ; en un mot, par quels critéres et
par quelles méthodes transformer 1’analyse de la musique de ce film en une
analyse musicale du film entier — et comprendre ainsi que ce film ne fait sens



qu’a reprendre une conception magique et cosmologique de la musique datant de
la Renaissance ?

Qu’est-ce que j’analyse quand j’analyse la musique d’un film ? Troisiéme
réponse a cette question : j’analyse le devenir audio-visuel de la musique. Mais
qu’est-ce que je veux dire quand je dis analyser le devenir audio-visuel de la
musique ? Je veux d’abord dire qu’un film inscrit obligatoirement la musique
dans un continuum sonore, et qu’il me revient d’analyser les rapports d’une
multitude d’aspects de telle ou telle musique avec non seulement le bruit et la
parole, mais avec la voix, le cri, le gémissement, le bégaiement, le chuchotement,
I’accent, la tessiture, le timbre, le son, le grain, 1’allure, I’attaque, 1’intensité, la
réverbération, 1’écho, le mouvement, la profondeur, etc., etc., etc. Mais par quels
criteres et par quelles méthodes d’analyse rendre justice a ces interactions et a
ces interférences, a ces appels et a ces réponses, entre tous les matériaux sonores
et musicaux ? A ce que je comprends, la réponse a cette question n’est pas
exclusivement méthodologique ; elle engage les rapports de 1’analyste avec les
institutions de la musique et avec son plan de carriere. Il ou elle peut délibérément
ignorer les travaux d’Edgar Varése, de Pierre Schaeffer et de Michel Fano sur la
musique et le son au cinéma’, et analyser tout le sonore a partir des critéres
techniques dominants 1’analyse musicale — ¢élisant au passage, par exemple, le
rythme au rang de catégorie universelle de la sensibilité. Ou bien alors il ou elle
peut prendre acte du fait que la musique et le sonore se rencontrent au cinéma
précisément en ce lieu ou doit tendre 1’analyse musicale elle-méme si elle veut
donner sens aux ceuvres de musique : tous les modes de la description figurative,
qui recourt a des scénarios, a des images, a des tableaux, a des principes
dialogiques ; qui décrit le sonore et le musical en termes de substances ou de
processus ; ou qui vise a décrire les qualités de la musique et plus généralement
du son*. L’analyste de formation musicale reconnaitra alors peut-étre que 1’usage
que peuvent faire certains théoriciens du cinéma d’expressions comme « cette
phrase musicale s’entend comme un murmure » ou « ce motif scintille » n’est pas
toujours le résultat d’une indécrottable ignorance du langage musical ; et que si
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les étudiants de cinéma et de musique, une cinéaste et une compositrice, se
rencontrent en ce lieu de figuration, ce n’est pas toujours par défaut de
compétences musicales, mais par sensibilité au cinéma.

Qu’est-ce que je veux dire quand je dis analyser le devenir audio-visuel de
la musique ? Je veux dire ensuite qu’un film inscrit obligatoirement la musique
dans des rapports avec le visible, le visuel, le figuratif et le figural, et qu’il me
revient par conséquent d’analyser la musique a partir de ses multiples rencontres
avec le personnage, I’'un de ses gestes, I’échelle du plan, la vitesse d’un
mouvement de caméra, le scintillement de la lumiére, le contraste simultané entre
des couleurs, les différents degrés d’opacité par lesquels passe une ombre, la
défiguration d’une forme dans la dissolution de ses contours, le grain explosé de
I’image par surexposition a la lumiére, le tranchant du cadre qui fend un visage
— toutes ces évidences trop souvent oubliées par I’analyse de la musique de film
parce qu’on arrive trop tard dans la salle de cinéma, parce qu’on arrive au
moment, par exemple, ou tel sentiment serait donné par 1’acteur, ou le
personnage, ou la situation, pour n’étre que surligné ou contesté par la musique,
niant I’expérience méme du film qui veut que méme le donné soit produit, qu’un
sentiment au cinéma soit la rencontre non pas de telle unité dramatique avec telle
fonction de la musique, mais la rencontre de tel visage, avec la part d’ombre qui
le voile, I’intensité du mouvement de caméra qui s’en approche, la respiration
qui I’accompagne, et de la musique qui infiltre ou traverse ou enveloppe de ses
gestes et ses matériaux ce complexe audio-visuel.

Ce qui débouche sur deux questions, les dernicres. Premicre question : Ou
est ’analyste quand il analyse la musique d’un film ? Est-il dans cet espace
d’abstraction analytique consistant a dégager la logique de telle musique en
fermant les yeux, et celle de telle séquence d’images en se bouchant les oreilles,
avant de recomposer leurs rapports pour inévitablement discuter « autour de ce
qui doit étre premier principe » : lois de la compréhension du récit, logique
intervallaire ou rythmique ; fonctions référentielle, expressives et motiviques de
la musique ; contrepoint audiovisuel, etc. Ou bien est-il au milieu des relations
phono-musico-visuelles, la ou les rapports entre la musique et les images
composent un processus d’investigation et de découverte mutuelles, comme si
une prothése auditive et une machine optique se branchaient I’une sur ’autre pour
prospecter, extraire et transformer les richesses du sonore et du visible — le
complexe audio-visuel « [traversant] 1’écriture musicale d’une nouvelle



inscription »°, et inversement. Deuxiéme question : la musicalité est-elle une
propriété exclusive de la musique ?
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