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“the matter of most concern to me at this stage is an essential
agreement as to the kind of television we want to do”

=un scénario qui se tienne

= plutdét une concession: il n’est «pas inconscient» de son
importance, mais ce n’est pas 1a I’essentiel

= cela ne touche pas & I’essence du médium

= le proces, le faire, le comment : les maniéres dont on va mettre
en ceuvre les possibilités du médium

= ce qui compte le plus (“above all else’, “really”) et qui doit
déterminer tout le reste (“if we can attain some agreement in
principle in that area, all other matters will fall into place
accordingly”™)

= guivant un principe que l'on peut lire comme celui de
I'harmonie musicale : “accordingly” [terme que l'on retrouvera
notamment en p. 3 & propos d’'une danse intime entre les images
et le son], agencé avec “rehearsed’ au premier paragraphe (d'un
verbe signifiant « présenter, exposer », 1nais aussi « répéter ») et
plusieurs autres termes ultérieurs (“adaptation’, “themée’
“variatively”, “opus™), peut former un champ (ou un plan) lexical
a connotation musicale

“what I ohject to most in television is its disposability’
= commence par s’opposer 4 un usage paresseux du médium, ou
une lecture basse de ses possibilités



= confusion entre possibilité technique et possibilité esthétique
(donc production de sens)
= la, maniére facile d’aborder ce médium consiste & :
- Se reposer sur “the instant access capability it possesses’
- considérer que cela offre une “exposure” (exposition /
visibilité / révélation) suffisante pour se contenter d’une
diffusion unique (“one-shot™)
= multiplie les marques d’insistance pour s’y opposer : “most”,
“first of all’, “I've got to get it off my chest first” [voir déja, plus
haut, “the matter of most concern to me”]

= ce qu’il oppose au jetable

= ce qu’il veut au contraire considérer comme le présupposé de
départ : “take it for granted’

= doit étre assuré et par les rediffusions et par ’enregistrement
sur cassette vidéo - “or whatever’ . des possibles encore &
découvrir

= la condition, non pas d'une fixation ou d’'une immuabilité, mais
au contraire d’'une invention ou d’'une création (“fo invent
something”) “constantly renewed’ : & chaque visionnement

“my experience with music on television has convinced me that
In the vast magjority of cases it simply does not come alive via
the home screen”

- on prend le dispositif télévisuel comme une simple réduction du
dispositif spatial d'une salle de concert & 1’échelle d'un salon
particulier, dans lequel on espére faire ainsi entrer un peu de
l'ambiance de cette derniére

- en cela, on « souscrit & des conditions qui n’appartiennent tout
simplement pas au vocabulaire naturel du médium »

- c’est-&-dire que I’éclairage, la mise en scéne (“blocked”) et le
montage, soit I’ensemble des gestes ou des techniques de



production télévisuelle, visent & s’aligner sur les conventions de
la scéne de concert

- par exemple : le rapport entre la disposition du public et la
présentation scénique

- on obtient des « plans rigides et prévisibles », méme s’ils ont été
pris avec “extraordinary care and finesse”

= cela implique que tout le talent, toute la sensibilité des
opérateurs ne peuvent rien contre une approche non spécifique
du médium

- ou plus loin, suivant une variante: résultat “depressingly
square and unimaginative”

- d’ou n’émane aucune vitalité (“come alive” X2 ; “vitality™)

- parce que cette vitalité n’a pas été “built into the production” :
produite de l'intérieur

- si bien que ce sont les pires traits des conventions scéniques qui
ressortent sur ’écran de télévision

- par exemple, le rapport entre la disposition du public et la
présentation scénique, pour variable qu’il soit dans une salle de
concert [et Glenn Gould rappelle combien il est déja sceptique a
cet égard !], devient sur un écran “/imited and unwieldy”’

e la plupart du temps, dans le cas d'un piano seul
- pris par un seul caméraman : double allégement du dispositif,
donc
- & qui on laisse une marge de manceuvre pour « chorégraphier »
- et chorégraphier ftel/ segment de musique
- “accordingly” = chorégraphie moulée sur ce segment musical en
particulier

e mais les essais probants existent aussi avec un
orchestre
= exemple inégalé de la série de films tournés par différents
réalisateurs avec l'orchestre philharmonique de Berlin dirigé
par von Karajan



- ¢’est alors la musique qui est adaptée & la caméra, et non
l'inverse : “instances of the successfil adaptation of orchestral
music to the camera’

- on ne tient aucun compte (“takes no cognisance”) du point de
vue conventionnel du public

- tout est enregistré en différé, si bien que la disposition de
l’orchestre par rapport au chef change a chaque plan

- on investit tout I’espace de I’écran (“integral use of the screen™)

- est rendue ainsi visible ou manifeste (“which appeared to
exist™) la, variété des rapports entre von Karajan et les membres
de son orchestre

- I'effet global est surréel (“entirely surreal”)

- & un niveau plus profond, ces films font comprendre, rendent
explicite - “convey the notion of’ - ce qui se passe, ou se joue, ou
se trame dans la partition : “what goes on in the score”

= les films épellent ou contre-effectuent la partition: ils en
dégagent I’événement

-I'événement (“what goes on™) = “the instrumental balances and
modulatory shifts implicit in that score’

- si bien que I'on a envie de revoir ces films

- et que chaque nouveau visionnement accroit 'admiration et la
fascination [voir plus haut: “fo invent something constantly
renewed’]

- “And the connection between that capacity for repetition and
the integral use of the screen is not, I think, accidental.”

= la répétition comme nécessité du médium

= une nécesgsité liée non plus au dispositif technique
d’enregistrement et de rediffusion, mais aux propriétés
expressives ou esthétiques du médium

= pensées comine “g pair’ : il faudra réfléchir a leurs résonances,
voire leur complémentarité ; je note du reste qu’ils sont tous deux
introduits en des termes trés proches : “ The idea which intrigues
me most in relation to musical television at the moment is/[...] a
look at” // “in that category [= “non-musical”], the idea which
comes to mind at the moment is a look at”



= présentées comme “concrete” [voir le “upcoming material’
annoncé au tout début de la lettre] : et en effet, le “process” est
déja pour partie & I’ceuvre dans ’écriture

:“a look at the birth, development,
decline and death of the piano concerto”

- on a bien une “story-line”’, avec un protagoniste : le piano ; un
personnage secondaire: le pianiste; une durée: 300 ans
d’histoire ; une évolution : de I’émergence a la disparition ; des
trames connexes: le développement de la sonate et de la
symphonie
- qui n’est en fait qu'un prétexte

*non seulement pour faire entendre de nombreux
morceaux de musique de différentes sortes

*mais pour déployer par conséquent (“necessarily”)
“many different kinds of camera technique, set design, and
audio balance”
= c’est I'exploration des possibilités audio-visuelles en accord
avec la multiplicité des formes/genres/styles de musique qui lui
importe - variété dont il faut « tirer avantage » pour inventer des
critéres opératoires destinés aux techniciens de la caméra, du
son et de I’éclairage

- les passages musicaux relativement courts sont généralement
mieux adaptés a la caméra [voir plus haut la remarque sur le
caméraman chorégraphiant un segment particulier]

- se contenter d’'un unique rapport audio-visuel du piano &
l’orchestre serait gacher les possibilités offertes par le médium

- toutefois, il ne s’agit pas d’aller filmer dans différents
auditoriums [ce qui serait contourner ce qu’a & offrir en propre
le médium], mais bien plutét de choisir la bonne salle et le bon
orchestre, et d'user 4’ “imaginative lighting” et autres procédés
filmiques, pour que toutes les exigences requises par les
différentes musiques soient wvirtuellement rencontrées [= au
médium de les actualiser]



- pour éviter les problémes de synchronisation, on préférera
filmer “as a performance” lorsque l'occasion Se présente,
toujours en accord avec la musique: “in relation with any
protracted shots of the keyboard’ - c’est-a-dire aussi sans perdre
I'intérét majeur du médium : “the whole point of film cameras
would be lost if one attempted to do extremely long sections at
one sitting”

- concernant l'articulation des segments narratifs aux segments
musicaux :

*les segments narratifs devraient étre filmés en d’autres
lieux que la musique et montrer la méme indépendance et la
méme intégrité que les segments musicaux

*ils devraient méme étre filmés dans une multiplicité de
lieux et de situations choisis pour leur capacité & susciter
naturellement des éléments de conversation

*pour que cela fonctionne, il faut travailler le rythme du
film, en comptant sur la capacité de la plupart des spectateurs a
s’adapter a4 de nombreux changements de lieux, pourvu que 1’'on
garde une certaine mesure (et sans aller jusqu’a “subvert logical
extenuations a la Godard’ )
= on retrouve une dimension musicale dans le montage

*mais cette indépendance par rapport aux segments
musicaux semble devoir surtout servir ces derniers, dont Glenn
Gould espére qu’ils produiront “that deliberate unreality in the
Iinterest of a higher reality” [voir plus haut l'effet “entirely
surreal’ produit par les films avec von Karajan]

- son idée est de «télescoper», en termes sonores comme en

termes visuels, un certain nombre d’événements musicaux dans

une structure plus large

- ce qui appelle aussitdt un infléchissement de sa part:

“obviously, this could not be done ad infinitum and, at some
point, we’re going to have to stop and play major segments of
music more or less straight through”

= comme pour la remarque sur Godard, Glenn Gould semble

vouloir tempérer ses audaces: reste a savoir g’il g’agit d'un

mouvement propre a sa pensée et a sa création (son style, sa

vitesse) ou si cela fait partie de sa stratégie rhétorique (car c’est

un rhéteur hors pair !)

- cela devrait donc donner un programme d’une heure et demie

ou deux programmes d'une heure

=un projet ambitieux, qui s’adresse du reste a « la nation », méme

g’il dit cela dans un moment d’ironie caractéristique : le projet



Thoreau, avec toutes ses résonances nationales et «extra-
nationales », me semble confirmer qu’il est tout a fait capable de
se projeter en train de “get up and exhort the nation”

: “a Jook at the Thoreauvian
way of life as evidenced in present-day America’

- il 8’agit encore, et non moins que le premier projet mais suivant
d’autres modalités, d’une transposition d’un médium sonore & un
médium audio-visuel (“explore the same ground... in video
rather than in purely audio terms”)

- une transposition médiale qui implique une transposition
géographique : du Nord au Sud, de part et d’autre d'une frontiére,
du Canada & « ’Amérique »

- et qui implique une transposition du connu, du familier, de
lappartenance ou tout au moins de la reconnaissance
territoriale tout autant que médiale, et méme de l'identité (“my
theme™) a I'inconnu, a I’étranger, a I’autre

- Glenn Gould demande que I’on reconnaisse dans ce projet un
théme qu’il a déja pris comme «c.f.» = cantus firmus, mélodie
premiére dans I’écriture du chant polyphonique, dans plusieurs
créations d’abord radiophoniques puis filmiques (7The Idea of
North, The Latecomers, “et al. ™)

- théme qu’il revendique comme sien (“my theme”, c’est 1ui qui
souligne)

= il e semble que ce n’est pas seulement qu’il tenait cette voix-
18 dans les créations susnommeées, mais qu’il désigne bel et bien
ici son Idée, au sens de Deleuze, qui parle aussi de «théme
complexe »

- ce théme ou cette mélodie premiére, c’est “the relationship of
isolation and solitude to one’s productive capacity ; in effect, to
one’s life in the world’

- ses programmes radiophoniques précédents doivent étre
considérés comme des variations sur ce théme (“have
variatively examined those concepts™)

- et ce projet télévisuel en serait une autre: “a south-of-the-
border adaptation to my theme’



=une variation qui serait une adaptation, elle-méme de ’ordre du
contrepoint

- si bien que la frontiére et la déterritorialisation sont déja mises
en question puisqu’il s’agit de “explore the same ground”’

= le contrepoint n’est pas une opposition ou une contradiction
mais une épellation différentielle : il s’agit d’explorer une autre
voix moulée sur la premiére ; il ne s’agit pas d’opposer le Nord et
le Sud mais de les entendre chanter un théme commun suivant
leur voix propre

- mais ce sont les termes qui différent : “in video rather than in
purely audio terms”; “in terms which perhaps have special
meaning for an American audience’

= les moyens d’expression, les matériaux, la poiétique

= et on peut se demander si cela implique, entre autres, que le
médium télévisuel est plus approprié que d’autres pour dire
I’Amérique

- noter l'articulation entre le musical et 1'idée ou le concept :
“most of my radio documentaries, or whatever they are, have
variatively examined those concepts and even those which have
nominally related to musical subjects have touched upon it”

- si méme ses programmes radiophoniques consacrés a la
musique ont mis la main & des idées a priori non musicales, on
peut 1égitimement se demander si la relation entre 1'idée et le
musical ne reléve pas d’une nécessité chez Gould, et donc si
inversement un programme de Glenn Gould qui n’est pas
consacré a la musique, comme le projet Thoreau, n’en est pas
moins nécessairement musical, suivant certaines modalités
qu’on vient déja d’éclairer dans les points précédents ; il 'appelle
du reste plus loin le “Thoreau opus’

- cela éclaire aussi, sans doute, les expressions “surreal’ et “that
deliberate unreality in interest in a higher reality” utilisées plus
haut pour décrire les effets trouvés ou recherchés dans les
programines télévisuels musicaux : voir notamment son allusion
a une conversation entre un joueur de Moog et un théologien qui
semble faire partie d’un de ses programres radiophoniques « &
sujet musical »

= peut-on faire I’hypothése d'une dimension spirituelle et
conceptuelle de la musique, du musical ou de la musicalité, qui
pourrait trouver dans le médium télévisuel un agent
révélateur ?



- Glenn Gould se dit moins str de lui concernant ce second projet
parce qu’il est enclin & penser et & concevoir ses projets a partir
du sonore :

*non seulement ses idées concernent spontanément le
sonore (“for me, audio ideas tend to occur straight-off”)

*mais un projet I'intéresse d’abord pour le potentiel sonore
qu’il lui permet d’explorer (“I conceive documentary projects in
terms of the audio capabilities they afford”)

- 8’il présente cela, comme un manque de sa part dans le domaine
visuel : “I am not really sure that I am visual essgyist enough to
attempt it” nécessitant une importante compensation : “it would,
obviously, necessitate the sympathetic indulgence of one or more
Inordinately poetic cameramen”

- il le renverse du méme coup en potentiel :

*en tirant parti de la dimension collaborative d’un projet
audio-visuel, dans laquelle il voit la possibilité de démultiplier et
de conjuguer les forces poétiques
=le trait d’humour contenu dans les exagérations - “inordinately
poetic’, “one or more” - qui a fonction d’autodérision, produit
inévitablement un effet secondaire : celui de faire passer 1'idée
d’un rééquilibrage (la compensation) dans ’'idée d'un excés, d'un
débordement, et qui plus est un débordement souriant, joyeux :
une puissance créatrice; tout en redonnant a Glenn Gould
I'autorité (ou l’'assurance) dont il semblait se défaire

*en montrant qu’il tient non seulement une idée (étudier
les fagons dont les préceptes et la forme de vie que ’on trouve
dans Walden ont migré au point de ne plus pouvoir étre
considérés comme des traits distinctifs de 'américanité) mais
une idée de télévision, parce qu’elle implique une réflexion
critique sur la télévision elle-méme (“the revolt against certain
aspects of materialism - indeed, the revolt against television
itselfin some quarters as a purveyor of those aspects™)
= une idée qui force le médium & se penser, et ce faisant a se
transformer, ou du moins & chercher a se dépasser
= Gould n’est peut-étre pas “visual essayist enough”, mais il est
assurément essgyist, more than enough

*en faisant sentir, flit-ce de maniére trés subtile, par sa
comparaison entre Thoreau et Charles Ives, non seulement que
ses abyssales connaissances musicales peuvent servir de la
fagon la plus pertinente et sans doute la plus singuliére & tout



projet, méme a priori non musicien, qu’il entreprend, mais qu'’il a
saisi quelque chose de musical dans le texte de Thoreau, ou qu’il
est prét a faire lever musicalement quelque chose d’essentiel au
texte de Thoreau...

*en faisant de sa tendance a penser d’abord le son, ou &
penser par le sonore, 1’occasion de concevoir un projet télévisuel
qui fasse la part belle au sonore : & expérimenter le médium en
renversant le rapport traditionnel entre le visuel et le sonore,
jusqu’a lui faire toucher ses limites et ses contradictions (“I think
of'that technique as a dramatic and, indeed, largely unexplored,
if somewhat contradictory, T.V. component™)

*en présentant ce projet expérimental & 1a fois comme tout
a fait novateur (“largely unexplored”) et fort d'un précédent qu’il
a lui-méme mis en ceuvre, puisqu’il se propose de remettre sur le
métier des matériaux et de réessayer des techniques lui ayant
servi pour la version filmique de The Idea of North : encore une
fois, il s’agit de faire jouer les puissances créatrices de la
répétition en suivant des variables (“By way of distinction to
« The Idea of North », this could conceivably...”)

*en montrant qu’il s’est déja posé, et a déja en grande
partie répondu & toutes sortes de questions pratiques : le temps
de réalisation, le budget, comment pallier son refus de prendre
lavion sans que la nécessité de se rendre en dehors de
I’Amérique du Nord ne soit compromise, etc.

*enfin, en ne cachant pas son excitation ni sa préférence
pour ce projet-la, en raison méme de ce qui était d’abord présenté
comme un obstacle : “interesting and challenging”, “if far more
trouble, somehow, much more fun’
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