Ecoutes concrescentes

Témoignage d’expériences d’écoute collectives
au cours de la création sonore du film Le réve et la radio
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l. Répétitions d’ouies

I.I Approches réciproques d’un objet fragile

Nous gardons une forte impression de I'accueil que le laboratoire de création sonore a
fait, en décembre 2019, a un montage préliminaire du film Le réve et la radio, sur lequel nous
travaillions d’arrache-pied depuis prés de quatre ans (et dont prés de la moitié furent consacrés
a la recherche d’un soutien financier minimal permettant d’accéder a un studio).

Suite au premier visionnement en compagnie de certains membres du laboratoire
(Serge Cardinal, Simon Gervais, Ariel Harrod et Marie Eve Loyez), nous nous sommes
entendus pour confier la complétion du montage sonore de méme que le pré-mixage a Ariel
Harrod et Simon Gervais, qui ont alors entrepris de poursuivre le travail sans nous pour
quelques temps... passage qui se fit non sans quelques craintes de notre part.

La difficulté de cette conversation vient-elle du fait que mon interlocuteur n'a pas la méme
confiance que moi dans la correspondance secrete entre I'homme et le monde dont la
musique est I'une des clefs ?

P. Schaeffer, A la recherche d'une musique concréte, 1952.

Quelques semaines plus tard — lors du deuxiéme visionnement en groupe — je me suis
vite demandée : mais quelles especes de pirouettes ces deux-la ont-ils faites pour habiter avec
autant d’aisance I'espace sonore du film ?

M’étant habituée, pour le meilleur et pour le pire, a me méfier des « techniciens »,
(technocrates, devrais-je dire), je ne croyais pas tout a fait ce qui venait d’avoir lieu. Ariel et
Simon ont mis les mains a la pate, ont fait leur nid dans le film comme s’ils « avaient été la »
depuis le début du tournage. lls reconnaissaient les figures fragiles du film tout en ne cédant
d’aucune fagon aux gabarits audiovisuels typiquement bien modulés et huilés (phénoméne a
lemprise tentaculaire que le cinéaste Peter Watkins décrit comme un envahissement de la
« monoforme »'). Sans étre pour autant accordés sur un do ou un ré (et tant mieux), je trouvais

1. Son dernier texte publié en ligne — écrit au marteau — en retrace par ailleurs I'histoire accablante :
http://pwatkins.mnsi.net/dsom.htm

Le mathématicien Jean-Yves Girard fait aussi a sa fagon le grand tour du « On peut tout comparer » dans
son essai Le fantéme de la transparence : « En fait, seule 'unidimensionnalisation permet de connecter
question et réponse: R répond a Q parce qu’elle passe les tests d’'usine correspondant a cette
question. »




dans cette premiére esquisse de montage sonore le ferme pressentiment que nous pourrions
dialoguer, que notre travail en commun allait définitivement s’établir au-dessus d'une
confortable réitération virtuose des standards admis et généralement relégués sous le mode de
I'arc-réflexe.

Ma confiance en d’autres oreilles s’est dés lors trouvée joyeusement ranimée. Ce qui
n’allait pas sans frayeur : ce premier montage sonore retravaillé m’a également, il faut le dire,
paru détissé et disjoint au premier abord — comme si le film asphyxiait a l'air libre aprés un long
séjour (épineux) en aquarium, avant l'envoi définitif en mer (auquel nous résistions
probablement). Durant cette période suspensive, j'ai réalisé qu'on ne pourrait bientét plus faire
une certaine gamme de « retouches » au film... voila ce qui était en train de se produire ! Ce
n’était pas chose simple a assumer, en raison de lirréductible intrication de ce film avec nos
vies. Une sorte de nouveau vernis définitif (comme sur une toile) allait étre appliqué : il fallait
s’efforcer de trouver une nouvelle distance vis-a-vis de « la créature » et essayer de notre
mieux de la voir et de I'entendre dans sa manifestation du jour, c’est-a-dire, en compagnie
d’autres oreilles. Il n’y avait la plus d’échappatoire : lacher prise (laisser faire Ariel et Simon)
pour étre tout a fait disposés a recevoir le mixage a venir, telle était notre nouvelle visée.
Apprendre a écouter hors d’un « certain chez soi » (hors aquarium) avant 'agrandissement au
mixage pour I'écoute grandeur nature (grotte marine / pleine mer) — c’était une opération
volumétrique affectivement exigeante! L’hypothése qui suit se propose d’en retracer la
trajectoire :

Tel que mentionné, quatre années furent nécessaires pour mener ce film a bien. Malgré
tous nos efforts les repoussant, les vagues de renforcement négatif de I'alentour, bien réelles
comparativement aux rares encouragements, ont fini par nous frapper. Or, en cours de route, le
film s’est fort probablement — avant l'accueil du laboratoire — cristallisé, par le biais d’'une
autonomisation excessive, dans une forme lourde et chaotique d’organisation intrinséque (je
parlerai plus loin de ceci en tant que strates dermiques ou temporelles). Comme tout macro-
organisme? semble réclamer son autonomie en capturant les forces et la foi de ceux qui les lui
attribuent (un simulacre d’autopoiése), cela a manifestement nui a notre attitude devant
'ouverture des possibles, voire a notre confiance dans les possibilités d’'une collaboration
réellement fertile, conséquemment aux mécréances du milieu (du cinéma ? mais est-il digne du
nom de « milieu » ?). Ce qui était certain, c’était qu’il fallait entrer a nouveau en friction avec le
film, mais absolument a travers d’autres fenétres.

2. Nom donné par le philosophe Miguel Benasayag au champ des « artéfacts agencés » (nommés aussi
« mixtes »), distinct du champ biologique. Ces deux champs sont en coarticulation continue (mais non-
contigué€) a travers une barriére transductive et stochastique (tiré de I'essai La singularité du vivant).




[On] est devant la complexité du projet de production de subjectivité, d’altérité subjective.
Ce qui est « pédagogique » avec la question de la création esthétique c’est que on y est
toujours en train de reprendre I'altérité a zéro. Le peintre, 'auteur dramatique est toujours
devant une matiére saturée de redondances. Il faut qu’il annule ces redondances, qu’il
annule cette dimension consensuelle de la redondance, qu’il crée des conditions ou peut
surgir de la singularité.

F. Guattari, Produire une culture du dissensus : hétérogenese et paradigme esthe’tique3.

J’évoquerais donc des fenétres...qui donneraient accés a I'historicité de nos écoutes
singulieres (en partie sédimentées diachroniquement) et a la fois a I'aléatoire de la situation
d’écoute synchronique — et a partir de 13, a la possibilité d’inventer, de co-sculpter.

3. Repéré a : http://www.cip-idf.org/spip.php?page=imprimer&id_article=5613%20




LIl Destruction partielle de I’objet en vue d’un partage

Toute connaissance prise au moment de sa constitution est une connaissance
polémique ; elle doit d’abord détruire pour faire la place de ses constructions. La
destruction est souvent totale et la construction jamais achevée.

G. Bachelard, Dialectique de la durée, 1950.

La destructivité, a laquelle s’ajoute la survivance de I'objet a la destruction, place celui-ci
en dehors de l'aire des objets établis par des mécanismes projectifs du sujet. Ainsi se
crée un monde de réalité partagée que le sujet peut utiliser et qui peut envoyer en retour
dans le sujet une substance autre que moi.

D.W. Winnicott, Jeu et réalité, 1971.

Ces deux passages suggérent I'importance de la « destructivité » comme condition
fondamentale d’un réel partagé : pour vraiment utiliser, fagonner, reconstituer des images
(auditives et sonores) en commun. En d’autres mots, une fois les images sonores quelque peu
déconstruites et peu a peu re-historicisées dans un paysage hors d’'un « certain chez soi », une
politique de la mémoire, conjuguant I'intime au commun, se mettait en branle. C’est donc en
mettant nos écoutes a nu, en remontant pour ainsi dire sur les « lignes sans épaisseur »* de
nos diverses images auditives, remettant leurs fonctions en mouvement et les ondes sonores
comme en pointillés, que la relance d’une écoute collective devenait possible.

L’imagination... son vrai nom est la déformation de la mémoire des sensations.
P. Valéry, Cahiers, 1974.

En disposant de multiples miroirs audio-perceptifs au sein du studio, le laboratoire de
création sonore avait donc mis en place les conditions favorables a I'émergence d’écoutes, des
écoutes a sculpter en cours de route. On comprendra bien ici que le processus de répétition
(impliquant : rejouer, redécouvrir, chercher ce qu’on a déja trouvé...) ne saurait prendre fin au
terme de la phase « tournage », étanchement baptisée. Au contraire, une maniére de voir les
actes cinématographiques (et leurs répétitions) serait d’imaginer les différentes strates de la
peau en ftrain de se faire : bien qu’en interaction permanente (migration/ circulation), des
temporalités distinctes pourraient caractériser chaque strate — par exemple : Tournage /
Endoderme, Montage / Mésoderme et Mixage / Exoderme ('analogie piquée a René Thom).
Dés lors les frictions, les dissensus et les conflits dépendraient spécifiquement de la strate
dermique sur laquelle on est situé : en tournage, on ne travaille pas sur la méme strate de plis,
la méme sorte de torsions qu’en mixage. Finalement, la frayeur devant le montage (décrite plus
haut) était sGrement issue du changement dermique soudain, d’'un langage de plis tout d’'un
coup différent (du « certain chez soi ») avec sa temporalité et ses contraintes constitutives
propres. Un schéma® serait peut-&tre ici approprié pour illustrer ce que je tente d’avancer (I'axe

4. « Mémoire active des trajectoires prévues », d’apres G. Longo (Mémoire et objectivité en
mathématiques, 1999). Et aussi: « La constitution active de ces lignes et leur souvenir, méme
préconscients, sont abstraits, en tant qu'elles sont lointaines de tout objet concret ; elles demandent notre
présence active, on les construit exactement dans l'interface entre nous et le monde, aucun objet ne leur
correspond dans le monde, aucun fil de toile d'araignée ».

5. M. Mossio, M. Montévil, G. Longo, Theoretical Principles for Biology: Organization.




vertical désigne les temporalités, et les C, les contraintes constitutives dans I'ellipse, qui sont a
la fois dépendantes et génératives d’autres contraintes):

Suite au deuxiéme visionnement, I'un de nos grands émerveillements a été que les
rapports d’échelle entre images sonores ont été conservés quasiment tels quels, tout en se
voyant magnifiés (je n’ai pu saisir le paradoxe qu’aprés-coup). Etant bien conscients que ce qui
peut passer en « petit » (tournage en équipe (trés) réduite, avec comme outils quelques
bricoles) ne « passe » pas forcément en spatialité étendue, c’est-a-dire sur grand écran, les
mixeurs n’ont a aucun moment cherché a diminuer ce qui pouvait potentiellement menacer le
matériau® : I'artisanat n’a pas été vu de travers, une vulnérabilité a réparer puis a optimiser

comme a l'accoutumeée.

Il N’y a pas de musique (regue) sans arrét du sujet, sans place faite. Ce temps, vidé
d’évenements ordinaires, est consacré a la double mobilisation de capacités réciproques,
“le faire” et “I'entendre” des sons.

P. Schaeffer, Du cadre au cceur du sujet, 1982.

Les conditions de possibilité ainsi réunies (disposition alchimique, artisanat des
aperceptions, technicité conviviale) nous ont permis de faire des rétrospections, des rétro-
auditions successives défrayant de nouvelles possibilités concrétes. Celles-ci ont donné lieu a
une mise en commun de nos écoutes caractéristiques, c’est-a-dire de I'écoute de nos écoutes,
du partage et du co-sculptage de celles-ci.

Cette poésie pensée a sans doute besoin d’'une poésie parlée ou I'écho va révéler la voix
profonde; mais c’est a partir du rythme pensé qu’on organisera le rythme entendu et non
linverse.

G. Bachelard, Dialectique de la durée, 1950.

6. J.-C. Biette, Qu’est-ce qu’un cinéaste ? : « ...le film auquel on aboutit n'est — pas plus et pas moins —
qu’un lieu de passage grand ouvert entre le cinéma et le monde. »




LIIl Vers une reconstruction paradoxale de I'objet

A I'étape du pré-mixage, I'espace sonore a été décanté, sédimenté pour distinguer au
mieux la composition des objets/phénomeénes : Ariel et Simon les ont éclairés avec leur
sensibilité tout a la fois technicienne, alchimiste et musicienne. La restitution de certains pans
d’images sonores avec des outils de réverbération a convolution nous permettait, par exemple,
de voir si nos prélevements, parfois boueux, du réel (sans perchiste ou quelqu’un derriére la
caméra pendant I'enregistrement, les distances entre les différentes voix n’étaient donc pas
toujours « a niveau ») pouvaient tenir le coup du fait du changement d’écosysteme, d’étre
« égalisés » autrement.

Un des premiers dilemmes qui s’est présenté concernait le caractére ambivalent de nos
intentions a I'égard du montage sonore, notamment a ce qui touchait aux coupes coupantes ou
avec trainées. Ce n’était pas simple pour cause d’affinités avec une certaine aridité propre a
Robert Bresson, avec le « tranchant », et pour cause d’allégeance aux traces non-transformées
propre a la pratique du son direct telle que radicalisée par Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet.
Ne pas perdre de vue le réel capturé et ses traits d’alors, la « vérité de I'enregistrement » était
'une de nos positions caractéristiques, alors que le film semblait appeler 'assomption d’autres
trajectoires, peut-étre a cause de ses « Nuages » a tout bout de champ, de ses « Sirénes »
continues et de ses « Fétes » de revenants’, mais aussi d’'un certain élan romantique
possédant les personnages, funambulant malgré eux sur le brin tragique entre réve et réalité.
Pour tenter de prendre sous deux mains ces vecteurs multiples et contradictoires, Baudelaire
peut nous accompagner ici en pensée :

La qualité d’'un pur dessinateur consiste surtout dans la finesse, et cette finesse exclut la
touche : or il y a des touches heureuses, et le coloriste chargé d’exprimer la nature par la
couleur perdrait souvent plus a supprimer des touches heureuses qu’a rechercher une
plus grande austérité du dessin.

L’amour de I'air, le choix des sujets en mouvement, veulent 'usage des lignes flottantes
et noyées [...] Le dessinateur cherche le contour, le coloriste les masses lumineuses en
mouvement ; I'un est philosophe, 'autre poéte épique; I'un est raison, I'autre passion.

La touche mangera toujours la ligne.
C. Baudelaire, « De la couleur », Ecrits sur I'art, 1992.

Quoique Schaeffer :

On constate qu’on retrouve les deux champs perceptifs : coloré et dynamique comme
fagon générale de percevoir.
P. Schaeffer, Traité des objets musicaux, 1966.

7. Nocturnes, de C. Debussy, avec ses trois mouvements chevauche le film en long et en large.




Alors, une fois embarqués dans le studio (piloté de main de maitre par Ariel) en vue du
mixage final, c’est vers une stabilité trés subtile qu’il fallait tendre, tous ensemble et au risque
de s’alourdir parfois de quelques élucubrations qui forcément nous guettaient. Avancer a
l'unisson dans cet espace paradoxal, sans rien perdre de la richesse polyphonique de nos
écoutes réciproques, c’était aussi assumer I'exigence, par et pour chacun, de demeurer méfiant
envers tout argument qui, cédant trop facilement au confort de I'un ou l'autre des poéles, se
serait contenté de le réifier. Bien souvent d’ailleurs I'accord sur les « non » (« préférer ne pas »
aller dans telle direction) portait fruit a I'inverse de celui sur les « oui » (« c’est bien ¢a »), d’ou
limportance d’étre aux aguets a chaque instant pour la péche aux résultats négatifs. ®

8. Merveilleux cheminement de ce concept dans Interfaces de lincomplétude, de G. Longo
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/PhilosophyAndCognition/Incompletude.pdf. Et aussi durant un
colloque sur I'imprévu, I'erreur et I'errance : https://oicrm.org/colloque-de-recherche-creation-limprevu-de-
lerreur-a-lerrance/
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Il. Alchimie des sons — Trois versions d’expériences d’écoute

C’est, a la maniére du Sphinx, qui a deux pattes, trois pattes, quatre pattes, etc. Qui
communique en un seul sens ? Qui ne répond pas a l'autre, sinon autrement, et sur ce
qu’il n’a pas vraiment dit ? Qui écoute au-dela et a I'envers ? Qui s’écoute, en écoutant
l'autre ?

P. Schaeffer, Du cadre au cceur du sujet, 1982.

Avis général : Les exemples choisis sont loin d’étre représentatifs du film dans son intégralité,

hétérogene par la force des choses. Les exemples choisis I'ont plutét été pour leur caractere
potentiellement conflictuel et problématique au cours de la création sonore.

Il.I Phénomeénes illocalisables
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Dans la séquence de la manifestation anarchiste avortée, le personnage de Béatrice se
trouve au milieu d’'une foule qui se disperse, appréhendant une intervention policiére imminente.
Alors que la figure de Béatrice se détache des gens rassemblés, on commence a entendre une
voix off tirée d’'un enregistrement (réflexion personnelle d’antan de l'actrice sur son rapport au
monde : I'enregistrement est sur bande cassette et présente de la distorsion). Un peu plus tard,
aprés le passage de camions policiers et d’hélicoptéres (occluant I'espace sonore sur la terre
comme au ciel), Béatrice se met un casque d’écoute qui assourdit aussitdt les vociférations de
la ville. Une archive radiophonique avec la voix du philosophe Henri Lefebvre faisant référence




aux événements de mai ‘68 prend place dans I'espace du casque d’écoute, inclus dans celui de
la ville, nous installant dans une sorte de clair-obscur.

Un des nceuds de cette séquence était de s’accorder sur la localisation des voix —
archive documentaire sur cassette et émission radiophonique —, toutes deux émergeant d’une
temporalité divergente a ce qui nous parvient visuellement. De quelle fagon allions-nous tresser
l'imparfait de I'écoute a l'indicatif présent de la vision 7 Comment situer entre eux les espaces
vécus de ces différentes voix ? La question de ce qui devra ou non passer au filtre de I'imparfait
nous a installés de facto en champ phénoménologique.

La finalité d’'une phénoménologie peut étre caractérisée comme culture de la présence,
comme déploiement de I'expérience en acte selon toutes ses dimensions, y compris celle
de sa projection sur le maillage de coordonnées de son propre espace.

M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?, 2014.

Repassons sur la séquence pour voir ses trajectoires entrelacées — de deux situations, trois :

i. Une manifestation anarchiste interceptée par la police (in)

ii. Une archive documentaire de l'actrice jouant Béatrice (off : sur les allures du in, 'énonciation
n’a lieu ni ici ni maintenant — nous sommes donc bien en région acousmatique)

iii. Une archive radiophonique issue des années ‘60 (idem)

Position de départ : Qu'aucune intentionnalité ne se dégage de I'ensemble. Que la voix de
Béatrice soit semi audible, peinant a sortir du tohu-bohu : que sa parole demeure partiellement
incluse voire étouffée, réprimée - dans le champ sonore urbain, quitte a perdre les mots qu’elle
dit, a n’en attraper que des petits bouts, et davantage uniquement en tendant l'oreille.




Position alternative : Que les mots de Béatrice soient audibles, qu'ils se détachent de la
« masse » et soient méme un peu en surplomb (puisque théoriquement off : méme si c'est bel
et bien la voix de l'actrice en présence, cette derniére est hors-temps). En somme, que la
pensée du personnage ne soit pas difficile a atteindre, qu'elle soit d'emblée intelligible.

Il fallait d’ailleurs pouvoir distinguer la voix de Béatrice (I'associer au personnage) a ce
moment-la du film (prés du début), en situant sa parole comme « a I'endos » de ce qui se
passait dans la rue durant le « vrai événement », destiné a étre médiatisé bien a 'avance. Mais
on ne pouvait pas exiger aux auditeurs de tendre I'oreille alors qu’acoustiquement, on pouvait a
peine distinguer les consonnes des voyelles dans I'enregistrement sur cassette. Ariel et Simon
ont utilisé des outils a ce sujet pour nettoyer, adoucir et renforcer les articulations de la parole.
Installant ensuite la voix de Béatrice dans un espace acoustique virtuel, ils ont réintroduit celui-
ci parmi les strates sonores déja en présence, rendant 'ensemble moins empilé.

Entre-deux : D'accord pour détacher la parole de l'actrice des rumeurs de la ville, mais
attention- pas trop : vers une agencement métastable des événements sonores, aucun n’ayant
priorité sur 'autre. L’espace virtuel ou la voix a été « déménagée » était aussi un peu trop grand
et en surplomb a nos oreilles, et la voix devenue trop intacte — ce qui ne rimait pas avec le
champ du visible. D’ailleurs, méme si la voix était off (a l'imparfait), il fallait garder contact avec
son émission comme si nous étions plus prés d’'une mémoire implicite que d’une mémoire
épisodique. Il ne s’agissait pas ici d’'une situation ou le personnage prend conscience de son
histoire biographique et se la rappelle abstraitement a elle-méme. C'est plutdt une « vérité des
sentiments » caractéristique de cette situation vécue du passé qui résonne avec les
potentialités de la situation présente, en-deca et au-dela du langage.

Etant donné cette connivence illocalisable, il fallait s’efforcer de rapprocher la voix de
Béatrice des rumeurs urbaines, resserrer I'écart afin de créer l'illusion que la figure (des
contours de sa voix) prenait son suc du fond !

Devenus images, les sons continuent de sonner, bien sdr, mais abstraits de leurs
contingences éconduites, flottants, ils constituent alors les signes purs de liaison,
d'évocation des lieux, des régions de l'audible.
Le lien des distances, vitesses, positions, des éclats d'un corps symbolique,
polyphonique: le lien des lieux.

F. Bayle, Musique acousmatique propositions... positions, 1993.

A vous maintenant d'écouter les trois versions et de considérer le pari sur la "bonne distance"
(dans I'idéal, conséquemment a un visionnement intégral du film) :

Quant aux voix radiophoniques, nous avons jugé préférable de les placer a I'avant-plan
en synchronisant ce geste avec celui de Béatrice couvrant alors ses oreilles de son casque
d’écoute, pour donner priorité a la coupe sonore sur la coupe visuelle (comme une anticipation
au sens musical — avec dissonance momentanée). Ainsi, et en quelque sorte, nous annongons
franchement dés le début du film qu’un certain entétement du sonore est a prévoir vis-a-vis du
visible, ou plus précisément : ici, du sonore ou du visible, difficile de dire qui méne le bal...




1.1 Bruit fondamental et homéorhésie

Notes du cinéaste Renaud Després-Larose sur le traitement sonore de cette séquence :

Ne pas « donner a entendre » : faire en sorte que les choses se passent d’elles-
mémes...
Importance de ne pas percevoir — le moins possible — l'intervention, le geste.

Bruitages subliminaux, jamais systématiques, au plus pres de I'aléatoire.

Travailler le niveau de l'aperception : c'est /a, mais il faut une deuxiéme écoute pour le
détecter. Ce qui agit sur nous sans solliciter le niveau conscient.

Cette séquence est un montage « documentaire » issu d’'une conversation entre les acteurs,
pas destiné a priori au « champ du film » et réintroduit en tant que souvenir d’'un des
personnages. La problématique s’articulait autrement ici, car toute trace de son direct a été
volontairement évacuée.

Position de départ : Les personnages retournent a I'état de non-acteurs en coupant le son de
I’échange de paroles. L'image visuelle devait pour le coup avoir préséance sur I'image sonore.
Un des personnages tente de se remémorer un évenement. L'important était de faire sentir le
souvenir fuyant. Il fallait défocaliser notre rapport a la spatialité, sans pour autant dissoudre
celle-ci (la giboulée de neige pouvant nous guider visuellement). Il fallait trouver une
progression trés subtile passant du bain chaud (lieu du souvenir initial) au lac gelé (lieu du réve
subséquent).




Le visage est cette plaque nerveuse porte-organes qui a sacrifié I'essentiel de sa mobilité
globale, et qui recueille ou exprime a I'air libre toutes sortes de petits mouvements locaux
que le reste du corps tient d’ordinaire enfouis. Et chaque fois que nous découvrirons en
quelque chose ces deux poéles, surface réfléchissante et micro-mouvements intensifs,
nous pourrons dire : cette chose a été traitée comme un visage, elle a été « envisagee »
ou plutdt « visagéifiée ».

G. Deleuze, L’'image-mouvement, 1983.

Position alternative : Mieux valait habiller cette séquence, I'étoffer avec une trame et des
bruitages semblables a une voix through® — « acheminer les bruits vers un devenir-voix » — pour
donner a entendre ce dont pouvaient potentiellement parler les non-acteurs, sans oublier de
donner a sentir le froid hivernal dehors — quelque part dans I'image... — par contraste avec la
chandelle bien manifeste sur celle-ci. L’accumulation de gréle, les échantillons de sifflements de
vent étaient audibles, de méme qu’'un grondement, présageant la noyade du lac gelé. Mais
quand le son se devait-il de reprendre le dessus sur le visible, via un souffle coupé entrant dans
le réve ?

9. S. Daney, « L’orgue et I'aspirateur », La rampe, 1983.




L'entre-deux : Il ne suffisait que d’un brin de x (un presque rien) pour bloquer le champ de
l'implicite. C’est pourquoi il fallait qu’il se passe le moins de choses possible sur 'image. Partir
du bruit fondamental tout en parsemant le minimum d’indices de maniére lente et progressive,

jusqu’a une accumulation finale qui prépare subrepticement au réve du «lac gelé » de la
séquence suivante. Encore la, glisser des anticipations, laisser entrer des présages
atmosphériques et bruités quant a ce qui s’en vient bruire.

Bruit fondamental : Désigne le bruit continu et indifférencié dans lequel symboliquement
tous les autres sons du film sont menacés de s’engloutir ou de se dissoudre, ou tendent
a se résorber et a s’apaiser, soit qu’il recouvre a un moment donné tous ces autres sons,
soit qu'il se dévoile comme le bruit de fond qu’on entend lorsque les autres sons se sont
tus, et auquel ils vont retourner. Le bruit fondamental (qui est toujours de masse
complexe, au sens schaefferien, c’est-a-dire sans hauteur précise) est souvent dans un
film a la fois la métaphore du bruit de la projection et celle du bruit de fond de la vie. Il est
une métaphore de I'égalisation.
M. Chion, Un art sonore, le cinéma, 1982.

En somme, on cherchait a réduire au maximum les gestes de volonté, les gestes de signifiance
pour tremper I'image dans un tel bruit fondamental :
L’odeur du silence est si vieille...

0O.V. Milosz, dans G. Bachelard, Poétique de I'espace, 1952.

La neige, la gréle, les filets de vent pourraient étre a cet instant un clin d’ceil au
défilement de la pellicule, a I'aléatoire du grain et, enfin, a ’'homéorhésie (littéralement « stabilité




)10.

dans le changement » D’ailleurs, la séquence du lac gelé (un réve) puis dégelé (un
interrogatoire, ou les paroles dégeélent) sont a I'image de ces changements de phase critiques.

L’idée de champ contient celle de bord, de cadre. Parce qu’il n’y a ni forme ni fond, tout
est fond ; certains passages du fond deviennent formes fugitivement et a tout moment,
n'importe quelle forme peut fondre ; mais ce qui intéresse, c'est au bord de la fenétre, du
cadre, le champ dans lequel finalement des personnages entrent et sortent. Et cet hors-
champ ; cet oubli ou ils se plongent. Tout cela : du langage.

10. « [...] la notion de criticité physique pourrait nous aider a comprendre un état biologique comme une
singularité physique « de longue durée », une « situation critique étendue », dans lequel, en particulier,
les processus homéorhésiques maintiennent une tension permanente entre local et global [...] une unité
du vivant, un biolon selon notre terminologie, instable de fagon critique, est conservé dans sa situation
étendue, loin de I'équilibre statique, par homéostasie, ou mieux, par homéorhésie. » (G. Longo et F.
Bailly, Situations critiques étendues : la singularité critique du vivant).




Le champ acousmatique constitue ce théatre de représentation, ou sur I'écran du silence
et du non-visible les sons projetés fonctionnent comme des images-de-sons, fragments
de sens, pensée hors des mots, langage d’aéroformes.

F. Bayle, Musique acousmatique propositions... positions, 1993.

ILIIl Tout enregistrer la-dedans

Il fallait ici vider le champ acoustique de sa substance, le déréaliser au maximum pour susciter
un climat de manigances, de simulacres, de rigolade temporelle entre monde de croyances et
monde de faits.

Dans cette séquence, le personnage de Constance prend rendez-vous dans un parc avec
Raoul (homme caméléon, prétendument militant anarcho-situationniste) pour lui remettre son
cellulaire, échappé un peu plus t6t dans le métro... Ce dernier, plutdt que de le récupérer, se
met a proférer un long discours critique sur 'usage des cellulaires. Tout ceci sous le regard de
Béatrice, cachée derriére son journal et les espionnant sous un arbre.

S

Position de départ: Garder 'ambiguité quant aux intentions du personnage de Raoul en
maintenant un semblant de naturalisme a I'égard du champ sonore: enregistrements
territoriaux du parc urbain en question, un aprés-midi d’automne. Oiseaux, grillons, vélos,
enfants au loin, circulation routiere Iégérement amortie par les arbres. En somme, des « objets
bien définis » n’ayant « rien a signaler » au sein de l'atmosphére sonore — de maniére a ce que
le discours de Raoul occupe notre attention.

Position alternative : Que I'ambiguité du personnage de Raoul soit exposée en plein soleil,
notamment via ses manipulations de cellulaire « sur écoute : sons d’irradiations magnétiques et




parasitage de voix, encapsulées et transvidées jusqu'aux satellites célestes pour
« modélisations futures »). On ne connaitrait donc aucunement la temporalité réelle du dialogue
de cette séquence, méme si limage visuelle «reste » a [lindicatif présent. Champs
magnétiques sonorisés (écrans, fils et pyldnes électriques a proximité) désaimantant les voix de
leurs locuteurs, les digitalisant sur le champ comme de futiles rocailles aplaties d’espace-temps.
L’avion qui passe par inadvertance s’amplifie d’ailleurs en intensité, couvrant les voix des
personnages, d’apres ce méme (?) point de vue de nulle part. D’autre part, cela accompagne le
fait de « pointer Raoul du doigt » en tant qu'acteur au sens littéral (renforcant I'impossibilité de
déterminer son authenticité, constante tout au long du film, vis-a-vis son personnage de
militant).

Entre-deux : Avancer dans le sens de la colonisation des voix provenant hypothétiquement des
parametres automatiques d’enregistrement/capture de données des cellulaires, mais se garder
de dénoncer ou d’ensevelir le personnage de Raoul. Maintenir la sensation d’étouffement,
d’entassement de la parole, d’électricité statique (avec plafond atmosphérique bas, empli de
satellites) colmatant 'espace d’un possible dialogue.

Il suffit de manipuler une voix-je en lui ajoutant de I'écho artificiel et en la mettant a
distance, pour que d’englobante et insinuante comme l'est une vrai voix-je, devienne
englobée et distanciée. Elle n'est plus alors un sujet avec lequel s’identifie le spectateur,
elle est voix-objet que I'on pergoit comme un corps dans un espace...

M. Chion, La voix au cinéma, Cahiers du cinéma, 1982.

En paralléle, décorporéiser et dématérialiser le paysage sonore en supprimant les reperes
terrestres et I'historicité des écoutes en jeu. C’est donc bel et bien enregistré, oui, mais sans ou
ni quand...des « données, rendues amnésiques de leurs conditions de production », comme
dirait Antoinette Rouvroy, en parlant de la gouvernementalité algorithmique'' bien installée
aujourd’hui. Mais pourquoi donner a entendre cette écoute policée de « données brutes »,
petites dalles brisées’ du passé ? Peut-étre parce que la vie (et la vie du cinéma) est en réel
danger d’avoir la mémoire qui flanche, en « devenant » panneau de signalisation, épouvantail
étincelant dans I'océan des prévisibilités ?

11. « Nous appelons donc gouvernement algorithmique un mode de gouvernement — production de
normes (standards, regles) et adjudication (décisions judiciaires, administratives, commerciales et autres
affectant des individus) — nourri essentiellement de “données brutes” (signaux infra-personnels et a-
signifiants mais quantifiables), opérant par configuration anticipative des possibles (a travers
I'optimisation anticipative des environnements : espaces médiatiques, espaces physiques, relations,...)
plutdét que par réglementation (permission, interdiction) des conduites, et ne s'adressant aux individus que
par voie d’alertes provoquant des réflexes plutdt qu’en s’appuyant sur leurs capacités (postulées)
d”entendement et de volonté [...)]. Pour les algorithmes, les seuls “faits” sont les données, rendues
amnésiques de leurs conditions de production. » A. Rouvroy, Gouvernementalité algorithmique... Repéré
a: https://www.pointculture.be/magazine/articles/focus/gouvernementalite-algorithmique-3-questions-
antoinette-rouvroy-et-hugues-bersini/

12. Réplique d’un personnage du film Smoking/No Smoking (1993) d’A. Resnais.




Enfin, grace a un plug-in « magique », nous avons aussi d0 et pu « passer I'aspirateur » sur les
chants d’oiseaux de cette séquence (les oiseaux n’y avaient malheureusement pas leur place,
mieux valait qu’ils retournent chanter dans l'arriere-monde d’ou nous les avons tirés, si on peut

se permettre), aussi effrontément que si nous nous serions attelés a effacer les traces de la
grotte Chauvet, « aisément effagables d’un coup de torchon » ™.

13. J. Berger (trad. M.Fuchs), Une (pré)histoire peut en cacher une autre. Repéré a : https://www.monde-
diplomatique.fr/2002/08/BERGER/9176




E L L R T e e R T s

Post-scriptum : le réve de la « Roue de vent », preuve par I’absurde

Nous étions sur le grand balcon du dixieme étage et scrutions I'horizon des grandes villes. Il
devait étre midi.
La « Roue de vent » nous est apparue sans pied, décrochée de la terre ferme, suspendue et se
profilant entre les gratte-ciels. En plus de 'ample mouvement en « sens horaire » habituel,
chaque compartiment du manége tournoyait dans mille et une directions, comme si tous les
vents du monde s’y croisaient.
Quant au « nous », sorte de rencontre improbable entre collectifs de résistance de tout acabit,
un aimable mélange comprenant le Laboratoire de création sonore, le collectif Malgré Tout, le
groupe Cardano, quelques triples-agents, chercheurs, poétes et autres lonesomes, ainsi que le
Groupe de Recherches Musicales remontant a quelques décennies... La vigilance perceptive
était dans l'air.

Mais sur quoi veillions-nous ?
La Roue était invisible a proprement parler. Les trajectoires de vents qui la composaient étaient
uniquement repérables comme suit : chaque fois qu'un nouveau-né arrivait sur Terre, il était
placé trés rapidement dans un des compartiments de la Roue. Plusieurs stations de catapultage
sophistiquées ont été construites expressément un peu partout dans la ville (gracieuseté de la
NASA), pour assurer I'opération en question, obligatoire pour la Iégitimation des naissances
elles-mémes. Dés qu'une Roue de vent était remplie a pleine capacité — a raison de plusieurs
centaines de nouveaux-nés —, elle pouvait pour ainsi dire commencer son tour de ville (tourisme
préventif oblige). Comme évoqué plus t6t, la Roue « avangait » en tournant sur elle-méme tout
en étant suspendue dans les airs, et chague compartiment tournoyait lui aussi, au moins deux
fois plus vite, sur lui-méme. Des sous-ensembles de compartiments tournaient aussi a des
vitesses bien caractéristiques. Bref, de la ou nous étions situés, les courants d’air de la Roue
étaient visibles via les corps des nouveaux-nés qui tournaient tous bords tous c6tés, comme
une sorte de tour de Babel préemptive nouveau genre (plutét muette cette fois, les nouveaux-
nés ne pouvant pleurer a cause de la vitesse). La raison d'étre de cette Roue allait de soi,
disait-on — une pure formalité —, et en méme temps, un privilege. Récente invention de
« scientifiques »... , la Roue permettait de disloquer les repéres spatio-temporels des nouveaux-
nés en toute simplicité, court-circuitant I'espace-temps au milliéeme de seconde : comme ¢a
’humanité n’aurait plus de froubles de mémoire, d’identité, etc. Il a aussi été décidé qu’un
méme trauma pour tous serait hautement bénéfique (pour partir tous a égalité en capital bien-
étre). Mais il fallait intervenir au plus vite en optimisant les circuits mnésiques hippocampiques
et cérébelleux (entre autres) des enfants, de sorte a controéler quantité d’embarras et
« ambiguités du natal ». Bref, grace a la Roue de vent (!), on pourra mieux s’harmoniser avec la
digitalisation du monde — I'expérience de la temporalité devenant enfin, c’est le cas de le dire,
inadaptée. Les « scientifiques »... sont presque arrivés (toujours dans le réve) a trouver les
« bonnes vitesses » de destruction temporelle via un agencement virtuose des « courants
d'air ».

Ana Tapia Rousiouk
Montréal, 30 aoGt 2021
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