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Je lui demandai s’il pensait
que le machiniste qui
manipulait ces poupées
devait lui-méme étre

un danseur [..].

Il me répondit que ce n’est
pas parce qu’une chose
était simple d’un point de
vue mécanique, qu’il fallait
en déduire qu’elle pouvait
étre exécutée sans la
moindre sensibilité. [Il fallait]
un total investissement

du machiniste dans le centre
de gravité de la marionnette;
en d’autres termes:

il lui fallait aussi danser".

1 Heinrich von Kleist, «Sur le théatre de marionnettes» (1810), dans CEuvres complétes, tome I:
Petits écrits. Essais, chroniques, anecdotes et poémes, traduit de l'allemand par Pierre Deshusses,
Paris, Gallimard, coll. <Le promeneur », 1999, p. 212.



Un faible son grave tourne
sur lui-méme, oscillations
électriques entre quelques

hauteurs trés rapprochées.

C’est un motif vite recon-
naissable, une répétition
mécanique seulement
troublée ici ou la par une
petite aspérité signalant
peut-étre un circuit plus
large dans lequel s’inscri-
raient les oscillations,
comme si une répétition
sur place était enchassée
dans un large mouvement
giratoire. Ce plan sillonné
de petites ondulations
nerveuses est bientot
accompagné par une
nappe sonore plus grave
encore, par de trés molles
répercussions métalliques
sur une paroi située

aux confins de I’espace.
Par deux fois, donc, un
fond sonore se compose
dont la stabilité repose
sur des répétitions mises
en boucle. Sur ce fond
apparaissent et dispa-
raissent des percussions
métalliques répétées

et affectées de coupures
ou de déchirures, des
crépitements électriques
et des roulements
métalliques rebondissant
dans I’espace stéréo-
phonique, le frottement

caoutchouteux d’une vrille
qui décélere rapidement.
Des mouvements et des
gestes sonores repérables
grace a la franchise de
leur attaque et au caractere
abrupt de leur chute:
rebonds stéréophoniques
de souffles granuleux,
frétillements électriques
qui s’amplifient et s’ame-
nuisent en tournoyant,
avant de venir s’exténuer
dans le vide laissé par le
silence du fond d’origine.

Dans I’introduction

de Tanz, Chantal Dumas
machine un univers
sonore a deux dimensions,
tout a la fois spatiales

et temporelles: un fond,
et des gestes exécutés
devant ce fond; le fond
est instauré par giration
continue de particules
sonores, les gestes sont
tous répétés et repris,

et les uns reproduisent
les autres suivant des
degrés de différence
(claquer, percuter, crépiter,
grésiller, frétiller, souffler).
Ces différences, suivant

le régime de répétition
(itération, reprise, boucle,
circuit, cycle) dans lequel
les gestes s’inscrivent,

les séparent du fond



ou bien les transforment
en un fond. On trouve une
telle transformation dans la
troisieme partie de I’'ceuvre,
«Solo 4». Encore une fois,
des motifs électriques:

les percussions répétées
d’un stylet magnétique
sur une surface qui tourne
et ramene sans cesse

les mémes sinuosités,
des interférences qui vont
et viennent, qui gagnent
et perdent en volume, des
frottements de particules
ionisées, le flageolement
de membranes sous
tension, qui s’excitent

et se calment, mais aussi
un saxophone qui trace
des figures apparentées

a des palindromes, qui se
multiplient et s’accélerent.
Encore une fois, le geste
est le méme, un méme
geste pour des matiéres
différentes: une révolution
des matieres sonores, a
vitesse variable, a amplitude
variable, qui profitent de
cette giration pour s’accu-
muler, se superposer ou,
mieux encore, s’impliquer
mutuellement. Cette
troisieme partie nous
donne, du reste, la raison
de la transformation,

de la constitution de la
gestuelle sonore en un

fond: un geste particulier
est apparu, le geste

vocal. Et jusqu’a la finale
de I’ceuvre radiophonique,
qui fera disparaitre son
univers sonore suivant la
logique de son instauration:
exténuation du signal

de vie, réduit peu a peu a
I’itération d’une fréquence
pure, soutenue par le seul
crépitement obstiné d’un
bruit blanc, apres avoir
perdu ses multiples échos.

Attentif a cette logique,
l"auditeur ne peut plus
douter de la capacité d’une
création sonore a rendre
compte des mouvements
et des sensations d’un
danseur. Comme le machi-
niste de Kleist, Chantal
Dumas a profité d’une
composition sonore,

non pas pour transposer
sur un plan acoustique

les mouvements visibles
du corps, mais pour
rejoindre le centre de gravité
des mouvements et

agir sur lui depuis l’intérieur
du danseur, ou pour le

dire mieux: en dansant
elle-méme. Faire entendre
les mouvements d’un
danseur, c’est atteindre

au scheme sensorimoteur
qui les rend possibles:



la courbe fermée. Faire
entendre les sensations
d’un danseur, c’est
produire des affects de
matiére en agissant

sur ce scheme: faire
claquer, percuter, crépiter
un signal électrique en
le faisant tourner selon
des variations de vitesse,
d’amplitude, d’énergie,
de forme. Faire entendre
les mouvements et les
sensations d’un danseur,
c’est impliquer les uns
dans les autres les affects
de matiere produits

par les accidents d’une
courbe fermée.

La septiéeme partie de
I’ceuvre, « Répétition », est
a cet égard exemplaire.
Une voix nous intime
I'ordre de nous mouvoir:
«The whole arm! The other
one. Pull! Lose balance.

As soon as you gather speed,
the movement will be
there.» Une surface sous
tension se fripe alors a
répétition, et, en le gonflant
pour aussitét le vider,

un saxophone plie en forme
de delta un son tonique.
Des souffles aigus trés
resserrés sont accompa-
gnés de souffles sablés

et plus laches, puis des

claguements creux d’un
engrenage ou bien de
percussions nerveuses
contre une mince surface
dure. Lespace sonore se
densifie et se complexifie
peu a peu: souffles

qui inspirent et expirent,
courbes descendantes
d’une expiration tonique,
frottements sur place
répétés, ralements granu-
leux, haléetements rugueux,
rebonds et interférences
électriques cycliques.

Ici s’affirme avec plus

de force ce qui est présent
dans toutes les parties:
Ilaccumulation et la super-
position de répétitions,

de boucles, de circuits,
provoquant des événements
de matiere. En d’autres
termes, la danse est
toujours une multiplicité
de mouvements, une
implication de mouvements,
procédant tous du méme
scheme, mais dont la
forme, la matiere, le tempo,
le rythme, les petits
accidents different —

ces différences sont
percues ou vécues

comme des sensations.

On objectera que, par
cette machination, Chantal
Dumas ne danse pas



elle-méme: elle ne fait
que figurer de maniére
abstraite les mouvements
d’un quatuor de danseurs;
elle ne fait qu’illustrer

ce qu’ils cherchent a dire
des sensations qu’ils
ressentent. Il est vrai que
certaines parties de Tanz
peuvent se laisser écouter
et comprendre ainsi.

Ce serait le cas de «Solo 3»:
ca roule et ¢ca tourne

sur une surface sablée;

ca vibre, ca palpite; ca

se froisse ou se chiffonne;
et tous ces affects de
matiere se composent
entre eux par la répétition
propre a un circuit fermé.
Mais la répétition de ces
gestes produit deux
événements: la matiere
ionisée devient liquide,

le frottement électrique
devient éolien. Et c’est
ainsi que la toile de fond
sonore devient la peinture
des émotions évoquées
par les voix: «it descends
in waves down to my
esophagus». La composition
sonore redonnerait alors
a la danse des pouvoirs

qu’elle a quelquefois
oubliés: langage narratif
des émotions, traduction
figurative des forces
inconscientes. Mais on
pourrait tout aussi bien
dire de cette partie qu’elle
réalise sur un plan sonore
la modernité de la danse?2.
On pourrait dire que

Tanz fait entendre I’espace
que le corps du danseur
produit par ses mouve-
ments libres de tout but,
de toute action, de tout
caractere, qu’elle fait
entendre ce corps dansant
qui «s’écoute et n’écoute
que soi», qui engendre
ainsi «une durée toute faite
d’énergie actuelle, toute
faite de rien qui ne puisse
durer», des sensations

de durée et d’énergie

«qui se répondent et for-
ment ainsi une enceinte
de résonances 3».

Ces deux écoutes sont
possibles, mais leur dialec-
tique est animée par un
état dansant qui ne se
laisse pas saisir par elles.
C’est que, pour s’en tenir

2 Sur ces différences esthétiques (et aussi politiques), voir Jacques Ranciere, «La danse
de la lumiére», dans Aisthesis. Scénes du régime esthétique de l'art, Paris, Galilée, coll.
«La philosophie en effet», 2011, p. 119-136; et Jacques Ranciére, «<Le moment de la danse»,
dans Les Temps modernes. Art, temps, politique, Paris, La fabrique, 2018, p. 83-114.

3 Paul Valéry, «Philosophie de la danse» (1936), dans CEuvres, tome |, Paris, Gallimard, coll.

«Bibliotheque de la Pléiade », 1957, p. 1396-1440.



a ces deux écoutes, il faut
rester insensible a deux
choses. En premier lieu,

au fait que ni la matiere
électrique, électronique,
métallique des sons,

ni leur entretien répétitif,
mécanique, cyclique

ne permettent d’en
attribuer la cause a un
corps vivant. Dans Tanz,

le corps des danseurs

ne produit pas I’espace
sonore, et I’'espace sonore
n’a pas la chair de leurs
sensations; le corps
dansant n’est pas produc-
teur du mouvement,

mais il est entrainé par

ses répétitions mécaniques,
il est soumis a ses
matieres électriques et
métalliques; le corps
dansant n’est pas le centre
producteur de I’espace,
mais il est continuellement
emporté aux limites de

sa propre sensibilité par

la cinétique et les matieres
de I’espace sonore -

et cette passion se traduit
en sensations sans discours
que les voix cherchent
désespérément a décrire
pour en découvrir la
chorégraphie. Si le mouve-
ment est le plus souvent
sans intention narrative

ou figurative, ce n’est

pas parce que le corps
dansant est libre de but,
d’action, de caractere,
mais parce que le mouve-
ment a pour cause
efficiente des mécaniques
répétitives et pour
cause matérielle le métal
et I’électricité.

On pourrait encore soutenir
que le rapport entre

les voix et I’espace sonore
fait de ce dernier la
métaphore de leurs sensa-
tions. Sachant a quel
point les voix (et non pas
la voix) occupent une
place importante dans
I’ceuvre de Chantal Dumas,
il convient effectivement
de leur accorder une
attention particuliere,
mais sans oublier un second
trait singulier. Dans Tanz,
les voix signalent non
seulement la présence

de plusieurs corps, mais
une forme de présence
des corps: les corps
vocaux participent de
I’'espace instauré par

la composition sonore,
mais sans y appartenir.
Les voix sont des figures
toujours centrées a
I’avant-plan, mais elles

ne transforment pourtant
pas cette centralité



acoustique en une position
de surplomb ou de
production: elles en font,
au contraire, une maniéere
singuliére de se tenir

au milieu des phénomeénes
sonores. Les voix sont

au milieu des matiéres

et des mouvements qui
composent I’espace
sonore, mais sans jamais
s’y laisser absorber;

les voix effleurent les
surfaces superposées qui
crépitent et les membranes
électrisées de I’espace
sonore, ou bien elles sont
enveloppées en elles,
cependant que leur
extréme proximité avec
ces plans vibrants fait
sentir un écart. Et spécia-
lement un écart temporel:
les voix cherchent a
rattraper des sensations
qui ne leur appartiennent
pas. On ne peut pas dire
que ces voix discutent

de danse entre elles, bien
que certaines semblent
s’adresser a quelqu’un,

et précisément a un
partenaire, et souvent

a soi-méme comme a un
partenaire — danser en
solo, c’est déja chercher

a danser avec un autre.
Cet autre, c’est la sensa-
tion. Bien qu’entrelacées,

les voix se parlent la
plupart du temps chacune
a elle-méme. Autrement
dit, chacune se palpe;
plus encore, elle s’ausculte.
Chaque voix témoigne
d’une sensibilité a soi
comme a un autre qu’elle
sentirait de I'intérieur:

le danseur trouve dans

le stéthoscope le modele
auriculaire de sa sensibilité.
La danse devient alors
expérience du soi comme
d’un espace dans lequel
on entre, se tient et bouge
par palpation auriculaire
des affects de cet espace.
Danser, c’est faire de

tout le corps une oreille

et du mouvement, une
écoute, une oreille et une
écoute qui auscultent

des espaces de sensations
comme les symptomes
d’une sensibilité autre.

En ce sens, on peut dire
de Chantal Dumas, comme
de Tanz, qu’elle ne figure
ni n’illustre la danse, mais
qu’elle danse elle-méme.
Par la création sonore, un
état dansant est instauré;
par la création sonore,
une puissance de danse
trouve son lieu.
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Crecating a
Dancing
State
Through
Audio \lork

Serge Cardinal



| asked him if he thought
that the puppeteer who

controlled these figures

was himself a dancer...

He replied that though
such a task might be simple
froma purely mechanical
viewpoint, it did not neces-
sarily follow that it could be
managed entirely without
some feeling.

...through this line the
puppeteer placed himself
into the centre of gravity
of the marionette; that is
to say, in other words,

that the puppeteer danced.'

1 Heinrich von Kleist, “On the Marionette Theatre,” trans. Thomas G. Neumiller,
The DamaR view, vol. 16, n: 3(5 p. 1972): 23.



A faint, deep sound revolves
around its axis; electronic
oscillations between
several very close pitches.
The motif is quickly
recognizable: a mechanical
repetition occasionally
disturbed by some small
irregularity, perhaps
signalling a larger circuit
producing the oscillations,
as though repetition had
been instantly inserted
into a great gyrating
movement. This plane
streaked by slight, jittery
undulations is soon joined
by an even more low-pitched
soundscape and by very
soft, metallic echoes
against a wall on the edge
of the space. Twice over,

a sonic background is
composed, the stability

of which relies on repeating
loops. Against this back-
ground, recurrent, metallic
percussions appear and
disappear, affected by
cuts and tears, electronic
crackles, and metallic
rumbles reverberating in
the stereophonic space,
the rubbery friction of

a gimlet rapidly slowing
down. Sonic movements
and gestures become
recognizable thanks to
their straightforward

attack and the sudden
nature of their collapse:
stereophonic echoes of
grainy breaths, electronic
spasms that amplify

and dwindle by swirling,
before fading into the
void left by the silence

of the initial background.

Tanz opens with this

intro, in which Chantal
Dumas engineers a two-
dimensional sound universe
that is simultaneously
spatial and temporal:

a background, and gestures
executed against this back-
ground; the background

is introduced by a conti-
nuous gyration of sound
particles; the gestures are
repeated and reiterated,
some generating others
according to degrees

of difference (clicking,
striking, crackling, buzzing,
shaking, breathing).
Depending on the system
of repetition (iteration,
restart, loop, circuit, cycle)
in which the gestures
appear, these degrees

of difference either make
the gestures stand out
against the background

or transform them into

a background. Such a
transformation occurs



in Part Four of the work,
“Solo 4.” Once again,
electronic motifs: the
repeated percussions

of a magnetic stylus on

a rotating surface that
keeps returning the

same convolutions; inter-
ferences that rise and
subside, increase and
decrease in volume; the
friction of ionised par-
ticles; the wobble of taut
membranes that become
agitated then calm; but
also, a saxophone that
plays a few palindrome-
like bars, which multiply
and gather momentum.
Once again, the gesture

is the same, the same
gesture for different
materials: a revolution of
sonic materials at varying
speeds and varying ampli-
tudes, materials that use
this gyration to accumulate,
overlap, or better still,
become mutually involved.
Moreover, Part Four gives
us the reason for this
transformation, for deve-
loping the sonic language
into a background: a
particular gesture appears,
the vocal gesture. And so
it continues through to the
final part of the radiophonic
work, which dissolves its

sound universe using

the same logic as that
used to initiate it: an
exhaustion of the signal

of life, gradually reduced
to an iteration of pure
frequency, sustained only
by the persistent crackle
of white noise, once it has
lost its multiples echoes.

With this logic in mind,

a listener can no longer
doubt an audio work’s
ability to account for the
movements and sensa-
tions of a dancer. Like
Kleist’s puppeteer, Dumas
has not used a sound
composition to transpose
a body’s visible move-
ments onto an acoustic
plane, but rather to reach
the movement’s centre
of gravity and act on this
centre from inside the
dancer, or to put it plainly,
by dancing herself.
Rendering a dancer’s
movements audible means
attaining the sensory-
motor framework that
makes them possible: the
closed curve. Rendering
a dancer’s sensations
audible means producing
material affects by acting
on this framework: making
an electrical signal click,



pulsate, or crackle by
making it rotate according
to variations in speed,
amplitude, energy, and
form. Rendering a dancer’s
movements and sensa-
tions audible means com-
bining the material affects
produced by accident

in a closed curve.

Part Seven of the work,
“Repetition,” is exemplary
in this regard. A voice
gives us the order of our
movements: “The whole
arm! The other one. Pull!
Lose balance. As soon

as you gather speed, the
movement will be there.”
A taut surface repeatedly
crumples, and a saxophone
forms and folds a tonic
sound into a kind of delta,
swelling it up to then empty
it immediately. Quick,
high-pitched breaths are
combined with grainier,
looser breaths, then with
the hollow clicks of gears
and nervous, percussive
beats against a thin, hard
surface. The sound space
gradually gets denser

and more complex: inhaling
and exhaling breaths,
descending curves of an
invigorating exhalation,
friction instantly repeated,

grainy wheezing, rough
panting, cyclical electronic
reverbs and interference.
Something present
throughout the work
asserts itself even more
strongly in this part:

the accumulation and
superposition of repetitions,
loops, and circuits causing
material events. In other
words, the dance is always
a multiplicity of move-
ments, an involvement of
movements, all following
the same framework, but
varying in form, material,
tempo, rhythm, small
accidents—these differences
are perceived or expe-
rienced as sensations.

One could argue that
through these machinations
Dumas herself doesn’t
dance; she only abstractly
represents the movements
of four dancers; she only
illustrates what they are
trying to say about the
sensations they are feeling.
It is true that one can hear
and understand certain
parts of Tanz in this way.
This is the case of “Solo 3”:
sound rolls and turns on a
sandy surface; it vibrates,
throbs; it crumples or
wrinkles; and all these



material affects get

composed through the
repetition particular to
a closed circuit. Yet the
repetition of these ges-

tures produces two events:

the ionized material be-
comes fluid; the electronic
friction becomes aeolian.
And through this, the
background soundscape
becomes a painting of

the emotions evoked by
the voices: “it descends

in waves down to my
esophagus.” The sound
composition restores
some of the power par-
ticular to dance that it
sometimes forgets: the
narrative language of
emotions, the figurative
translation of unconscious
forces. One could also

say that this part achieves
the modernity of dance

at a sonic level.2 One
could say that Tanz makes
audible the space that

the dancer creates
through movement free
of all intent, action and
character, that it makes
audible the dancing

body, which “seems

to hearken to itself and
only itself” and thus
engenders “a time
consisting entirely of
immediate engery, of
nothing that can last, [...]
sensations of time and
energy which respond
to one another and form
a kind of closed circle
of resonance.”

These two forms of liste-
ning are possible, yet their
dialectic is propelled by

a dancing state that does
not let itself be grasped
by them. In order to keep
to these two forms of
listening, one must remain
impervious to two things.
Firstly, to the fact that
neither the electrical, elec-
tronic, or metallic material
of the sounds nor their
repetitive, mechanical, or
cyclical maintenance allow
one to attribute the source
to a living body. In Tanz,
the dancers’ bodies do not
produce the sound space,
and the sound space does
not have the flesh of their

2 For more on these aesthetic (and political) differences, see Jacques Ranciére, “The Dance
of Light,” Aisthesis: Scenes from the Aesthetic Regime of Art, trans. Zakir Paul (Brooklyn
& London: Verso, 2013); and Jacques Ranciere, “The Moment of Dance,” Modern Times: Essays
on Temporality in Art and Politics (Zagreb: Multimedijalni Institut, 2017).

3 Paul Valéry, “Philosophy of the Dance,” Salmagundi 33/34 (Spring-Summer 1976): 65-75.



sensations; the dancing
body is not the producer
of movement, but it is
swept along by mechanical
repetition, subject to

its electrical and metallic
materials. The dancing
body is not the productive
centre of the space,

but it is continually taken
to the limits of its own
sensitivity by the kinetic
momentum and material
of the sound space—and
this passion translates
into wordless sensations
that the voices desperately
try to describe in order
to discover the choreo-
graphy. It is not because
the dancing body lacks
aim, action, or character
that the movement is
often without narrative
or figurative intent, but
because the movement’s
efficient cause is a series
of repetitive mechanisms,
and its material cause

is metal and electricity.

It could be argued that
the relationship between
the voices and the sound
space makes the latter
into a metaphor of their
sensations. Given the
importance of voices (and
not the voice) in Dumas’s

work, it is indeed appro-
priate to pay particular
attention to them, while
still keeping in mind a
second remarkable feature.
In Tanz, the voices indicate
not only the presence

of several bodies, but
also a particular form

of presence of bodies:
the vocal bodies share

the space established by
the sound composition,
yet they do not belong

to it. The voices are always
figures placed in the
foreground, yet they do
not transform this acoustic
centrality into a dominat-
ing or productive position:
on the contrary, they have
a unique way of keeping
themselves in the midst

of the sound phenomena.
The voices are in the
midst of the materials and
movements composing
the sound space, yet they
never become absorbed
by it; the voices skim
across the superimposed
crackling surfaces and
electrified membranes

of the sound space, or

are enveloped by them.
However, their extreme
proximity to these vibrating
planes creates a gap,
particularly a temporal



one: the voices try to
recapture sensations that
do not belong to them.
We cannot claim that
these voices are discus-
sing dance with one other,
although some seem to
be addressing someone,
more specifically, a partner,
and often oneself as

a partner—dancing in a
solo already means trying
to dance with another.
This other is sensation.
Although interwoven,

the voices speak to them-
selves most of the time.
In other words, each
voice palpates itself, even
listens to its own pulse.
Each voice demonstrates
a sensitivity to the self

as though to another
whom it senses from the
inside: the dancer finds
the auricular mode of its
sensitivity in the stetho-
scope. The dance then
becomes an experience
of the self as a space that
one enters and in which
one stands and moves

by auricularly palpating
the affects of the space.
Dancing means transfor-
ming the entire body into
an ear, and movement
into a listening ability; an
ear and a listening ability

that attend to the spaces
of sensations as though
they were symptoms

of another sensitivity.

In this regard, one could
say that Dumas does not
represent or illustrate
dance in Tanz, but that
she herself dances. The
audio work establishes

a dancing state, while

a dancing force finds its
place in the audio work.



