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INTRODUCTION 
 

 

« Le poème, cette hésitation prolongée entre le son et le sens… » 
Paul Valéry, Tel quel, 1941 

 

 

L’adaptation cinématographique 

Dès l’origine du cinéma, les réalisateurs ont éprouvé le besoin de raconter des histoires 

et sont allés chercher dans le grenier de la littérature mondiale des personnages, des 

intrigues ou des situations qui sont venues nourrir leur imagination. Georges Méliès 

reconnait ainsi dans une lettre de 1933 s’être inspiré du roman d’anticipation De la 

Terre à la Lune écrit par Jules Verne (1865) pour son Voyage dans la lune (1902), l’un 

des tout premiers films à rencontrer un succès international : 

J’ai donc imaginé comment atteindre la lune en utilisant le procédé de Jules 
Verne (canon et fusée), de façon à pouvoir composer d’originales et amusantes 
images féeriques, en montrant quelques monstres, habitants de la lune, et en 
ajoutant un ou deux effets artistiques (les femmes représentant les étoiles, les 
comètes…, effet de neige, fond marin…)1.  

Si le réalisateur reconnaît aisément avoir voulu montrer les inventions, procédés et 

créatures fantastiques du romancier, il précise toutefois avoir ajouté quelques « effets 

artistiques ». De fait, par le cadrage, l’éclairage, le montage ou le recours aux effets 

spéciaux, dont il fut l’un des inventeurs les plus géniaux, le réalisateur construit sa 

propre interprétation du récit, et plus qu’un  traduttore  « traduisant » le récit, il devient 

un traditore s’exprimant en langage cinématographique, au risque de « trahir » le texte 

original. 

L’adaptation d’écrits au cinéma soulève donc de nombreuses questions, certains 

réalisateurs n’hésitant pas à simplifier, déstructurer ou même transformer les œuvres 

littéraires pour leurs propres besoins. Ainsi, lorsqu’Alfred Hitchcock porta le roman 

D’Entre les morts (1954) à l’écran – roman spécialement écrit pour lui par Pierre 

Boileau et Thomas Narcejac –dans son film Sueurs froides (Vertigo, 1958), il transforma 
                                                

1 Extrait d’une lettre de Georges Méliès datant de 1933, cité dans le documentaire Le Voyage 
extraordinaire, Serge Bromberg et Eric Lange, 2011. 
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l’échec de la machination des personnages en une réussite, déplaça l’intrigue des 

Ardennes à San Francisco, et supprima le contexte de la Seconde Guerre Mondiale pour 

installer ses protagonistes dans l’Amérique prospère et luxuriante des années 1950. 

Selon le spécialiste Frédéric Sabouraud, c’est pourtant dans « cette transformation aussi 

nécessaire que complexe à définir» que réside tout l’enjeu de l’adaptation puisque 

« dans l’œuvre écrite, la narration prime et les mots sont rois avec leurs propres 

signifiants, leurs propres règles, constituant ce que Barthes nomme un système cohérent 

de signes »  tandis que « dans l’œuvre cinématographique, le fait de montrer et de faire 

entendre impose ses lois »2.  

L’adaptation permet-elle de mieux saisir les caractéristiques essentielles de la littérature 

d’une part et du cinéma d’autre part? En étudiant les transpositions des pièces, des 

romans ou des nouvelles en films, en comparant l’expérience du lecteur à celle du 

spectateur, ou bien en analysant la manière dont les genres littéraires peuvent engendrer 

des genres cinématographiques, de nombreux théoriciens ont tenté de comprendre les 

relations de ces deux formes artistiques, en laissant bien souvent de côté la poésie. 

Parmi eux, l’écrivain Ricciotto Canudo joua un rôle considérable en affirmant dans son 

Manifeste des Sept arts (1923) que le cinéma, cet « art plastique se développant selon 

les normes de l'art rythmique3 », réalisait la synthèse des arts de l'espace (architecture, 

peinture, sculpture) et des arts du temps (musique et danse), tout en se plaçant sous 

l’égide de la poésie, qu’il considérait comme le seul « art fondateur »4. Tout en 

popularisant l’expression « septième art », il ouvrit donc une brèche dans la pensée 

ontologique en avançant la thèse selon laquelle le cinéma s’inscrivait dans une 

démarche poétique. Mais comment étayer cette proposition théorique sans auparavant 

délimiter les contours, à défaut de pouvoir en donner une définition exhaustive, de la 

poésie ? Nous proposerons ici un rapide rappel historique de l’évolution des formes de 

ce langage, avant de nous intéresser à la manière dont le cinéma a pu s’en emparer. 

 

 
                                                

2 Frédéric Sabouraud, in L’Adaptation, le cinéma a tant besoin d’histoires, Paris, Cahiers du Cinéma, 
« Les Petits Cahiers », 2006, p.5. 
3 Riciotto Canudo, in Manifeste des Sept arts, Paris, Séguier,  « Carré d'Art », 1995, p.6. 
4 Cette classification des six arts majeurs reprend celle que le philosophe Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
propose dans L’Esthétique (1835). 
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Le langage poétique 

La poésie, « art de la parole5 », n’a cessé de se développer à travers les époques, les 

civilisations, les évolutions techniques et les esprits créateurs qui l’ont ciselée. La 

définir représente donc une tâche impossible à mener, nous amenant bien souvent à 

considérer les œuvres les plus hétérogènes comme « poétiques » sans que nous ne 

puissions expliquer pourquoi (« la plupart des hommes ont de la poésie une idée si 

vague que ce vague même de leur idée est pour eux la définition de la poésie » écrivit 

Paul Valéry dans Littérature en 1929). Toutefois, l’étude de l’Histoire littéraire nous 

permet d’en appréhender quelques traits communs, et de comprendre ainsi les outils 

spécifiques au langage poétique.  

« Le langage ne se refuse qu’à une chose, faire aussi peu de bruit que le silence6» 

observait Francis Ponge dans son recueil Proêmes (1948). Nous pourrions interpréter 

cette affirmation comme un éloge aux origines sonores de l’art poétique, nous invitant à 

revenir aux temps antiques où le chant, la musique et la danse s’unissaient autour de ce 

que le philosophe Aristote nommait la poïesis7 : un mode de représentation des choses 

« au moyen du rythme (rhutmos), du langage  (logos) et de la mélodie (harmonia)8 ». 

Aidé par le son de sa voix, des lyres, des percussions, des aulos et des mouvements de 

son corps, le poète cherchait à marquer le plus profondément possible l’esprit des 

spectateurs assemblés autour de lui, comme le mythique Orphée, fils du roi grec Œagre 

et de la muse Calliope, capable de charmer les animaux sauvages et les êtres inanimés 

par la seule beauté de son chant. Si la poésie bénéficiait déjà d’un certain pouvoir 

d’enchantement, notons qu’Aristote prenait soin de distinguer les poètes des simples 

« faiseurs de mètres et de vers9 ».  

Cette tradition lyrique fut perpétuée tout au long du Moyen-Age à travers une myriade 

de formes continuant d’associer le langage poétique à la musique et à la danse : ainsi les 

chansons de toile, pastourelles, sérénades, ballades, tensons, lais et virelais, fleurirent 

dans le chant des troubadours. Et bien que l’invention de l’imprimerie au milieu du 

XVème siècle ait permis le développement de la littérature écrite, la dimension sonore 

                                                
5 Jean-Louis Joubert, in La Poésie, Paris, Armand Collin, « Cursus », 2004, p.8. 
6 Francis Ponge, in Proêmes, Paris, Gallimard, 1948, p.56. 
7 Ces notes, assemblées sous le titre Perì poiêtikês, ont été rédigées autour de 335 avant J.-C. 
8 Aristote, in Poétique, Paris, Le Livre de Poche, « Classique », 1990, p. 9. 
9 Aristote, in Poétique, Paris, Le Livre de Poche, « Classique », 1990, p. 12. 
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de la poésie demeura au cœur de la création poétique, comme le confirme Paul Valéry 

dans Variétés (1936) : « la poésie est l’ambition d’un discours qui est chargé de plus de 

sens, et mêlé de plus de musique, que le langage ordinaire n’en porte et n’en peut 

porter10. »  

Mais si le langage poétique s’oppose au discours ordinaire par son extrême musicalité, il 

faut également noter que le vers (du latin versus « le sillon ») est soumis à des 

contraintes formelles précises. Déjà, Molière répétait dans sa comédie-ballet Le 

Bourgeois gentilhomme (1670) : « tout ce qui n'est pas prose est vers et tout ce qui n'est 

point vers est prose »11. En effet, la codification des différentes formes poétiques, qui 

avait été renforcée par les poètes de la Pléiade au XVIème siècle, définissait le rondeau, 

l’ode, l’élégie, le blason, le canzonière ou le sonnet par une série de règles très strictes 

concernant le nombre de pieds, l’organisation des rimes, ou la quantité de strophes 

permises. Il apparait pourtant que toute forme versifiée n’est pas nécessairement 

poétique (pensons aux tragédies de Jean Racine) de même que tout poème n’est pas 

obligatoirement versifié. Dès le XIXème siècle, les premiers poèmes en prose 

apparurent (dans Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand en 1842, puis dans Le spleen 

de Paris de Charles Baudelaire en 1869) ainsi que les vers libres, décrits par Paul 

Claudel dans sa pièce La Ville (1893) : 

Lorsque j’étais un poète entre les hommes, j’inventais ce vers qui n’avait ni 
rime ni mètre, et je définissais dans le secret de mon cœur cette fonction double 
et réciproque par laquelle l’homme absorbe le monde et restitue dans l’acte 
suprême de l’inspiration une parole intelligible12.  
 

Selon le poète et scénariste Dominique Sampiero, ce rejet soudain de la versification 

marque le début de la poésie moderne : 

Le poème classique mimait une temporalité. Dans les très beaux poèmes de 
Racine, il y a une unité de lieu, de temps, et d’action, et ça raconte. Il n’y a pas 
de poème au sens où nous l’entendons aujourd’hui avant Mallarmé. C’est le 
premier poète qui prend en compte l’espace en tant que pur espace, l’espace 
blanc où surgissent les mots, et qui les  génère13.  

En considérant la poésie comme un art dont la forme est doublement liée au son (voix, 

instruments, mouvements) et à l’image (évoquée par les mots, figurée sur la page), nous 

pouvons entrevoir les premiers points de convergence avec le cinéma.  

                                                
10 Paul Valéry, in Variété I, Paris, Folio, « Essais », 1998, p.65. 
11 Molière, in Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scène IV. 
12 Paul Claudel, in La Ville, Paris, Le Livre de poche, 1970, p. 13. 
13 Bernard Noel, in L’Espace du poème, Entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, POL, 1998, p.43. 
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L’art poétique au cinéma 

Comme le remarque Patrick Boujard dans son mémoire Cinéma et poésie : rencontre(s): 

Les théories sur les éventuels liens entre cinéma et poésie sont rares, et 
méconnues. Une tendance historique du cinéma a fait de lui un art de la 
narration et du sens ; réalité que nous ne saurions critiquer, mais qui nous 
amène à le considérer comme « antipoétique ». Toute relation serait-elle 
pourtant inenvisageable14? 
 

Nous retrouvons la même opposition entre le système narratif  et le système poétique 

dans cette déclaration de Dominique Sampiero : « le poème est un évènement verbal 

entier, il n’a pas besoin de cet appareil de justification que suppose le récit. 15». Il est 

vrai que le poète n’a pas pour ambition première de  raconter des histoires, mais cherche 

plutôt à tirer son destinataire vers un état supérieur, à l’emmener ailleurs, à lui faire 

vivre l’« élévation » dont Charles Baudelaire fit l’expérience dans les Fleurs du Mal 

(1857) en jouant le rôle d’un intermédiaire entre les différents éléments du monde16. Le 

rôle du poète apparait alors très similaire à celui du chaman (sage, thérapeute, conseiller 

et guérisseur des sociétés traditionnelles), qu’Arthur Rimbaud résume en ces termes 

dans sa lettre du 13 Mai 1871 : « je veux être un poète et je travaille à me rendre 

Voyant ». Mais comment construire l’adaptation cinématographique d’un texte qui ne 

raconte pas ?  

Un premier élément de réponse surgit dans l’Histoire du cinéma muet. Dans les années 

1920, de nombreux réalisateurs affiliés aux avant-gardes européennes et russes 

refusèrent en effet de soumettre leurs films à l’exigence de la narration et préférèrent se 

consacrer à l’expérimentation17. Ils déconstruisirent le récit au profit de la perception 

brute de la matière audiovisuelle par les spectateurs : les couleurs, les lumières, les 

formes et les lignes composaient des représentations dignes d’intérêt en elles-mêmes. 

Or, il semble que l’émergence de ce mouvement cinématographique soit reliée à la 

                                                
14 Patrick Boujard, in Cinéma et poésie : rencontre(s), 2006, p. 8 (mis en ligne sur le site de l’Ecole 
Nationale Supérieure Louis Lumière : http://www.ens-louis-lumiere.fr) 
15 Bernard Noel, in L’Espace du poème, Entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, POL, 1998, p.53. 
16 « Élévation » est d’ailleurs le titre d’un poème de la troisième de la section « Spleen et Idéal », 
commençant par les vers suivants : « Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées/Des montagnes, des 
bois, des nuages, des mers/Par-delà le soleil, par-delà les éthers/Par-delà les confins des sphères étoilées/ 
Mon esprit, tu te meus avec agilité/Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'onde/Tu sillonnes 
gaiement l'immensité profonde/Avec une indicible et mâle volupté ». 
17 Rythme 21 (Hans Richter, 1921), Symphonie diagonale (Viking Eggeling, 1923), Ballet mécanique 
(Fernand Léger, 1924) , Cinq minutes de cinéma pur, Henri Chomette, 1924) , Anémic cinéma (Marcel 
Duchamp, 1926) ou encore L'Homme à la caméra de (Dziga Vertov, 1929) forment les œuvres les plus 
célèbres de ce mouvement. 
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poésie, et se situe dans la continuité de la conférence donnée par Guillaume Apollinaire 

en 1917, L'Esprit nouveau et les poètes. Il y affirma que le futur du cinéma était entre 

les mains des poètes :  

II eût été étrange qu'à une époque où l'art populaire par excellence, le cinéma, 
est un livre d'images, les poètes n'eussent pas essayé de composer des images 
pour les esprits méditatifs et plus raffinés qui ne se contentent point des 
imaginations grossières des fabricants de films. Ceux-ci se raffineront et l'on 
peut prévoir le jour où le phonographe et le cinéma étant devenus les seules 
formes d'impression en usage, les poètes auront une liberté inconnue jusqu'à 
présent18.  
 

Bien que texte fasse déjà mention du phonographe19, il insiste avant tout sur la faculté 

du cinéma à montrer des images, bien que celles-ci apparaissent majoritairement issues 

des « imaginations grossières des fabricants de films ». Suite à cette conférence, on vit 

alors jaillirent les premiers « films de poètes », mais, comme le rappelle le spécialiste 

Alain Virmaux, ces derniers restèrent rares et bien souvent inachevés :  

Des nombreux scénarios et projets d'Artaud, un seul vit le jour, réalisé par 
Germaine Dulac : La Coquille et le Clergyman (1927), mais le poète le 
désavoua en grande partie. Si l'on met à part le cas de Picabia (peintre plus que 
poète), scénariste du célèbre Entr'acte de René Clair, il reste Desnos, qui fut un 
des rares poètes de cette génération à entretenir avec l'écran des relations 
suivies ; de lui, il subsiste Étoile de mer, « poème de Robert Desnos tel que l'a 
vu Man Ray » (1929), tentative d'un intérêt très vif en vue de marier deux 
univers poétiques distincts ; mais au bout du compte, un seul poète devait 
réussir à s'exprimer durablement à l'écran, du Sang d'un Poète au Testament 
d'Orphée : Jean Cocteau. Encore ce cas exceptionnel peut-il être contesté. 
Accusé de contrefaçon, Cocteau servit de bouc émissaire : c'était à cause de lui 
que les poètes se détournaient du cinéma. Quoi qu'il en soit, le bilan est 
effectivement fort maigre et décevant20.  
 

Parce que les poètes-réalisateurs cherchèrent à s’ériger contre les exigences d’un cinéma 

narratif jugé trop commercial et bourgeois, en présentant leurs films en marge des 

circuits de production traditionnels, tant critiqués par Guillaume Apollinaire, ils ne 

touchèrent qu’un public restreint (si bien que leurs œuvres demeurent, aujourd’hui 

encore, méconnues). Par ailleurs, dès 1927,  le cinéma  devient parlant : « la parole 

semblait ruiner tout espoir d’un cinéma véritablement onirique pour les protagonistes de 

ce mouvement21 » observe Alain Virmaux. La fixation des sons sur disque ou sur 

pellicule, loin d’être considérée comme une technique qui permettrait de développer de 
                                                

18 Le texte de la conférence est entièrement mis en ligne sur le site suivant : http://www.persee.fr. 
19 Cet appareil, inventé par Thomas Edison en 1877, permettait d’enregistrer les sons sur des rouleaux 
d’étain puis de les amplifier grâce à un pavillon. 
20 Alain Virmaux, in Les surréalistes et le cinéma, Paris, Ramsay, 1999, p.43. 
21 Alain Virmaux, in Les surréalistes et le cinéma, Paris, Ramsay, 1999, p.46. 
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nouveaux moyens de mise en scène, est alors perçue comme une menace par beaucoup 

de cinéastes. Ainsi King Vidor se souvient de la manière dont le parlant bouleversa les 

codes de représentation cinématographiques : 

Chaque passage, dans un film muet, devait être mis en valeur, soit par la photo 
soit par l’éclairage, ou par un gros plan… tout devait être souligné sans que 
nous puissions avoir recours à la parole. Et tout d’un coup, nous  avions un 
dialogue pour exprimer tout cela ! Mais il ne fallait pas sacrifier la technique 
du cinéma au profit de ce dialogue22. 
 

Les réalisateurs apprivoisèrent progressivement le son dans leurs films, tandis que les 

poètes se tournèrent quant à eux vers la radio pour faire entendre leurs créations (ce fut 

le cas d’Antonin Artaud, qui enregistra Pour en finir avec le jugement de dieu dans les 

studios de l’ORTF entre le 22 et 29 novembre 1947), ou bien s’intéressèrent aux 

différentes techniques d’enregistrement pour développer les débuts de la « poésie 

sonore » (en recourant à un outillage électro-acoustique pouvant aller du simple 

microphone à l’utilisation créatrice du magnétophone). Selon le spécialiste Jean-Pierre 

Bobillot, ces expériences « ont conduit la poésie à la limite où elle cesse d’être de la 

poésie pour basculer du côté de l’art des sons23 ». Mais nul ne saurait nier qu’elles ont 

également permis de révéler la dimension artistique des enregistrements sonores. 

 

Ainsi, plutôt que d’opposer le langage poétique avec les exigences narratives du cinéma, 

et de nous arrêter au constat de « l’échec » qu’a pu représenter la réalisation des « ciné-

poèmes », nous montrerons que de nombreux réalisateurs américains, européens, 

asiatiques, ont représenté des poèmes dans leurs films, ceux-ci appartenant à des genres 

cinématographiques aussi variés que le documentaire, l’animation, le drame, la comédie 

musicale ou encore la biographie, et nous tenterons de démontrer l’importance des 

éléments sonores en tant qu’outils privilégiés de mise en scène. 

 
La mise en scène sonore  

Si le cinéma demeure pour beaucoup un art visuel, comme en témoigne l’expression 

populaire « aller voir un film », il a toujours été doté de sons (dès les premières 

projections, les bonimenteurs, bruiteurs, pianistes, organistes ou musiciens 

                                                
22 « King Vidor à propos du passage au parlant », émission Ciné regards, France 3,5 Décembre 1981,  
interview mise en ligne sur le site suivant : http://www.ina.fr. 
23 Jean-Pierre Bobillot, in La Poésie sonore, Reims, Le Clou dans le fer, « Eléments », 2009, p.23. 
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accompagnaient le défilement des images et participaient activement à la 

compréhension de l’œuvre par les spectateurs) et de la conscience du son24 (loin 

d’ignorer la part sonore du monde représenté, les films « muets » avaient déjà inventé 

de nombreux procédés représentant le son, en jouant par exemple sur la typographie des 

intertitres, en multipliant les gros plans sur les acteurs criant, la bouche grande 

ouverte25, ou bien en créant des impressions de silences ou de grondements terribles par 

le choix d’objets ou de paysages en mouvement). Ainsi, les premiers procédés de 

synchronisation et d’amplification des sons qui officialisèrent le « parlant » 

s’inscrivirent dans la continuité d’un art né sous le signe des relations audiovisuelles. 

Les réalisateurs du monde entier ont rapidement compris que leur art s’étendait bien au-

delà de l’écran: en effet, si l’image permet de matérialiser les « deux trous rouges » du 

« Dormeur du Val » d’Arthur Rimbaud, « les charmes naissants des vierges les plus 

belles » décrites par Pétrarque, le « majestueux corbeau digne des anciens jours » 

d’Edgar Alan Poe ou la « terre bleue comme une orange » de Paul Eluard, celle-ci ne 

devient véritablement cinématographique qu’une fois reliée aux sons qui l’entourent, 

comme le remarqua l’écrivain Maxime Gorki en 1896 : 

Sans bruit, le feuillage gris cendre des arbres s’agite dans le vent, et les 
silhouettes grises des hommes, pareilles à des ombres, glissent en silence à la 
surface du sol gris, comme frappés d’une malédiction et condamnés 
cruellement au silence, privés de toutes les nuances, de tous les coloris de la 
vie. 26 
 

Les divers éléments sonores du film (voix, bruits, ambiances et musiques) ne viennent 

donc pas seulement compléter l’image, ou commenter le récit, mais agissent sur les 

spectateurs avec une intensité que le compositeur et théoricien Daniel Deshays analyse 

par rapport au développement des cinq sens de l’homme lors de sa vie prénatale : parce 

que les sons jaillissaient autrefois dans le noir du ventre maternel- celui-ci étant 

matérialisé à son tour par l’obscurité close de la salle de cinéma- ils ont la capacité de 

convoquer des « images » et des émotions très fortes dans l’esprit des auditeurs : 

                                                
24 Lire à ce propos le chapitre de Michel Chion démontrant l’existence d’un monde sonore au sein du 
cinéma muet, qu’il propose de renommer le « cinéma sourd », dans son ouvrage Un art sonore : le 
cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003. 
25 La scène du landeau dans le Cuirassé Potemkine, réalisé par Sergueï Eisenstein en 1925, nous donne un 
exemple fameux de cri du cinéma muet. 
26 Maxime Gorki, in « Le royaume des ombres », Le Cinéma : naissance d’un art, Paris, Flammarion, 
2011, p.48. 
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Dans le ventre de la mère, la vision est absente, et c’est donc par le toucher, 
bientôt augmenté par l’écoute, que le fœtus s’éveille à l’intérieur du corps, 
environ quatre mois avant la naissance. Ainsi l’écoute aveugle fonde ses 
empreintes pour toute une vie de perception27. 

Tandis que les images défilent devant les yeux des spectateurs, un éventail « d’images 

sonores » immerge donc les spectateurs dans l’évènement représenté à l’écran, et peut 

influencer le sens d’une scène en dirigeant leur attention sur un détail particulier, en 

superposant plusieurs espaces à la fois, ou en accentuant le rythme du montage. Créer 

l’univers sonore d’un film ne consiste donc pas à capter les voix, les musiques, les 

bruits et les silences présents sur les lieux de tournage,  ni à les reproduire fidèlement en 

studio de post-production ; il s’agit plutôt de composer une véritable partition dans 

laquelle le son et l’image évolueraient de manière plus ou moins autonome.  

De même, il nous semble que la mise en scène d’un poème au cinéma ne peut se limiter 

à la simple illustration visuelle des images évoquées par le texte. Nous chercherons 

donc à montrer que le son permet d’entraîner le spectateur au-delà des mots en créant 

tout un univers de voix, de paysages et de musiques spécifiques à chaque réalisateur, 

tout en prolongeant les œuvres des poètes. Jacques Darras remarquait ainsi dans la 

préface du recueil français des Feuilles d’herbe (Leaves of Grass, Walt Whitman, 1855): 

La fenêtre d’où l’on contemple le Manhattan nocturne dans L’année du dragon 
de Michael Cimino est le plus bel hommage que l’on puisse rendre aujourd’hui 
à Walt Whitman. C’est ici que les Feuilles d’herbe vivent, revivent et 
continuent à vivre dans le renversement du temps28.  

  

                                                
27 Daniel Deshays, in Entendre le cinéma, Belgique,  Klincksieck, « 50 questions », 2010, p.15. 
28 Préface de Jacques Darras, in Feuilles d’herbe, Paris, Grasset, « Les cahiers rouges », 2009, p.9. 



14 
 

Méthodologie 

 

La première étape de notre travail de recherche consistera à établir un corpus de films 

suffisamment varié et cohérent pour que nous puissions en dégager des concepts, tout en 

préservant une variété historique, géographique et formelle qui témoignera de 

l’importance de notre problématique. Nous intégrerons à notre filmographie des films 

américains, européens, et asiatiques, réalisés entre 1930 et 2014 ; nous analyserons des 

documentaires, des dessins animés, des films musicaux, des drames, des comédies, des 

biographies, et des films de guerre... afin de démontrer que la poésie s’articule sans 

difficultés à toute une pluralité de genres cinématographiques. Nous  étudierons alors 

toutes les techniques de mise en scène sonore dont les réalisateurs disposent afin de 

représenter les poèmes dans leurs films, nous permettant d’affirmer que la force de 

l’adaptation ne réside pas seulement dans l’enchantement que procure la beauté 

intrinsèque d’un poème, mais provient également de la manière dont le réalisateur 

entremêle la composition de sa bande sonore en relation avec l’image.  

Enfin, nous préciserons que le sujet de notre mémoire n’étant pas la représentation de la 

poètes mais bien  des poèmes au cinéma, nous attirons l’attention de notre lecteur sur la 

précision suivante : il ne s’agira pas pour nous ici d’étudier la manière dont les 

réalisateurs mettent en scène la vie des auteurs. Au contraire, nous privilégierons des 

films relatant la découverte de la poésie par un groupe de personnages vivant des 

situations extraordinaires : trois sœurs partageant leurs destins amoureux, une courtisane 

indienne au destin tragique, une jeune femme anglaise découvrant les plaisirs du cœur et 

de la chair au XIXème siècle, une bergère et un « petit ramoneur de rien du tout » 

fuyant les désirs d’un roi tyrannique, un ingénieur aéronautique japonais plongé dans les 

méandres de la seconde guerre mondiale, ou encore deux anges égarés dans le Berlin de 

1987, sont les héros de notre étude poétique. Il s’agira pour eux de raccrocher leurs 

expériences au surgissement d’un poème, celui-ci éclairant soudain le sens profond de 

leurs existences.  

En enrichissant notre étude filmique de critiques, d’articles, de travaux et d’entretiens 

avec les réalisateurs, nous tenterons de dresser le bilan, cette fois positif, du mariage si 

tendre que partagent le cinéma et la poésie. 
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I) LA VOIX DANS L’ESPACE  

  

De tous les sons, la voix est celui auquel nous accordons le plus d’importance. Avant 

même que nous soyons capables de déchiffrer le sens de la parole qu’elle délivre,  ou 

que nous puissions décoder les émotions de notre interlocuteur, nous recevons la voix 

comme un signe de la présence du corps de l’autre, nous permettant de l’identifier 

précisément. La voix varie d’un individu à l’autre, en fonction de la forme et de la taille 

de ses cordes vocales mais aussi d’autres caractéristiques physique, devenant ainsi 

unique pour chacun d’entre nous. Des expériences scientifiques ont ainsi démontré 

l’importance du « cordon vocal » reliant la mère à l’enfant, ce dernier étant capable de 

reconnaître la voix maternelle parmi celles d’autres femmes même avant sa naissance29 . 

Comme Michel Chion nous le rappelle, « au commencement, dans la nuit utérine, était 

la voix, celle de la mère 30».  

 
Si la voix permet donc, dans un premier temps, d’identifier l’autre, elle est aussi un 

puissant vecteur d’émotions, que le spectateur de films reçoit à plusieurs niveaux à la 

fois. C’est ce que s’attache à démontrer le réalisateur et musicien Alain Corneau dans 

l’émission radiophonique Le Son au cinéma31 , en passant un extrait sonore du film Key 

Largo de John Huston (1948) dans sa version originale aux auditeurs francophones. 

Ainsi, sans que ceux-ci n’aient besoin de connaître le sujet du film, de comprendre 

l’anglais, ou de voir les images, ils arrivent à saisir la nature de la relation qui se tisse 

entre les personnages joués par Humphrey Bogart et Lauren Bacall rien qu’en écoutant 

la couleur de leurs timbres, leurs souffles, leurs intonations, leurs pauses, leurs rires et 

leurs gémissements.  

                                                
29 « En partant du constat que les nouveau-nés réagissaient mieux à la voix de leur mère qu’à celle d’une 
autre femme, alors qu’ils n’avaient pas plus de douze heures de contact ex utero avec elle, A. DeCasper et 
M. Spence ont demandé à des futures mères de lire à voix haute tous les jours, pendant quatre semaines, 
un poème. À la fin de ces quatre semaines, alors que la mère est à trente-sept semaines de gestation, on 
donne à écouter aux fœtus des séquences dans lesquelles alternent le poème que la mère a récité et un 
autre poème, jamais entendu, enregistré par une tierce personne et retransmises par un haut-parleur situé à 
la hauteur de la tête du fœtus. Ils remarquent alors que les battements cardiaques du fœtus décroissent 
systématiquement lors de la lecture du poème lu par les mères, tandis qu’ils ne varient pas lors de la 
lecture des autres poèmes lus par d’autres femmes. Une familiarisation avec la voix maternelle a donc lieu 
dans les derniers mois de la vie prénatale. » In Boysson-Bardies Bénédicte, in Comment la parole vient 
aux enfants, Paris, Odile Jacob, « Bibliothèque », 2010, p.67.  
30 Chion Michel, in La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1984, p.57. 
31 Musique et Cinéma, émission de Noel Simsolo, France Culture, 6 Mai 1985, mise en ligne sur le site 
suivant : http : // www.ina.fr. 
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Alain Corneau insiste également sur la manière dont le souffle lugubre du vent ainsi que 

la musique de Max Steiner s’accordent avec la musicalité des voix qui « ne passent 

jamais tout droit dans un film ». Tout comme la voix poétique, la voix 

cinématographique aurait donc cela de particulier qu’elle serait modulée et rythmée 

d’une manière plus ou moins musicale. Nous pourrions confirmer cette affirmation par 

une série d’exemples marquants: Charlie Chaplin transformant le discours d’Hynkel en 

un chant d’onomatopées tour à tour grotesques et terribles dans Le Dictateur (The Great 

Dictator, 1940), Fred Astaire ne cessant de glisser de la parole au chant dans la comédie 

musicale Le danseur du dessus (Top Hat, Mark Sandrich, 1935), Robert Bresson et 

François Truffaut dirigeant leurs acteurs en studios de doublage à la manière de chefs 

d’orchestre (« plus haut, plus bas, plus rapide, plus lent… ») 32.  

Enfin, si la voix cinématographique se distingue de toutes les autres voix, c’est qu’elle 

délivre une parole (« le son est alors par excellence le porteur du verbe, du Logos, qui, 

en une minute, fait surgir toute la création »33) dans des espaces spécifiques, que nous 

pouvons catégoriser par les termes suivants : in (source visible diégétique), hors-champ 

(source invisible diégétique), off (source invisible extradiégétique) et intérieure (source 

visible intradiégétique). En divisant notre étude en fonction de la manière dont la voix 

poétique occupe ces différents espaces cinématographiques, nous tâcherons de montrer 

que chacune de ces combinaisons audiovisuelles agit sur la perception que les 

spectateurs ont du film, tout en révélant le style et les ambitions des réalisateurs. Nous 

commencerons par analyser le glissement de la voix dans les trois espaces off, hors-

champ, et in, dans l’ouverture du film Beaucoup de bruit pour rien (Much Ado About 

Nothing, Kenneth Branagh, 1993) afin de comprendre comment celui-ci permet 

d’immerger progressivement le spectateur dans la diégèse. Puis nous étudierons la 

manière dont le réalisateur Paul Grimault met en scène la poésie de Jacques Prévert 

dans le dessin animé Le Roi et l’oiseau (1979) à travers la voix in mécanique d’un 

ascenseur. Nous explorerons ensuite le flottement de la voix hors-champ du poète 

anglais romantique John Keats dans le film Bright Star (Jane Campion, 2009). Puis 

nous étudierons le sens de la voix off dans le film Invictus (Clint Eastwood, 2009). 

Enfin, nous interrogerons le pouvoir de la voix intérieure dans les films Bird (Clint 

Eastwood, 1987) et Hannah et ses sœurs (Hannah and her sisters, Woody Allen, 1986). 

                                                
32 Laurent Jullier, in Le son au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Les Petits Cahiers », 2006, p.14. 
33 Michel Chion, in Un art sonore : le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p.65 
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I.I) LE GLISSEMENT DU TEXTE 

 

Parmi les nombreuses adaptations shakespeariennes portées par Kenneth Branagh à 

l’écran34, Beaucoup de bruit pour rien (Much Ado About Nothing) offre une relecture 

passionnante de la pièce originale publiée en 1600. Cette comédie populaire, que le 

réalisateur avait déjà mise en scène avec la troupe Renaissance Theatre Company en 

198835, repose sur les aventures de deux couples amoureux formés par Héro et Claudio 

d’une part, Béatrice et Bénédict d’autre part. Les spécialistes Sarah Hatchuel et Pierre 

Berthomieu remarquent ensemble que la réussite de cette adaptation cinématographique 

tient à deux principes fondamentaux:  

Premier principe : filmer Shakespeare d’une manière immédiatement 
abordable, contemporaine ; trouver une relation d’adhésion immédiate à 
l’histoire, aux personnages, qui dissipe l’effet d’étrangeté a priori produit par la 
langue et les intrigues des pièces. (…) Second principe : filmer Shakespeare 
comme un film de cinéma, en exprimant par des moyens proprement filmiques 
une vision jusque-là non exploitée : Othello comme thriller sexuel, Henri V 
comme western et  film de guerre (…). Much Ado About Nothing est tourné lui 
sur le mode de la comédie musicale36. 

 

Si Kenneth Branagh accorde un soin tout particulier au respect du texte de William 

Shakespeare, notons toutefois qu’il déplace la chanson « Sigh no more »37, interprétée 

par Balthasar dans la scène 3 de l’acte II, au tout début de son film, et transforme celle-

ci  en poème récité par Béatrice (Emma Thomson). Nous chercherons donc à 

comprendre le sens de cette transformation en nous attachant au glissement de la voix 

off, hors-champ, puis in, par rapport à l’image, et en démontrant comment elle parvient 

à ancrer progressivement le spectateur dans l’univers de la pièce.  

 

Au son d’une guitare et d’un violoncelle, la voix charmeuse d’une femme s’élève dans 

le noir, tandis que sur l’écran apparaissent petit à petit les vers qu’elle prononce. Cette 

voix insituable, que nous ne pouvons pas encore relier au personnage de Béatrice, 

                                                
34 Henri V (1989), Hamlet (1996), Peines d'amour perdues (Love's Labour's Lost, 2000) et As you like it 
(2006). 
35 Kenneth Branagh y interprète alors le rôle de Benedict, rôle qu’il reprend d’ailleurs dans l’adaptation 
cinématographique de la pièce. 
36 Hatchuel Sarah et Berthomieu Pierre, in « “I could a tale unfold”, I could a tale enlighten : Kenneth 
Branagh ou l’Art de la Clarté », Actes des congrès de la Société française Shakespeare, mis en ligne sur 
le site : http://shakespeare.revues.org. 
37 Voir la traduction de la chanson jointe à l’annexe de ce mémoire. 
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doublée par le texte qui s’inscrit sous nos yeux, convoque alors toute l’attention du 

spectateur, comme si le fait d’entendre et de voir à la fois les mots de William 

Shakespeare  lui permettait de s’en imprégner totalement. Ce procédé de mise en scène 

renvoie-t-il à la présence du bonimenteur, qui lisait les cartons à voix haute pour les 

spectateurs  des films muets ? Ou cherche-t-il simplement à nous rappeler l’origine 

littéraire de l’œuvre ?La démarche de Kenneth Branagh se rapprocherait alors de celle 

de François Truffaut, qui rendit hommage à l’auteur du roman Jules et Jim, Henri-Pierre 

Roché, en adaptant son œuvre dans un film éponyme de 1962 : comme dans l’ouverture 

de Beaucoup de bruit pour rien, c’est la voix off de Catherine (Jeanne Moreau) qui 

récite sur fond noir un extrait du roman « transformé » par le réalisateur en poème (« Tu 

m’as dit ''Je t'aime'' /Je t’ai dit ''Attends''/ J'allais dire ''Prends-moi''/Tu m’as dit ''Va-

t’en''»), et plus tard dans le film, un sous-titre double également la voix de Jules (Oskar 

Werner) qui prononce la phrase : « pas celle-là, Jim ». Mais contrairement au procédé 

choisi par François Truffaut, qui fait intervenir la voix d’un narrateur extérieur (Michel 

Subor) suite à celle de Catherine, Kenneth Branagh préfère mettre en scène le 

déplacement de la même voix dans l’espace par le biais de la récitation continue du 

poème. 

 

En effet, dès la fin de la première strophe, le texte disparait de l’écran pour laisser place 

au premier plan du film. Au beau milieu d’un paysage champêtre, un vieux peintre 

travaille devant son chevalet. A ses côtés, des hommes et des femmes allongés 

lascivement dans l’herbe se tournent dans la même direction, vers l’origine de la voix 

féminine, qui reprend alors sa récitation. L’espace sonore, composé par le chant des 

oiseaux ainsi que par les rires, les voix et les présences38des personnages qui répètent, 

amusés, certains mots du poème (« more, more, more ! »), permet de « diégétiser » la 

voix, qui devient alors un élément hors-champ. Seule l’arrivée des violons, qui 

renforcent la musique d’écran au point de recouvrir le son de la guitare que l’on voit 

pourtant à l’image, demeure hors de la scène (off). 

La sensualité des activités représentées (se brosser les cheveux, manger des fruits au 

soleil, boire du vin, rire ensemble) accompagne parfaitement la tonalité joyeuse du 

poème qui invite les femmes à se méfier de l’inconstance des hommes pour mieux se 

                                                
38 Les « présences » désignent tous les sons reliés aux mouvements des corps ou  au déplacement des 
objets. Ce sont des bruitages très discrets, bien qu’essentiels à la construction de l’univers sonore des 
films. 
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réjouir de la légèreté de l’amour. De même, la composition de l’image, ainsi que ses 

tons doux et tendres, évoquent les tableaux de Nicolas Poussin (en particulier Apollon 

amoureux de Daphné, peint en 1664) 39. Enfin, notons que le mixage40 met 

volontairement en avant les frottements des corps sur l’herbe, le bourdonnement léger 

d’une mouche, ainsi que les gloussements des femmes, qui viennent ainsi répondre à 

l’exhortation shakespearienne : « sigh no more ». 

Peu à peu, le mouvement panoramique de la caméra balayant le groupe dévoile Béatrice 

aux yeux des spectateurs. Elle apparait assise sur la branche d’un arbre, un livre à la 

main (dans lequel serait donc inscrit le poème ?) et continue sa récitation jusqu’à ce que 

les autres personnages reprennent joyeusement en chœur le dernier vers de la dernière 

strophe: « into hey, nonny, nonny ! ». La transformation finale de la voix hors- champ 

en  voix in permet donc d’achever l’immersion du spectateur dans le film, avant que 

l’apparition des dialogues et la musique flamboyante de Patrick Doyle ne lance 

définitivement l’action. 

Ainsi, par la transformation de la chanson de William Shakespeare en poème récité par 

la voix suave d’Emma Thomson, Kenneth Branagh construit une impression d’absolue 

continuité entre la pièce et le film, le noir et la couleur, la parole de Béatrice et la 

réaction du groupe41. Kenneth Branagh démontre donc que la récitation d’un poème au 

cinéma nécessite de véritables idées de mise en scène audiovisuelles, et que celle-ci, en 

plus de faire entendre le texte, permet aux réalisateurs d’amener progressivement le 

spectateur vers le film. 

Nous conclurons cette première étude avec cette déclaration de Sarah Hatchuel et Pierre 

Berthomieu : « être redondant, c’est répéter les mêmes choses de la même manière : qui 

va dire que la musique, la couleur, et le mouvement nous parlent de la même manière 

que la parole ?42 » 

 

 
                                                

39 Voir la reproduction du tableau jointe à l’annexe de ce mémoire. 
40 Le mixeur du film est David Crozier (source imdb). 
41 Cette impression de continuité est d’ailleurs marquée par le mouvement de caméra passant de 
l’aquarelle au paysage sicilien dans lequel se situe la scène: la courbe du sol, l’alignement des arbres et le 
bleu du ciel d’été prolongent exactement ceux du tableau du peintre. 
42 Hatchuel Sarah et Berthomieu Pierre, in « “I could a tale unfold”, I could a tale enlighten : Kenneth 
Branagh ou l’Art de la Clarté », Actes des congrès de la Société française Shakespeare, mis en ligne sur 
le site : http://www.shakespeare.revues.org. 
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I.II)  LA DECLAMATION MECANIQUE 

 

Dans un article du 5 Juin 1953 paru dans le journal Le Monde, Jean de Baroncelli 

écrivait à la sortie du long-métrage La Bergère et le Ramoneur de Paul Grimault: « la 

poésie grinçante, douce-amère de Prévert ne convient peut-être pas au dessin animé 43».  

Trente-six ans plus tard, c’est pourtant la collaboration artistique de ces deux créateurs 

qui donna naissance au dessin-animé Le Roi et l’Oiseau récompensé par le prix Louis 

Delluc en 1979, et considéré depuis comme l’un des chefs d’œuvre du cinéma 

d’animation mondial44. 

Au cours de leur carrière commune, Paul Grimault et Jacques Prévert ont adapté trois 

contes d’Hans Christian Andersen : L’Intrépide Soldat de Plomb dans Le Petit Soldat 

(1947), Le Petit Claus et le Grand Claus (1964), et La Bergère et le Ramoneur dans une 

première version de 1953 devenue définitive en 1979. Si les récits d’Andersen sont des 

créations personnelles issues de la tradition populaire, et s’adressent à un public bien 

plus large que celui des enfants, les dessins animés de Paul Grimault fourmillent eux 

aussi de nombreuses références artistiques (la « ville basse » ressemble à celle du film 

Metropolis réalisé par Fritz Lang(1927), certains décors évoquent l'univers de Giorgio 

de Chirico ou Salvador Dalí- sa fameuse sculpture du Rhinocéros habillé en dentellière 

(1950) est quasiment reprise à l'identique dans le film) ou historiques (l'échange des 

consentements lors du mariage forcé du roi et de la bergère fait directement référence au 

mariage du roi Henri IV avec Marguerite de Valois, la « Reine Margot », de même que 

la phrase « Le travail, c'est la liberté » prononcée par le Roi Charles V et III font VIII et 

VIII font XVI traduit la formule « Arbeit macht frei » qui était visible à l'entrée de 

plusieurs camps de concentration et d'extermination nazis…) s’adressant aux adultes. 

Le Roi et l’oiseau est donc une œuvre dont l’ambition dépasse largement le récit de 

l’histoire d’amour de la bergère et du ramoneur relatée dans le conte originel, pour offrir 

un véritable discours sur l’état du monde à la fin du XXème siècle. 

                                                
43 Jean-Pierre Paragliano, in Le Roi et l’Oiseau : voyage au cœur du chef d’œuvre de Prévert et Grimault, 
Paris, Belin, 2012, p.162. 
44 Ce film a également eu une grande influence sur les fondateurs du Studio Ghibli au Japon, Hayao 
Miyazaki et Isao Takahata. Ainsi, Le Château de Cagliostro d’Hayao Miyazaki, sorti en 1979, contient de 
nombreuses références à ce film, en particulier dans l'architecture du château. Dans un autre long-métrage 
de Miyazaki, Le Château dans le ciel, l'apparence des robots qui gardent l'île de Laputa est directement 
inspirée de l'automate du film. 
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Pour les mêmes raisons, la poésie de Jacques Prévert occupe une place centrale dans le 

film. En unissant son talent de scénariste45 à celui de dessinateur de Paul Grimault, il 

exprime son refus de la tyrannie en dénonçant le régime totalitaire et despotique du Roi. 

Ainsi, parmi les multiples personnages du film (la foule des courtisans, les policiers, le 

robot géant, le cavalier de pierre) se déplaçant dans « une invraisemblable tour de 

Babel, au style abominablement disparate et d’un luxe éclaboussant 46», l’Oiseau 

multicolore et libertaire apparait comme un double de la figure du poète : « C’est lui qui 

provoque le mouvement de solidarité, qui fait lever le vent de la révolte, et permet 

l’affirmation vibrante d’une liberté conquise 47».  

Pourtant, ce n’est pas par le biais de ce personnage que la poésie surgit dans le film, 

mais par la voix d’un ascenseur fantastique (jouée par Philippe Derrez) élevant le Roi 

jusqu’à ses appartements secrets, cachés dans la plus haute tour de la ville, et faisant 

l’inventaire surréaliste de tous les biens du royaume de Takicardie (en référence au 

poème « Inventaire » écrit par Jacques Prévert en 1957, publié dans le recueil Paroles). 

Alors que l’image et le bourdonnement électronique de l’ascenseur montant vers l’infini 

expriment la verticalité du pouvoir mis en place, la monotonie de la voix récitant « La 

litanie du liftier 48» remplit l’espace sonore de la scène de manière horizontale et plate. 

Seuls les cris des animaux et le rire narquois de l’Oiseau viennent perturber le 

déroulement de cette déclamation mécanique, comme pour mieux opposer les sons de la 

vie aux sons des machines qui entourent le Roi. Toutefois, la monotonie de la voix in de 

l’ascenseur, loin de desservir la musicalité du poème, produit une impression 

particulièrement entêtante qui frappe l’imagination du spectateur. 

En effet, la litanie de Prévert n’étant pas conçue comme un ensemble de vers réguliers 

de même longueur mais plutôt comme un assemblage insolite de mots, ce sont les rimes 

(« équipements militaires, ministère de la guerre ») ou les répétitions (« prison d’État, 
prison d’été, prison d’hiver, prison d’automne et de printemps ») qui structurent le texte 

et lui confèrent sa valeur incantatoire. La forme de la litanie a souvent été employée 

dans les poèmes (parmi les plus célèbres figurent « Litanies de la rose » de Remy de 

                                                
45 Il travaille avec Jean Renoir et, surtout, avec Marcel Carné, pour qui il écrit les scénarios des films 
Drôle de drame (1937), Quai des brumes (1938), Le jour se lève (1939), les Visiteurs du soir (1942), et 
Les Enfants du paradis (1945). 
46 Jean-Pierre Paragliano, in Le Roi et l’Oiseau : voyage au cœur du chef d’œuvre de Prévert et Grimault, 
Paris, Belin, 2012, p.162.p.48 
47 Idem. 
48 Voir le poème joint à l’annexe de ce mémoire. 
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Gourmont en 1892, « Litanie des écoliers » de Maurice Carême en 1925, et « Liberté » 

de Paul Éluard en 1942) mais c’est Charles Baudelaire qui fut le premier à détourner 

son caractère sacré initial dans « Les litanies de Satan » en 1857, comme le précisent ici 

Isabelle Krzywkowski et Sylvie Thorel-Cailleteau :  

Un peu comme il existe une magie noire et une magie blanche, on peut dire 
qu'il existe une « litanie noire » et une « litanie blanche », cette dernière 
procédant d'une démarche sacrilège ; si la première repose sur un principe 
d'inversion systématique, la seconde prépare la laïcisation progressive d'un 
genre qui finit par perdre tout de ses origines liturgiques49.  

Or, il nous semble que Le Roi et l’Oiseau pousse encore plus loin le renouvellement 

poétique de la litanie, en offrant non plus une « laïcisation » mais une « mécanisation »  

de la forme par le biais de la voix  de l’ascenseur. Ainsi, Paul Grimault utilise un outil 

purement cinématographique (le doublage) afin d’annoncer, et même de dénoncer, la 

déshumanisation d’un monde dans lequel la poésie proviendrait des ascenseurs, des 

robots, et des boites à musiques50. 

De nombreux autres exemples de phrases, d’images, ou de motifs issus de l’univers 

poétique de Jacques Prévert parsèment le dessin animé : « croyez-en ma vieille 

expérience », la formule chère au vieux cavalier sentencieux, apparait par exemple dans 

le recueil Grand Bal du Printemps (1951) ; de même, on rencontre une bergère et un 

ramoneur dans « Intempéries (Féérie) », un poème de La Pluie et le Beau Temps 

(1955) ; enfin,  le poète imagine dans Paroles des oiseaux insolents et complices des 

enfants amoureux, un roi déchu dans les décombres de son palais, ainsi que des ouvriers 

qui ne voient jamais le soleil et « qui vieillissent plus vite que les autres 51». « Le 

cinéma et la poésie, c'est quelquefois la même chose! 52» répondait Prévert à un 

journaliste qui l'interrogeait sur sa double activité de poète et de scénariste.   

                                                
49 Isabelle Krzywkowski, Sylvie Thorel-Cailleteau, in Anamorphoses décadentes, l’art de la défiguration, 
Presses de l’Université de Paris Sorbonne, « Recherches actuelles en littérature comparée », 2002, p.67. 
50 Notons que Jacques Prévert, en plus d’être est chargé de l’écriture des dialogues, écrivit également les 
paroles de toutes les chansons du film (des oiseaux, de la boite à musique, et de la barcarole du gondolier) 
dont la musique fut composée par Joseph Kosma en 1950. 
51 Jean-Pierre Paragliano, in Le Roi et l’Oiseau : voyage au cœur du chef d’œuvre de Prévert et Grimault, 
Paris, Belin, 2012, p.124. 
52 D’après l’article du dictionnaire Larousse lui étant consacré. 
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I.III) D’UNE AME A L’AUTRE 

 

Dans son septième long-métrage, Jane Campion s’attache à décrire avec lenteur et 

délicatesse la passion unissant les jeunes Fanny Brawne (Abbie Cornish) et John Keats 

(Ben Wishaw) au sein de la campagne anglaise en 1818. Après avoir manifesté son goût 

pour l’adaptation littéraire dans Un ange à ma table (An Angel at My Table, 1990), 

réalisé d’après l'autobiographie de Janet Frame, et Portrait de femme (The Portrait of a 

Lady, 1996) inspiré par le roman d’Henry James, elle représente l’univers du célèbre 

poète romantique à travers l’exploration des sentiments brûlant les personnages 

principaux et Fanny Brawne en particulier, à la fois muse et créatrice, amoureuse transie 

et jeune femme insoumise, brodeuse attendant patiemment le retour de son bien-aimé et 

couturière vivant de son propre travail. En construisant son film du point de vue de son 

héroïne, Jane Campion choisit donc de relire les poèmes de John Keats sous un angle 

nouveau : « je me suis mise au travail pendant dix-huit mois avec une seule idée en tête: 

raconter l'histoire d'amour incandescent, fulgurant, de cette étoile solitaire (Fanny 

Brawne), comme dans le poème « Bright Star »53. » Or, il nous semble que l’utilisation 

de l’espace hors-champ ait en effet permit à la réalisatrice de donner une nouvelle 

dimension aux vers du poète, en s’attachant non seulement à leur déclamation, mais 

aussi à leur appropriation par Fanny Brawne. 

Ainsi, lors de la scène représentant John Keats en train de composer « Ode to a 

Nightingale »54 assis sous un arbre55,  le chant du rossignol (qui est la véritable voix du 

poème) est présent dans l’espace hors-champ. D'après le professeur américain David 

Perkins, « Ode to a Nightingale » témoigne d’une approche nouvelle du symbole chez 

les poètes romantiques qui, « tout en reconnaissant la nécessité de ce dernier, ne l’utilise 

plus comme un élément de langage mais plutôt comme un moyen d’expression de 

l'expérience humaine56 ».  Ce n’est donc pas tant pour la qualité de son chant que pour 

sa faculté à susciter l'admiration et l’identification du poète que le rossignol est ici 

représenté. De même, il s’agit pour Jane Campion de relier le chant de l’oiseau à la voix 

                                                
53 « Jane Campion, un amour incandescent d’un romantisme absolu », Le Figaro, 6 Janvier 2010. 
54 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
55 Inspiré par le chant d’un oiseau dans le jardin du Spaniards Inn, à Hampstead, John Keats aurait 
composé ce poème en un seul jour. 
56 David Perkins, in The Quest for Permanence: The Symbolism of Wordsworth, Shelley, and Keats, 
Harvard University Press, 1979, p.500. 
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intérieure du poète, pour se rapprocher finalement de Fanny Brawne, assise de l’autre 

côté du jardin. De même que le chant de l’oiseau se fond donc peu à peu dans le 

bruissement du vent à travers les feuillages, la voix de John Keats, d’abord in, voyage à 

travers les airs jusqu’aux oreilles de sa bien-aimée, et finit par se déployer en hors-

champ. Notons que le mixage57 accorde une importance toute particulière aux bruitages 

du grincement de la plume sur le papier, ou du frottement de la chaise de Fanny sur le 

sol, comme pour éveiller notre sensibilité en ciselant chaque détail sonore du monde 

représenté. 

Or, l’exploration des sentiments réside également au cœur du film de Jane Campion. 

Plutôt que de chercher à montrer le moment mystérieux, impénétrable et secret où 

l’inspiration viendrait au poète, la réalisatrice déplace peu à peu sa caméra vers sa jeune 

héroïne brodant à l’intérieur de la maison. Il ne s’agit pas ici d’opposer l’image du 

créateur inspiré à celle de sa muse passive, mais au contraire, de relier les deux 

personnages par le mouvement de la voix in s’élevant de l’esprit du poète pour venir 

flotter jusqu’au corps de Fanny Brawne, et d’associer ainsi les deux activités créatrices 

que sont la couture et la poésie :  

Il y a quelque chose de particulièrement humble et beau dans la couture et qui 
se rapproche par essence de tout acte artistique : personne n’y fait attention, et 
cela prend des heures et des heures. La couture est le fil conducteur du film : 
elle invite le spectateur à la méditation.58 

 
Le montage créant une ellipse temporelle, la lecture du poème s’achève le soir même 

dans la maison de Charles Brown (Paul Schneider), l’ami jaloux de John Keats. A 

nouveau, nous commençons par entendre la voix in de ce dernier déchiffrer 

maladroitement les vers, puis passer en hors-champ lorsque la caméra s’éloigne pour 

aller rejoindre Fanny, debout derrière la porte du petit cabinet. A deux reprises, 

l’utilisation de la voix flottante permet  à la réalisatrice de focaliser l’attention du 

spectateur non pas sur la déclamation des mots en tant que tels, mais sur leur perception 

par la jeune héroïne. 

Dès le début de Bright Star, celle-ci admet « ne rien entendre à la poésie», pourtant  

décrite par John Keats comme une « expérience des sens, allant au-delà de la pensée ». 

C’est donc en suivant une sorte de parcours initiatique que la beauté des vers lui est peu 

                                                
57 Le mixeur du film est John Midgley (source imdb) 
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à peu révélée : Fanny commence par acheter des livres, prend des cours, s’exerce à 

déchiffrer le sens des figures de style employées, puis apprend à les recevoir, c’est-à-

dire à les relier à ses propres émotions. Jane Campion exprime alors l’évolution de sa 

sensibilité par un très beau travail sur le changement des voix tout au long du film : 

alors que les personnages parlent haut et fort dans le premier quart d’heure, ils se 

mettent progressivement à communiquer à voix basse, puis par des chuchotements et 

enfin des silences. 

Parce que la poésie de John Keats apparait comme la clef permettant à  Fanny d’accéder 

à son propre monde intérieur, le film peut s’achever sur la récitation de « Bright Star » 

en voix in, Fanny réussissant enfin à s’adresser les vers du poème à elle-même. Le 

craquement de ses pas dans la neige, le chant lointain des oiseaux et le souffle lugubre 

du vent rythment sa récitation en accentuant l’impression de correspondance qui 

s’installe alors entre les émotions de la jeune femme, les couleurs froides et bleutées du 

paysage, et les mots du poème. 

Fanny Brawne constitue ainsi le double de l’héroïne de La leçon de piano (The Piano, 

1993), obsédée par son instrument mais incapable de se lier aux autres par la parole. 

Alors que celle-ci  apprend lentement à retrouver l’usage de sa « voix parlante » (le film 

s’ouvre par la phrase : « the voice you hear is not my speaking voice but my mind’s 

voice »), il s’agit pour la jeune fille bavarde et vive de Bright Star de découvrir 

progressivement « la voix de son esprit », grâce au pouvoir de la poésie. 
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I.IV) LE MURMURE  DU PASSE 

 

La poésie apparait à double titre dans l’œuvre de Clint Eastwood : d’abord en tant 

qu’élément participant activement au développement du récit (ainsi, le célèbre poème 

« Annabel Lee » écrit par Edgar d’Allan Poe en 1849 clôt l’intrigue de son premier 

long-métrage Un frisson dans la nuit (Play Misty for Me, 1971)), puis en tant 

qu’élément conférant un certain style à mise en scène, que Pierre Berthomieu 

caractérise par « un tempo contemplatif, un goût de la méditation et des ténèbres59 ».  

Dans son trente-et-unième long-métrage, le réalisateur met en scène le poème Invictus60 

(en latin « invaincu »)  que William Ernest Henley écrivit en 1875 sur son lit d'hôpital à 

la suite d’une amputation du pied, afin d’illustrer l’histoire mais aussi l’esprit 

extraordinairement combattif du président sud-africain Nelson Mandela. Si le poème 

apparait dès le titre du film, son existence est également mentionnée à plusieurs reprises 

par Nelson Mandela (Morgan Freeman) à François Pienaar (Matt Damon), capitaine de 

l’équipe des Springboks qui remporta la coupe du monde de rugby organisée à 

Johannesburg en 1995. Cette victoire suscita un fort sentiment d'union nationale en 

Afrique du Sud, en partie grâce au rôle que joua le président en apportant officiellement 

son soutien à une équipe qui avait jusqu’alors symbolisé la domination des Blancs sur 

les Noirs durant l’Apartheid (1948-1991). Le poème, à la fois source d’inspiration et 

pont symbolique reliant les deux personnages principaux (et donc, à travers eux, deux 

peuples), souligne également la force de Nelson Mandela, représenté comme un guide 

spirituel capable d’inspirer toute une nation traumatisée et de la mener vers une 

impossible réconciliation, à la manière d’un Abraham Lincoln moderne61. 

Enfin, la déclamation du poème en voix off achève la « sacralisation » de la figure 

présidentielle : alors que le capitaine Pienaar et son équipe visitent l'île de Robben 

Island (où Nelson Mandela passa dix-huit années en détention), une voix murmurante 

provenant d’un autre espace-temps que celui de l’action représenté s’élève par-dessus 

les images et récite « Invictus ». Le poème faisant l’apologie de la résistance, de la 

                                                
59 Pierre Berthomieu, in Hollywood moderne, Le temps des voyants, Paris, Rouge profond, « Raccords », 
2011, p.693. 
60 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
61 Notons à ce propos qu’Abraham Lincoln est également présent dans la culture américaine en tant que 
figure poétique, immortalisé par le célèbre poème « O Captain ! My Captain ! » de Walt Whitman, publié 
dans la première édition du receuil Feuilles d’herbe (Leaves of grass) en 1855. 
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détermination et de la maîtrise de la souffrance, il semble contenir le secret de Nelson 

Mandela et répondre aux interrogations qui submergent le capitaine Pienaar, seul dans 

la cellule. Il étend ses bras pour mesurer la taille de la pièce, s’isole en refermant la 

grille et regarde à travers les barreaux de la petite fenêtre, comme pour mieux 

comprendre l’expérience physique et mentale de l’incarcération, lorsque surgissent 

devant lui les corps fantomatiques d’ anciens prisonniers dans la cour puis du président 

assis, tenant un livre entre les mains - celui de William Ernest Henley peut-être ? Bien 

que le poème accompagne les visions du capitaine Pienaar, Clint Eastwood choisit 

toutefois de ne pas faire entendre le poème via la voix intérieure de ce dernier mais  

plutôt via celle de Nelson Mandela, ou plus exactement de Morgan Freeman : en effet, 

alors que l’acteur s’efforce de prendre un accent sud-africain tout au long du film pour 

interpréter son personnage, celui-ci disparait complètement lors de sa lecture du 

poème ! Par ailleurs, son timbre particulièrement rauque (faisant clairement référence au 

murmure grave si caractéristique de Clint Eastwood), renforce la dimension surnaturelle 

des visions du capitaine en donnant à la scène une couleur sonore « d’outre-tombe ». 

Nous remarquons en outre que si la voix off occupe la première place dans la mise en 

scène du poème, le réalisateur ajoute de nombreux autres éléments sonores, comme 

celui du  cor soulignant parfaitement la tonalité solennelle de la déclamation , ou des 

nombreux bruitages renforçant la charge émotionnelle de la scène :  la porte qui se 

referme lourdement sur le capitaine Pienaar, le bruit répétitif des pioches des prisonniers 

dans la cour 62, ainsi que la très forte réverbération entourant les conversations et les 

bruits de pas des autres personnages permet au mixeur63 de jouer sur une impression de 

flou sonore. Or, Daniel Deshays démontre que la réverbération joue un rôle essentiel 

dans la méditation, la prière ou le recueillement en faisant entendre un « espace où le 

corps continuerait d’exister en dehors de lui »64. Autrement dit, parce que la 

réverbération permet de prolonger le son de la voix ou d’un clappement de main dans 

l’espace et le temps, elle matérialise ce qui nous entoure et nous échappe à la fois,  que 

les religions attribuent au mystère divin. 

                                                
62 La répétition de ce bruit, notée par une succession de « X » dans le solfège de Pierre Schaeffer, 
inventeur et théoricien de la musique concrète (Traité des objets musicaux, 1966), donne presque une 
dimension « bruitiste » à la scène. 
63 John Reitz et Gregg Rudloff sont les mixeurs du film (source imdb) 
64 Daniel Deshays, in La part sonore du cinéma III, conférence donnée au centre Georges Pompidou, 
Paris, 2009. 
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De même, lorsqu’après une courte ellipse temporelle « comblée » par la déclamation 

continue du poème, le capitaine Pienaar découvre les carrières de chaux où les 

prisonniers devaient effectuer des travaux forcés, il se détache à nouveau du reste de son 

équipe, absorbé par le spectacle des spectres enfonçant leurs pioches dans le sol, et 

« voit » Nelson Mandela se relever et le regarder fixement tandis que la voix  off récite 

les derniers vers: « I am the master of my faith, I am the captain of my soul ». La 

musique orchestrale et le souffle sur-mixé du vent accentuent alors la dimension épique 

de la scène. 

Si le recours à la voix off peut paraitre tentant dans le cadre de la mise en scène 

poétique (le texte est superposé aux images à la manière d’une musique, sans qu’il soit 

nécessairement intégré au récit ou relié aux personnages du film) nous remarquons que 

ce procédé de mise en scène correspond ici à l’élaboration d’un discours sur la figure 

iconique de Nelson Mandela, et ne témoigne aucunement d’une solution de facilité de la 

part du réalisateur. Une autre raison de l’« efficacité » de la voix off (qui est l’un des 

outils les plus récurrents dans la publicité par exemple), et que certains réalisateurs 

utilisent à la manière d’une signature stylistique (Terrence Malick, Woody Allen, 

François Truffaut…) Michel Chion nous rappelle que  

La voix détachée du corps place le spectateur en situation régressive. C’est là 
qu’elle peut le plus facilement jouer le rôle du cordon vocal et maintenir le 
spectateur dans une toile ombilicale qui ne lui laisse aucune chance 
d’autonomie.65» Ainsi, l’effet de la voix sur l’image, et non pas absente de 
l’image66, serait très similaire à celui d’un cordon nourricier.  

 
Enfin, pour le philosophe Gilles Deleuze, la voix off est la plus cinématographique de 

toutes, comme il l’explique dans la conférence Qu’est-ce que l’acte de création donnée 

à la FEMIS en 1987: 

La parole s’élève dans l’air, la parole s’élève dans l’air en même temps que la 
terre que l’on voit s’enfonce de plus en plus…ou plutôt, en même temps que 
cette parole qui s’élève dans l’air nous parle, cela dont elle nous parle 
s’enfonce sous la terre. Il n’y a que le cinéma qui puisse faire ça67. 
 

                                                
65 Michel Chion, in La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1984, p.57. 
66 Serge Daney, in « L’orgue et l’aspirateur », paru dans les Cahiers du cinéma n°278-279, en Aout-
Septembre 1977, cité par Michel Chion in La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1984, 
p.135. 
67 Deleuze Gilles, Qu’est-ce que l’acte de création ?, conférence mise en ligne sur le site : http//www. 
ina.fr. 
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I.V)  LA VOIX INTERIEURE 

 

Dans son recueil Divagations (1897), Stéphane Mallarmé affirma la pureté du geste 

poétique qui, n’étant plus délivré de manière orale mais au contraire transmis par 

l’écriture, devenait ainsi un évènement mental: 

L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative 
aux mots…par le heurt de leur inégalité mobilisés, ils s’allument de reflets 
réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant 
la respiration perceptible de l’ancien souffle lyrique par la direction personnelle 
enthousiaste de la phrase68.  

Les poètes romantiques plaçaient en effet l’exploration du monde intérieur des individus 

au cœur de leur art, comme en témoignent les titres de leurs recueils : The Dream (Lord 

Byron, 1816), Méditations poétiques (Alphonse de Lamartine, 1820), Les Voix 

intérieures (Victor Hugo, 1837), ou encore Les Chimères (Gérard de Nerval, 1854).Or, 

si le cinéma renoue en quelque sorte avec les origines de la poésie en proposant aux 

spectateurs une représentation audiovisuelle des textes, il offre également la possibilité 

de faire entendre l’âme et la pensée des personnages. Cette représentation repose 

essentiellement le recours à la voix intérieure, qui, « quand elle parle dans une proximité 

maximale avec l’oreille du spectateur et dans un espace volontairement mat et sans 

réverbération, résonne en nous comme la nôtre69. » En outre, Michel Chion précise que 

cette « voix-je » est généralement « dépourvue des indices sonores matérialisants tels 

que la respiration ou les bruits de bouche qui font sentir le corps derrière elle 70».  

L’utilisation de la voix intérieure remonte au tout début du cinéma parlant, puisque dès 

1930, Alfred Hitchcock eut l’idée de faire entendre les pensées du personnage de John 

Menier (Herbert Marshall) dans son  film Meurtre ! (Murder !)71, en même temps que 

ce dernier se rasait en écoutant le prélude de Tristan und Isolde de Richard Wagner à la 

radio.  

                                                
68 Stéphane Mallarmé, in Igitur - Divagations - Un coup de dés, Paris, Gallimard, « Poésie », 2003, p.322. 
69 Michel Chion, Un art sonore le cinéma, (histoire, esthétique, poétique), Paris, Cahiers du Cinéma, 
« Essais », 2003, p.438. 
70 Idem. 
71 La postsynchronisation en studio n’ayant pas encore été popularisée, Alfred Hitchcock eut l’idée de 
placer  un tourne-disque diffusant un enregistrement de la voix de son acteur pendant le tournage de la 
scène. Un orchestre caché derrière le décor de la salle de bain jouait la musique de Richard Wagner (in 
Hitchcock Truffaut, Paris, Ramsay, 1983, p.60) 
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Clint Eastwood reprend presque à l’identique cette idée de mise en scène dans une scène 

de son film Bird, relatant la vie du saxophoniste de jazz américain Charlie Parker 

(Forrest Whitaker), présenté comme un personnage en qui « s’expriment l’ange créateur 

et l’homme autodestructeur, drogué et violent72 ». Pierre Berthomieu commente ici la 

structure fragmentaire de ce film, au montage « jazzy et rythmé », unifié par la 

récurrence de certains thèmes et par la répétition de certains motifs (ce qui n’est pas 

sans nous évoquer la structure du poème bien sûr):  

Dans Bird, le va-et-vient temporel entre les différentes époques s’unifie autour 
de la hantise de la mort et de l’intense abandon à chaque performance de 
Charlie Parker. De très longs plans mobiles accompagnent ce foisonnement, 
ponctué d’idées de transition flottantes et poétiques (la cymbale, le flacon, le 
capot du corbillard) tandis que les personnages récurrents du groom et du 
dealer à la chaise roulante servent d’allégories et de maîtres de cérémonie73.  
 

En effet, l’ouverture du film juxtaposent les séquences représentant Charlie Parker 

enfant, jouant de la flûte sur le dos d’un mulet, puis improvisant, des années plus 

tard,  une variation jazzy du cantique « O Christmas Tree » au saxophone, avant de nous 

entraîner vers un club de jazz où nous assistons à l’une des performances les plus 

spectaculaires du musicien. L’image ralentie et le son d’une cymbale volant à travers 

une lumière bleutée marque alors la transition vers la scène suivante, située dans 

l’appartement de « Bird ». 

 

Alors que celui-ci se dispute violemment avec sa femme Chan (Diane Venora), l’orage 

hors-champ qui gronde installe un climat de tension précédant la tentative de suicide du 

musicien dans sa salle de bain. Face au miroir, celui-ci regarde fixement les larmes 

couler le long de ses joues avant d’avaler un poison mortel. C’est alors que sa voix 

intérieure surgit dans l’espace sonore du film et récite un quatrain74 du grand poète 

persan Omar Khayyam75, évoquant la fugacité de la vie à travers l’image de « l’Oiseau 

du Temps » et rimant parfaitement avec la destinée du musicien. Le dernier vers du 

poème en particulier (« Bird is on the Wing ») semble écrit pour Charlie Parker. 

                                                
72 Berthomieu Pierre, Hollywod moderne, Le temps des voyants, Paris, Rouge profond, « Raccords », 
2011, p.694. 
73 Idem, p.695. 
74 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
75 Omar Khayyam fut un mathématicien, astronome, poète et philosophe du XIème siècle, ayant écrit 
plusieurs centaines de quatrains, traduits en anglais et réunis par Edward Fitzgerald dans un recueil 
intitulé « Rubaiyat » en 1859, qui sert aujourd’hui encore de référence aux autres traducteurs. Edward 
Fitzgerald intitule d’ailleurs ce quatrain « Oblivion », le « Néant ». 
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Le choix de la voix intérieure au lieu d’une voix off  permet ainsi à Clint Eastwood 

d’exprimer toute la détresse de son personnage tout en soulignant la dimension 

narcissique de ce dernier. Cette courte séquence place en effet le spectateur en présence 

d’un Charlie Parker seul avec lui-même, enfermé dans son mal-être, ses pensées, sa 

musique (le son lointain de son saxophone accompagne la récitation du poème). Notons 

qu’Omar Khayyam considérait les quatrains, de par leur brièveté, comme « la forme de 

la pensée76 ». 

La mise en scène de la voix intérieure joue donc sur une conjonction paradoxale de la 

parole (que nous seuls spectateurs entendons) et du silence (puisque la voix intérieure 

est par essence inaudible), du dit et du non-dit, que Woody Allen explore également 

dans son film Hannah et ses sœurs, dans lequel les vies et les amours de trois sœurs, 

Hannah (Mia Farrow), Lee (Barbara Hershey) et Holly (Dianne Wiest) s'entrecroisent 

dans le dédale des rues, des bâtiments et des appartements New-Yorkais au fil des 

années. Dans son article « Woody Allen : cinéma, peinture, photographie », le critique 

Gilles Menegaldo observe : 

Le cinéma de Woody Allen est saturé de références verbales et visuelles aux 
autres formes d’art. La gamme des références est très vaste et touche quasiment 
tous les domaines de la création artistique : littérature, peinture, photographie, 
musique, architecture, sculpture, etc. Ses personnages citent la littérature russe 
du XIXème siècle (Dostoievski, Tolstoi, Tchekhov), la poésie de Rilke et de 
e.e.Cummings. (…)Mais Woody Allen ne se contente pas de citer verbalement 
ou visuellement les autres artistes et formes d’art. Il les intègre à sa fiction et en 
nourrit sa mise en scène à des fins dramatiques, symboliques, et esthétiques. 77 
 

Si nous retrouvons en effet de nombreuses références à l’architecture, à la musique 

baroque, romantique ou au jazz dans ce film, la poésie occupe elle une place à part, 

puisque c’est par le biais d’un des poèmes d’e.e.Cummings78 , « Somewhere I have 

never travelled, gladly beyond 79», qu’Elliott (Michael Caine), le mari d’Hannah, réussit 

à séduire Lee. 

 

                                                
76 Armand Robin, in « Un algébriste lyrique, Omar Khayam », La Gazette Littéraire de Lausanne, 14 
décembre 1958, p.21. 
77 Gilles Menegaldo, « Woody Allen : cinéma, peinture, photographie », in Les autres arts dans l’art du 
cinéma, Presses Universitaires de Rennes, « Le Spectaculaire », 2007, p.207. 
78 Les éditeurs ont publié les œuvres d’Edward Estlin Cummings en écrivant en minuscules les initiales 
de ses deux prénoms, celle-ci étant ponctuées mais non espacées. 
79 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
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Remarquons que le vers final de ce poème (« nobody, not even the rain, has such small 

hands ») est d’abord introduit sous la forme d’un carton ouvrant la scène dans laquelle 

les Elliot et Lee se rendent ensemble à la librairie. Contrairement à la mise en scène 

d’un réalisateur comme Quentin Tarantino, découpant ses films en chapitres aux titres 

énigmatiques et dans un ordre non chronologique,  il semble que l’idée de Woody Allen 

soit plutôt de commenter directement le récit en insérant sur des cartons des extraits de 

dialogues (« God she’s beautiful », « We had a terrific time »), des descriptions («  The 

anxiety of the man in the booth ») ou même des citations littéraires  (« La seule 

certitude dont peut disposer l’homme est l’absurdité de la vie » de Tolstoi).  

 

L’autre particularité d’Hannah et ses sœurs réside dans la multiplicité des voix 

intérieures qui parsèment le film et plongent le spectateur dans l’intimité la plus 

profonde et la plus complexe des personnages. Ainsi, lorsque Lee découvre le poème, 

allongée sur son lit le soir, c’est par le biais de sa voix intérieure que les spectateurs 

entendent les vers du poème, jusqu’à ce que celle-ci s’élève hors-champ et rejoigne 

Elliot, seul à l’autre bout de la ville. La récitation du poème reliant tout à coup les deux 

personnages semble donc marquer la naissance des sentiments amoureux de Lee, qui 

comprend soudain la nature de l’attachement de son beau-frère pour elle. Le fait que 

Woody Allen ait choisi de la filmer de dos, puis de face, souligne d’ailleurs ce 

changement discret qui s’opère alors en elle. Enfin, la version instrumentale de la 

chanson « Bewitched » (un standard du jazz écrit par Richard Rogers et Lorenz Hart en 

1941) fait écho à la première scène du film, lorsque les parents de Lee interprètent 

ensemble les paroles évoquant la passion sexuelle de deux amants d’une manière 

audacieuse et désabusée. De fait, cette musique vient nuancer le romantisme de la scène 

tout en soulignant la beauté des vers récités. 

 

Enfin, la voix intérieure du personnage de Mickey Sachs (Woody Allen), écrivain 

souffrant d’une crise existentielle, révèle également l’attachement particulier de ce 

dernier à la poésie, lorsqu’en arpentant les rues de New-York, du Metropolitan Museum 

of Arts à Central Park, il parvient à la conclusion suivante : « peut-être que les poètes 

ont raison, peut-être que l’amour est la seule solution ». Affirmation que le réalisateur 

reprend à son compte en offrant un dénouement particulièrement  heureux à son film. 



33 
 

II) LES PAYSAGES SONORES  
 

 

Si l’usage de l’alinéa remonte au XVIIème siècle80, c’est à partir de 1897, date à 

laquelle Stéphane Mallarmé publia dans la revue Cosmopolis le premier poème 

typographique de la littérature française, « Un coup de dés jamais n'abolira le 

hasard »81,  que l’intégration de blancs devint une part essentielle de la création 

poétique. Il ne s’agissait plus seulement d’utiliser les blancs pour définir les marges 

verticales encadrant le texte et séparer les strophes les unes des autres, mais de remplir 

le vide de la page en attribuant à chaque mot sa juste position dans l’espace. En cassant 

les alignements, en modifiant les interlignages traditionnels, en rapprochant des mots ou 

bien en éloignant des blocs de vers, le poète put créer des rythmes et des dissonances 

faisant vibrer les mots d’une nouvelle manière.  

 

Avec l’émergence du poème en prose, du vers libre et du verset au XIXème siècle, la 

présence du blanc devint un critère toujours plus structurant, enrichissant le sens du 

texte poétique. Ainsi, dans son poème « Chantre » (1913), composé du seul vers « Et 

l'unique cordeau des trompettes marines », Guillaume Apollinaire utilise l’immense 

blancheur de la page pour montrer l’isolement de l’objet évoqué82.Il faut toutefois 

distinguer l’approche figurative de Guillaume Apollinaire (également auteur de 

calligrammes parus dans un recueil de 1918) de celle de Stéphane Mallarmé, dont la 

disposition graphique se rapproche davantage de la mise en scène cinématographique.  

 

En effet, celui-ci déclara dans ses Notes en vue du livre (1897) que « l’espace qui isole 

les strophes et se tient dans le blanc du papier  est un significatif silence qu’il n'est pas 

moins beau de composer que les vers.83 » Puis, dans son Observation relative au poème 

« Un coup de dés jamais n’abolira le Hasard » destinée à l’éditeur de la revue 

Cosmopolis, il attribua une fonction structurante aux blancs : « Le papier intervient 

chaque fois qu’une image, d’elle-même, cesse ou rentre, acceptant la succession 

                                                
80 On trouve le premier emploi de ce mot dans la Correspondance de Jean-Louis Guez de Balzac, publiée 
en 1654. 
81 Voir la reproduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
82 Si),  
83 Ildiko Szilagyi, in Le rôle du blanc typographique dans la poésie moderne, Mémoire de l’Université 
Eötvös Loránd de Budapest, Revue d’Etudes Françaises n°14, 2009, p.184. 
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d’autres.84 » Cette conception de l’espace à la fois comme élément sonore et comme 

élément reliant les objets entre eux est très semblable à celle du réalisateur visant à 

obtenir un ensemble harmonieux. Enfin, Walter Murch (monteur, mixeur et sound 

designer américain), qui a traduit et versifié l’œuvre en prose de l’auteur italien Curzio 

Malaparte, insiste sur l’importance de la versification, qui impose un certain rythme en 

accélérant ou bien en ralentissant le mouvement des yeux du lecteur. Ainsi, la 

dispersion aérée des mots empêcherait le lecteur de tomber dans une trop grande 

passivité85. 

 

La question de l’espace est aussi fondamentale pour le mixeur qui conçoit l’univers 

sonore du film comme une succession de milieux dans lesquels chaque voix, chaque 

bruit et chaque note de musique résonnent. Il modifie notre perception de l’image en 

créant de véritables paysages composés de sons d’ambiances, de bruitages, de « fonds 

d’air » et de présences, et en tirant parti de la salle de cinéma pour approfondir la bi-

dimensionnalité de l’image plate, c’est-à-dire pour faire voyager les sons autour des 

spectateurs (c’est là tout le principe du son « surround » développé depuis la fin des 

années 1970). Selon que le mixeur rapporte les pistes sonores au cadre de l’image ou les 

en éloigne, au contraire, pour qu’elles évoluent de manière plus autonome à l’arrière de 

la salle, il invite donc le spectateur à prendre conscience du lieu de la salle de cinéma, 

tout comme Stéphane Mallarmé attirait l’attention du lecteur sur le support de la page.  

 

Nous commenterons ici la mise en scène des paysages sonores en tant qu’outil 

spécifique à la représentation des poèmes au cinéma. Nous analyserons dans un premier 

temps la manière dont les films Bright Star, Le Facteur (Il postino, Michael Radford, 

1994), Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) et Le vent se lève (Kaze tachinu, 

Hayao Miyazaki, 2013) représentent les sons du monde sensible tout en faisant écho aux 

poèmes récités. Puis nous examinerons la manière dont les films Les Ailes du désir (Der 

Himmel über Berlin, Wim Wenders, 1987), Poetry (Shi, Lee Chang-Dong, 2010) et 

Nostalghia (Andreï Tarkovski, 1983) révèlent aux spectateurs les sons des mondes 

invisibles (celui des anges, des morts, et de l’univers). 

 

                                                
84 Idem. 
85 Tom Kenny, in « Walter Murch, the search for order in sound and picture », Mix Magazine, Avril 1998, 
p.53 (traduction littérale). 
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II.I) MONDE SENSIBLE 

 

A) Oiseaux, chants et ciseaux  

Du premier plan (une plume invisible traçant les noms des acteurs en fines lettres 

blanches sur un fond noir) au dernier (Fanny Brawne marchant dans la lande enneigée),  

le chant des oiseaux traverse le film Bright Star. Ce leitmotiv souligne d’abord la place 

importante de la nature que Jane Campion met en scène tout au long du passage des 

quatre saisons : les chemins terreux, les forêts d’arbres secs, les champs de fleurs 

multicolores, les jardins, les lacs bordés de roseaux, les bords de mer sous la brume, les 

feuilles mortes et les papillons ancrent ainsi la rencontre des personnages dans un 

monde en perpétuel mouvement,  rythmé par la disparition et la renaissance de toute 

chose éphémère. 

Mais le chant des oiseaux fait aussi référence au poète, comme François René de 

Chateaubriand l’écrivit dans ses Mémoires d’outre-tombe (1809-1841): « les poètes sont 

des oiseaux ; tout bruit les fait chanter.» Cette analogie, d’ailleurs renouvelée par John 

Keats dans son « Ode to a Nightingale », apparait dès le générique d’ouverture du film, 

mêlant le chant des oiseaux au chœur des voix masculines  et fait écho à l’œuvre 

poétique de Clément Janequin, compositeur, chanteur, chanoine et prêtre français, 

connu dans l'Europe entière à la Renaissance pour ses chants polyphoniques, et en 

particulier son « Chant des Oiseaux » interprété par quatre voix masculines (soprane, 

alto, ténor et basse) a capella. 

Ce chant polyphonique, récurrent dans le film,  souligne également le discours de la 

réalisatrice dénonçant la prédominance du groupe sur l’individu dans la société 

géorgienne anglaise du XIXème siècle. Qu’il s’agisse des activités usuelles (les repas, 

cours de danse, réceptions, visites ou promenades…) ou des expériences intimes 

(l’exploration des sentiments amoureux, la lecture et l’écriture de poèmes), il semble 

que l’autonomie des personnages ne soit jamais possible. Ainsi Fanny Brawne est  

toujours reliée aux membres de sa famille, tandis que John Keats et son ami Charles 

Brown forment eux aussi un couple inséparable. La musique inspirée par le chant des 

oiseaux symbolise donc le poids de ce contexte social, duquel les poètes romantiques 

cherchaient à  s’évader en prônant l’expression de leur individualité.  
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Pourtant, John Keats n’est pas le seul personnage du film à vouloir, et pouvoir, explorer 

les recoins de son âme. En effet, Fanny Brawne révèle, elle aussi, la véritable nature de 

ses sentiments par la couture, seule activité solitaire qui lui soit autorisée. Les premiers 

plans montrant la jeune femme assise à sa fenêtre, entourée de voiles et baignant dans 

une lumière bleutée, confère à Fanny Brawne une aura paisible et mélancolique, comme 

celle des « femmes aux fenêtres » de Johannes Vermeer, séparées du monde extérieure, 

s’abandonnant à la rêverie ou vaquant à leurs occupations manuelles avec une simplicité 

désarmante. Pourtant, Jane Campion s’éloigne de cette vision idéalisée de la femme par 

l’utilisation de gros plans sonores venant contrarier le calme apparent de la scène : les 

bruits de l’aiguille transperçant le tissu et des ciseaux coupant les rubans d’un coup sec 

creusent un gouffre mystérieux entre la placidité de l’image et le tumulte sonore 

animant l’héroïne, cousant avec une passion retenue, une énergie sous-jacente, 

semblables à celles dont elle fera preuve en amour.  

Par ailleurs, nous remarquons que Jane Campion accorde un soin tout particulier aux 

effets de répétitions qui structurent son film. Ainsi, les vers du poème « Endymion » 

sont lus d’abord par Toots (Edie Martin) la petite sœur de Fanny avant d’être répétés 

deux fois de suite par cette-dernière, seule puis face à John Keats. De même, lorsque 

l’un des personnages secondaires prendra publiquement la défense de l’œuvre du poète, 

il répètera deux fois de suite le même vers : « I have clung to nothing, loved a nothing, 

nothing seen or felt but a great dream! » (« Ne m’ayant attaché à rien, n’ayant aimé 

qu’un rien, je n’ai vu ni senti qu’un immense rêve ! »). Il déclare finalement à 

l’assemblée réunie : « ce sont les rythmes et les rimes suspendues qui font le lien, 

subtilement, entre les mots ». 

Cette formule pourrait s’appliquer aussi bien à la mise en scène de la réalisatrice, qui 

produit des rimes audiovisuelles riches et inattendues comme celle des mains de Fanny 

rimant avec les coups de ciseaux (puis, plus tard, avec la déchirure du papier) ; de 

Charles Brown avec le bruit lourds de ses pas et le grincement du parquet ; des 

différents paysages avec le chant des oiseaux et le souffle du vent ; du corps des deux 

amants avec leur respiration aérienne. Ainsi, les différents sons du film Bright Star 

entrent en résonance avec l’image, la psychologie des différents personnages, et 

l’univers sonore de la poésie romantique. 

 



37 
 

B) Le roulis de la mer  

Le Facteur, tiré du roman chilien d’Antonio Skarmeta, Une ardente patience (Ardiente 

Paciencia, 1985), relate l’amitié du facteur Mario Ruoppolo (Massimo Troisi) avec le 

poète Pablo Neruda (Philippe Noiret), exilé en Sicile dans les années 1950 en raison de 

son appartenance  au parti communiste. Habitant du petit village de pêcheurs de Salina, 

Mario remet chaque jour des dizaines de lettres au poète, provenant essentiellement de 

ses admiratrices. Fasciné par le pouvoir que semble opérer la poésie sur le cœur des 

femmes, il cherche à gagner l’amour de Béatrice Russo (Maria Grazia Cucinotta) en lui 

récitant puis en lui composant des vers. Ainsi se tisse un lien de proximité toujours plus 

fort entre ces deux hommes, finalement chargés de déplacer des messages, le premier 

physiquement, de la poste à la demeure de son unique destinataire, le second 

sémantiquement, par son sens de la métaphore. 

Le film dévoile l’évolution psychologique de Mario à travers la manière dont celui-ci 

parvient progressivement à s’exprimer verbalement. La première scène nous le montre 

s'éterniser dans un discours cahotant, face à son père, un vieux pêcheur avalant sa soupe 

en silence : les mots butent, coulent un instant, puis se tarissent, finissant par se perdre 

en un marmonnement sourd. Les mimiques d’incertitude, les gestes gauches et la voix 

nouée de l’acteur Massimo Troisi confèrent pourtant une importance particulière à la 

moindre de ses paroles, comme si « bonjour » ou « merci » devenaient dans sa bouche 

des messages essentiels et profonds. Mais parallèlement à cette mise en scène de la voix 

du facteur, le réalisateur britannique Michael Radford accorde un grand intérêt à la 

manière dont les sons de l’espace environnant viennent renforcer, commenter, et parfois 

remplacer l’expérience poétique vécue par ses personnages.  

Lorsque Mario découvre la métaphore en écoutant Pablo Neruda lui réciter son « Oda al 

mar 86», il réplique : « En vous écoutant, je me sentais comme une barque ballottée par 

tous ces mots. » Or cette image, qui forme le premier pas de l’apprentissage poétique du 

facteur, est justement accompagnée par le son des vagues qui déferlent incessamment 

sur le sable. Le paysage justifie bien sûr cette utilisation d’une ambiance maritime mais 

nous remarquons que ni le souffle particulier du vent sur la plage, ni le cri des oiseaux, 

ni le froissement des corps sur le sable ne sont alors présents dans la bande sonore : au 

                                                
86 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
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contraire, le mixage87 isole le mouvement régulier des vagues, comme pour souligner sa 

dimension musicale. L’espace sonore de la scène illustre d’une part la récitation du 

poème de Pablo Neruda consacré à la mer ; d’autre part, il inspire directement à Mario 

sa première métaphore, comme le poète le confirmera par la suite en confiant au facteur 

que l’écoute de la nature est la source première du geste créateur : « descends jusqu’à la 

mer et sens tout ce qui t’entoure le long du chemin». 

C’est en appliquant scrupuleusement ce conseil que Mario finira par devenir poète 

lorsque, des années plus tard, il enregistre et commente pour son ami retourné au Chili 

les sons de son île : les vaguelettes, les vagues frappant violemment les rochers, le vent 

chantant dans les falaises et chuchotant dans les buissons, les filets des pêcheurs, les 

cloches de l’église, le ciel étoilé la nuit, et les battements du cœur de son fils à travers le 

ventre de Béatrice. En transformant ses émotions par le simple biais de l’enregistrement, 

Mario produit donc une œuvre à mi-chemin entre la création sonore et la poésie. En 

effet, il ne s’agit pas tant pour lui de capter les différents éléments qui l’entourent que 

de composer un unique portrait de son  monde. Notons que sa démarche de 

contextualisation88 des sons dans l’espace (il note que le souffle du vent dans les 

buissons n’est pas similaire à celui du vent frappant les falaises), sa fascination pour le 

silence infini de la nuit ainsi que pour les origines de notre perception (les battements de 

cœur entendus à travers le ventre de la mère), font écho à l’œuvre entière de Walter 

Murch, qui faisait l’objet de notre mémoire précédent. 

De même, en numérotant ses prises de son et en exprimant ses émotions par le biais de 

commentaires imagés (exemple : « numéro quatre : les filets tristes de mon père »),  

Mario inscrit ses enregistrements dans l’histoire de la poésie moderne qui « s’est 

efforcée de parvenir à une énonciation la plus objective possible89 » et rappelle en cela 

les inventaires de Jacques Prévert. Enfin, notons que le montage alterné des séances de 

prises de son dans l’île et de l’enregistrement des commentaires par Mario, seul chez 

lui, face la caméra, installe un rythme binaire envoutant entre les mots et les sons. 

Le tout dernier enregistrement de Mario, que nous découvrons aux côtés de Pablo 

Neruda, revenu plusieurs années plus tard à Salina, fut réalisé lors d’une manifestation 
                                                

87 Marco Streccioni  et Angelo Raguseo  sont les mixeurs du film (source imdb). 
88 Nous traduisons ainsi le terme de « worldizing » inventé par Walter Murch  pour désigner 
l’enregistrement d’un son dans un contexte spatiotemporel précis. 
89 Voir à ce propos les travaux de Laurent Jenny sur La poésie moderne et la thèse de l'impersonnalité 
(2003), mis en ligne sur le site de l’Université de Genève : http://www.unige.ch. 
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communiste à Naples où ce dernier trouva la mort juste avant de réciter son poème 

« Chanson pour Pablo Neruda » devant la foule assemblée. Le son de la charge des 

CRS, des cris et des piétinements, se mêlant au thème profondément mélancolique de 

Luis Bacalov90 (joué par un bandonéon évoquant d’avantage le tango argentin que la 

musique chilienne), est alors superposé à l’image du poète seul face à l’immensité bleue 

de la mer. Michael Radford achève donc son film en associant intimement l’espace 

sonore maritime, la musique et les enregistrements de Mario, soit trois sons dotés d’une 

forte dimension poétique91.  

Enfin, notons que la citation du poème « Poésia » (composé par Pablo Neruda en 1964) 

qui précède le générique de clôture en relatant la manière mystérieuse dont les sons (et 

les images) s’insinuèrent dans sa vie92, est accompagnée par quelques notes de piano se 

fondant petit à petit dans le son des vagues. Celles-ci deviennent alors le symbole de 

Salina, du flot ininterrompu des vers qui donnaient « le mal de mer » à Mario, et de 

l’œuvre de Pablo Neruda toute entière, comme le précise le facteur dans son 

enregistrement final : « J’ai composé un poème, « Chanson pour Pablo Neruda ». Il 

parle de la mer, mais il t’est dédié ».  

 

  

                                                
90 Le compositeur argentin, célèbre pour les partitions qu’il écrivit pour de nombreux westerns italiens, 
reçut l’Oscar de la meilleure musique pour ce film. 
91 Nous étudierons dans notre troisième partie les liens de la musique et de la poésie au cinéma. 
92 « Et ce fut à cet âge... que la poésie vint me chercher. Je ne sais pas, je ne sais pas, d'où surgit-elle, de 
l'hiver ou du fleuve. Je ne sais ni comment ni quand, non ce n'étaient pas les voix, ce n'étaient pas les 
mots, ni même le silence : d'une rue elle me héla, parmi les branches de la nuit, soudain parmi les autres, 
dans les feux violents ou dans le retour solitaire, j’étais là, sans visage, et elle me toucha. » 
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C) La réverbération de la grotte 

Le célèbre poème américain « The Hollow Men 93» fut composé par T. S. Eliot en 1925 

en hommage au héros du roman britannique de Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres94 

(Heart of darkness, 1899), adapté par Francis Ford Coppola dans son film de guerre 

Apocalypse Now. Plus récemment cité dans Control (Anton Corbijn, 2007) long-

métrage consacré à la vie de Ian Curtis, chanteur de Joy Division, ce poème évoque un 

univers sonore particulièrement riche, empli de « voix desséchées »,  « lointaines et 

solennelles », de « chuchotements » et de « murmures » accompagnés par le « souffle 

du vent » et le « trottis des rats » dans une « cave sèche ». Nous montrerons donc 

comment le réalisateur américain et son collaborateur Walter Murch se sont inspirés de 

ces « images sonores » pour construire un espace angoissant rimant parfaitement avec la 

grotte sombre dans laquelle le colonel Kurtz (Marlon Brando) récite un extrait du 

poème à son détenu, le capitaine Benjamin L.Willard (Martin Sheen).  

Les deux particularités de la bande sonore de la scène résident d’une part dans le 

traitement étrangement réverbéré des voix, des ambiances et des bruitages accentuant 

notre impression cauchemardesque, et d’autre part dans l’utilisation particulièrement 

novatrice du son multicanal, qui marqua selon Michel Chion le « retour du sensoriel » 

au cinéma : 

En sautillant d’un son à l’autre, en amalgamant plusieurs sons simultanés, le 
spectateur enveloppe, relie, désarticule, pour recomposer plus tard une matière 
sonore, dressant du coup un lieu sonore aux limites mobiles et aux dimensions 
variables (…) Prenons Apocalypse Now, dont Walter Murch a réalisé le 
« sound design » ; si la séquence la plus célèbre, celle du bombardement du 
village vietnamien avec le vrombissement des hélicoptères et des explosions, et 
le déchaînement de l’orchestre de Wagner, magnifie l’effet de plein, on trouve 
déjà des séquences minimalistes où tous les haut-parleurs suspendent leur bruit, 
comme un grand orchestre qui est là et ne joue pas, pour laisser entendre son 
soliste : par exemple la voix réverbérée de Marlon Brando, dans ses 
monologues à la fin du film.95 
 

Si le mixage multicanal permet aux spectateurs de localiser, plus ou moins précisément, 

les sons par rapport à l’écran et de « sentir » la masse diffuse des sons d’ambiances96 

autour de lui dans la salle, il offre également de nouvelles possibilités de mise en scène 

                                                
93 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
94 Le poème commence en effet par l’interjection suivante : « Mistah Kurtz—he dead. A penny for the 
Old Guy », faisant référence à la mort de ce personnage romanesque. 
95 Michel Chion, in Un art sonore : le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p.134. 
96 La musique est de Carmine Coppola, le père du réalisateur. 
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quant aux jeux de clairs-obscurs (ou de « clarté-densité » pour reprendre le titre d’un 

article de Walter Murch) et de dynamisme (nous rappelons que la « dynamique » d’un 

mixage détermine l’écart entre les sons les plus faibles et les sons les plus forts). 

Si la réverbération démesurée de la grotte donne une dimension quasi sacrée à la 

récitation poétique, c’est que la profondeur de la voix du colonel Kurtz, qui semble se 

propager dans un espace aussi vaste que celui d’une cathédrale, offre un véritable écrin 

sonore aux mots, que Platon comparait à l’effet des ombres dans l’Allégorie de la 

caverne : « Figure-toi maintenant que les murs ne cessent de produire des échos 

rebondissant sur les parois. Crois-tu que les hommes entendent autre chose que l'ombre 

des sons qui passent autour d’eux ?97 ». Le mélange des réflexions directes et indirectes 

des sons sur les parois augmentant l'impression de volume, il souligne donc la toute-

puissance de la voix de l’orateur, au détriment parfois de l’intelligibilité du texte, de la 

même manière que les ombres ajoutent un certain mystère  aux objets (qui inspira 

d’ailleurs à l’auteur écossais J. M. Barrie l’histoire de Peter Pan). 

Or, l’espace sonore de la grotte magnifie non seulement la voix in du récitant, mais 

aussi le son des gouttes d’eau s’écrasant lentement au sol, les présences, le bruit de la 

noix craquant sous la dent du colonel Kurtz, et le chant lointain des grillons et des 

oiseaux exotiques. L’accumulation de ces détails suscite paradoxalement une 

impression de silence, que le philosophe allemand Frédéric Nietzsche analysait 

ainsi dans L’Aurore: « c’est dans la nuit et dans la demi-obscurité des sombres forêts et 

des cavernes que l’oreille, organe de la crainte, a pu se développer ».98 En effet, nous 

remarquons (par le biais de nos expériences mais aussi par les nombreuses 

représentations que le cinéma donne de ce phénomène) que plus la peur d’un individu 

est grande, plus ses sens lui paraissent aiguisés. Ce n’est donc pas l’absence mais bien la 

présence de sons, dont la finesse ne nous est généralement pas donnée à entendre, qui 

crée l’impression de terreur dans une scène. Ainsi, Walter Murch reprend ce procédé 

caractéristique du genre horrifique, et que le réalisateur Jacques Tourneur utilisait dès 

1941 dans l’une des scènes les plus célèbres de La Féline (Cat people), où la 

réverbération d’une piscine amplifiait à l’extrême le mouvement de l’eau puis les cris 

d’Alice Moore (Jane Randolph), afin de faire basculer le spectateur dans un cadre 

fantastique.  

                                                
97 Platon, in La République, Livre VII. 
98 Frédéric Nietzsche, L’Aurore, Paris, Hachette Littérature, « Pluriel », 2005, p.260. 
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Enfin, la spatialisation des sons joue sur un effet de complémentarité évident entre la 

récitation du poème et les sons d’ambiances, la voix du colonel Kurtz occupant tout 

l’espace avant de la salle de cinéma (c’est-à-dire provenant des haut-parleurs cachés 

derrière l’écran transsonore) tandis que les bruitages sont répartis de manière 

quadriphonique autour des spectateurs. Notre attention est donc subtilement divisée 

entre deux pôles représentant chacun un état émotionnel fort : d’un côté, notre 

fascination pour la parole-texte (précisons que le timbre particulier et la diction 

marmonnante de Marlon Brando occupent à ce titre un rôle essentiel) et de l’autre, notre 

oppression grandissante. 

 

Enfin notons que la mise en scène sonore du film repose sur un contraste étonnant entre 

l’extrême opacité du capitaine Benjamin L.Willard (qui rappelle en-cela le personnage 

de Clint Eastwood dans les westerns italiens de Sergio Leone), offrant une grande 

capacité de transfert99 au spectateur, et l’utilisation d’une voix intérieure présente tout 

au long du récit. Or, l’absence totale de voix intérieure dans cette scène renforce le 

mutisme de l’« homme creux » que joue alors Benjamin L.Willard en opposition au 

colonel Kurtz, qui se livre sans retenue verbalement (la récitation du poème sera suivie 

d’un long monologue) avant de se laisser tuer. 

 

Francis Ford Coppola signe donc une œuvre où le goût de la poésie côtoie la 

représentation d’un monde tirant vers le cauchemar au moyen d’outils sonores (et 

visuels, bien que nous passions davantage ce point sous silence dans le cadre de ce 

mémoire) que nous retrouvons également dans son film Twixt (2012), inspiré par une 

vision nocturne du réalisateur : « intégrer Edgar Allan Poe à cette histoire n’était donc 

pas une idée à moi, il était déjà présent dans mon rêve 100». 

 

 

 

 

  
                                                

99 Nous utilisons sciemment ce terme psychanalytique inventé par Sigmund Freud en 1920 pour désigner 
le déplacement d’une conduite émotionnelle d’un objet de fascination à un autre. 
100 Auréliano Tonet, in « Twixt de Francis Ford Coppola : Il faut à un moment ou à un autre se suicider, 
se réveiller avec de nouveaux yeux », Le Monde, 10 Avril 2012. 
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D) Vents et tremblements de terre 

Le Vent se lève, onzième et dernière œuvre d’Hayao Miyazaki, cofondateur du studio 

d’animation Ghibli101 et réalisateur de dessins animés japonais, raconte l’histoire 

véritable de l’ingénieur Jiro Horikoshi, qui, faute de devenir aviateur, conçut plusieurs 

modèles d’avion dans les années 1930 dont le chasseur Zéro, « le bourreau de Pearl 

Harbor, le cercueil des kamikazes 102». A travers ce film d’animation, le réalisateur rend 

hommage à plusieurs œuvres littéraires, convoquées plus ou moins explicitement : c’est 

d’abord un vers du poème « Cimetière marin » de Paul Valéry publié en 1920 (« Le 

vent se lève !...Il faut tenter de vivre !»)103 que nous entendons dans le titre et qui 

provoque la rencontre de Jiro et sa bien-aimée ; mais c’est aussi l’intrigue de La 

Montagne magique  de Thomas Mann (1924) que l’on suit transposée dans la montagne 

de Nagano ; enfin, tout l’espace sonore semble illustrer le poème « Vents » écrit par 

Saint-John Perse au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, en 1946, dont le 

premier résume à lui seul l’esthétique visuelle et sonore du Vent se lève: 

C'étaient de très grands vents sur toutes faces de ce monde/ de très grands vents 
en liesse par le monde/ qui n'avaient d'aire ni de gîte, qui n'avaient garde ni 
mesure/ et nous laissaient, hommes de paille, en l'an de paille sur leur 
erre.../ah! oui, de très grands vents sur toutes faces de vivants !104  

 

En effet, le souffle du vent, omniprésent dans le film, balaye les prairies bucoliques, les 

pistes s’étalant devant les hangars d’aviation, les rues de Tokyo et le ciel toujours 

nuageux. Mais, comme s’il prenait au mot les vers de Paul Valéry (« dans une bouche 

où sa forme se meurt, je hume ici ma future fumée, et le ciel chante à l'âme consumée le 

changement des rives en rumeur »), Hayao Miyazaki fait réaliser la quasi-totalité des 

bruitages du film à la bouche par Eriko Kimura105. Le chant du vent qui traverse le film 

prend alors une qualité vivante, organique, humaine et monstrueuse à la fois, comme s’il 

s’agissait de faire entendre aux spectateurs la voix de Fujin en personne, le dieu du vent 

dans la mythologie japonaise. Cette personnification des éléments naturels par le 

bruitage est particulièrement manifeste dans la scène spectaculaire du séisme suivant la 

                                                
101 Le nom du studio provient du mot que les Italiens utilisaient pendant la Seconde Guerre mondiale pour 
désigner l'un de leur avion de reconnaissance, le Caproni Ca.309 Ghibli. Hayao Miyazaki, passionné 
d'aviation, décide alors choisir ce nom pour faire « souffler un vent de nouveauté dans le secteur de 
l'animation japonaise ». 
102 Jean-Philippe Tessé, in « Vivre », Cahiers du cinéma n°696, janvier 2014, p.8. 
103 Voir le poème joint à l’annexe de ce mémoire. 
104 Saint-John Perse, in Vents, Paris, Gallimard, « Poésie», 1968, p.6.  
105 Eriko Kimura est également le bruiteur des films Ponyo sur la falaise (Gake no ue no Ponyo, Hayao 
Miyazaki, 2008) et La colline aux coquelicots (Kokuriko-zaka kara, Goro Miyazaki, 2011). 



44 
 

rencontre amoureuse de Jiro et sa future femme. Ce grand tremblement de terre, qui eut 

lieu le 1er Septembre 1923, ruina tout le Sud-Est du Japon (la violence de la secousse fut 

suivie d’un raz de marée puis d’un immense incendie  qui ravagea  les villes de Tokyo 

et Yokohama) et fut ainsi décrit par Paul Claudel, alors ambassadeur de France sur 

place : 

C'est une chose d'une horreur sans nom que de voir autour de soi la grande 
terre bouger comme emplie tout à coup d'une vie monstrueuse et autonome 
(…) Sous nos pieds, un grondement souterrain que je ne puis mieux comparer 
qu'au fracas de cailloux qu'on secouerait dans une caisse de bois. Un choc, 
encore un autre choc, terrible, puis l'immobilité revient peu à peu, mais la terre 
ne cesse de frémir sourdement, avec de nouvelles crises qui reviennent toutes 
les heures.106 

 

Hayao Miyazaki choisit une approche à la fois documentaire et fantastique de cette 

catastrophe, en jouant sur la représentation de détails extrêmement précis, comme le 

tremblement des cailloux amassés près du train qui protège Jiro, et sur l’aspect 

surnaturel de l’espace sonore de la scène. Le critique Stéphane Le Roux rappelle que  

l’essence de l’art de Miyazaki n’est pas le foisonnement imaginaire de ses 
récits, tout jubilatoire qu’il soit, mais justement la rencontre inattendue de cet 
imaginaire avec le réalisme filmique forgé au côté de Takahata. C’est là que 
s’y révèlent une poésie singulière et l’expression d’un certain naturel dans le 
merveilleux107. 

 

Par ailleurs, en faisant surgir les « rugissements rauques et rentrés de la terre » et les 

«  plaintes telluriques »108 à la suite de la déclamation du vers de Valéry, en français 

dans le film, le réalisateur invite finalement les spectateurs du film à entendre autrement 

les mots du poète. Plutôt qu’un chant d’espoir, il nous livre au contraire l’annonce d’une 

menace imminente, à la terrible force destructrice, rimant à nouveau avec les Vents de 

« Vents » de Saint-John Perse, symboles à peine cachés des fascismes soviétiques et 

européens. Comme l’analyse ici le critique Florent Guézengar : 

A l’enthousiasme juvénile initial se substitue une épreuve profondément 
désenchantée, par-delà l’immensité de la catastrophe. Le Cimetière marin est 
devenu un cimetière aérien, plein de carcasses d’avions déglingués (…) Le 
Vent s’est levé et souffle encore, mais le désastre de la civilisation y est 
complet, définitif et sans appel.109 

                                                
106 Il publiera ce témoignage en 1927 dans « A travers les villes en flammes », L'Oiseau noir dans le 
Soleil levant. 
107 Stéphane Le Roux, in Hayao Miyazaki, cinéaste en animation, poésie de l’insolite, Paris, L’Harmattan, 
2011, p 14. 
108 Jean-Philippe Tessé, in « Vivre », Cahiers du cinéma n°696, janvier 2014, p.8. 
109 Florent Guézengar, in « Ecrit sur des vents », Cahiers du cinéma n°696, janvier 2014, p.18. 
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II.II) MONDES INVISIBLES 

 

A) Le désir des anges  

Les Ailes du Désir dresse avant tout le portrait de Berlin divisé par le Mur, dont les sons 

et les images nous parviennent à travers les yeux et les oreilles de deux anges, Damiel 

(Bruno Ganz) et Cassiel (Otto Sander), sortes de témoins éternels, bienveillants et 

secrets de la ville. A travers la rencontre amoureuse de Damiel et Marion (Solveig 

Dommartin) Wim Wenders propose une réflexion sur la perte de l’innocence après la 

Seconde Guerre Mondiale, symbolisée par l’omniprésence des enfants dans l’image, 

mais aussi  dans le poème « Lied Vom Kindsein 110» écrit par Peter Handke, auteur et 

coscénariste du film111.  

Les strophes du poème parsèment l’ensemble du film, délivrées tour à tour par les voix 

off de Damiel et de Marion. Mais dès le tout premier plan du film, Wim Wenders 

montre la main du poète écrivant sur une feuille de papier les vers « Als das Kind Kind 

war » (« Quand l’enfant était enfant »). La récitation mi-chantée, mi-parlée de Damiel 

lance alors le poème en le rapprochant d’une petite comptine, tandis que la musique de 

Jürgen Knieper, pour violoncelle et harpe, exprime au contraire une certaine gravité.  

Wim Wenders développe dans ce film une approche totalement unique de l’espace 

sonore de la ville112, en faisant varier celui-ci d’une scène à l’autre selon que le 

spectateur adopte le point de vue - et le point d’écoute113 - des anges (signifié par 

l’usage du noir et blanc), ou celui des Hommes (signifié par l’usage de la couleur). 

Ainsi, dans l’une des premières scènes du film, Damiel se déplace, invisible aux yeux 

de tous, à l’exception des enfants qui le fixent et lui sourient, à travers les appartements 

d’un immeuble. Tandis que le poème s’élève, les monologues intérieurs des habitants 

d’un immeuble, les exclamations des enfants qui jouent, la sirène lointaine d’une 

ambulance transportant une femme sur le point d’accoucher, les pleurs du bébé dans son 

                                                
110 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
111 La collaboration des deux artistes précède Les Ailes du désir puisque le second long-métrage de Wim 
Wenders, L'Angoisse du gardien de but au moment du penalty (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter) 
était déjà tiré du roman éponyme de Peter Handke. 
112 Le film a reçu le prix de la mise en scène au Festival de Cannes en 1987. 
113 Nous empruntons ce terme à Michel Chion, in Un art sonore : le cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 
« Essais », 2003. 
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ventre, puis les cris et  les conversations des autres conducteurs de voiture, s’enchaînent 

et s’articulent pour former une sorte de nappe sonore envahissant peu à peu l’image. 

Le poème, qui exprime l’universalité des sentiments humains sous la forme d’une série 

de questions (« Pourquoi est-ce que je suis moi? Et pourquoi est-ce que je ne suis pas 

toi? Pourquoi est-ce que je suis ici? Et pourquoi est-ce que je ne suis pas ailleurs? 

Quand a commencé le temps? Et où finit l'espace? ») contraste alors profondément avec 

la singularité des situations et des pensées représentées. En passant d’un personnage 

anonyme à l’autre, en plongeant dans l’intimité de ces inconnus dont ni les noms ni les 

vies ne seront dévoilés, les spectateurs occupent la position toute puissante d’êtres 

omniscients, capable de tout voir et de tout entendre à la fois. La récitation poétique 

permet donc au réalisateur d’assembler tous ces éléments disparates autour de la même 

méditation, mais aussi d’élever le spectateur au-delà d’un plaisir purement voyeuriste.  

La polyphonie de l’espace sonore que nous percevons par le biais des deux anges ne 

concerne pourtant pas seulement les voix intérieures. On la retrouve par exemple au 

début du film  dans le montage sonore des ondes radiophoniques émises à l’unisson 

depuis l’Alexanderplatz. De même, la musique, aux harmonies dissonantes et à la 

structure apparemment chaotique, exprime elle aussi la cacophonie d’un monde trop 

complexe pour être saisi sous un seul angle. Se rapprochant des expérimentations 

musicales menées par Arthur Honneger, Leroy Anderson ou Vladimir Wal-Berg, qui 

introduisaient des bruits de machines, des grondements des moteurs, des sirènes de 

bateaux ou des cliquetis de machines à écrire dans leurs compositions114, Jürgen 

Knieper contribue à la mise en scène de l’espace du film : dans la scène se déroulant à 

l’intérieur du Kulturforum (Bibliothèque d’Etat de Berlin), les lignes mélodiques 

« verticales » (qui ne cessent de s’élever) résonnent avec l’architecture étonnante du 

lieu115, ainsi qu’avec le bruissement des esprits des lecteurs.  

Les deux anges, qui accompagnent les hommes dans leurs souffrances, leurs 

interrogations, leurs émotions ou leurs lectures, apparaissent alors condamnés à recevoir 

du monde sans jamais pouvoir y vivre à leur tour. Ainsi, lorsque Damiel tombe 

amoureux de Marion et décide de s’incarner en homme, il découvre les rues de Berlin  

                                                
114 Ecouter Pacific 231 (Arthur Honneger, 1923), The Typewriter (Leroy Anderson, 1950) ou Symphonie 
des machines (Vladimir Wal-Berg, 1950). 
115 Composée de blocs suspendus dans le vide,  elle fut conçue par Hans Scharoun dans les années 1970. 
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colorées, parfumées, glaciales, et particulièrement bruyantes ! Les sons d’ambiance 

entourant la récitation du poème en voix off n’ont soudain plus rien à voir avec la 

symphonie des pensées qui nous parvenait jusqu’alors : les bruits des voitures, radios, 

métros, enfants et adultes forment un espace sonore réaliste, comme si celui-ci 

retournait à sa banalité. Lorsque le plan suivant montre Cassiel, assis tout en haut de la 

statue ailée Victoria, sa main droite couvre son oreille : dans la ville en noir et blanc  

qu’il perçoit, les bruits s’éteignent doucement pour laisser la place aux murmures. 

Bien que le poème de Peter Handke soit au centre du film, Wim Wenders multiplie les 

références littéraires, en s’inspirant par exemple des Elégies de Duino de Rainer-Maria 

Rilke, pour penser la figure de l’ange. En effet les vers de la Première Elégie (« Qui, si 

je criais, qui donc entendrait mon cri parmi les hiérarchies des Anges ? »), de la 

Deuxième Elégie (« Tout Ange est terrible et pourtant, malheur à moi!  pourtant je vous 

invoque, oiseaux de l'âme, si près de nous êtres mortels, en toute connaissance ») et de 

la Quatrième Elégie (« Ange ! il doit être une place - mais nous ne la connaissons pas - 

où sur un tapis ineffable, les Amants, qui jamais ici ne vont jusqu’à l’accomplissement 

(…) seraient capables de tout ») renvoient directement aux thèmes principaux du film. 

 

Enfin, notons que l’espace sonore des Ailes du désir nous présente un monde où les 

pensées, comme les poèmes, voyagent librement d’un endroit à l’autre (au-delà du Mur 

et des frontières qui divisent116). Si la poésie se transmet de générations en générations 

(« un grand père a commencé à lire l’Odyssée à un petit enfant, et les yeux de ce dernier 

ont complètement arrêté de cligner » raconte ainsi Cassiel à Damiel), des morts aux 

vivants, et des anges aux humains (Damiel murmure un inventaire poétique à l’oreille 

d’un homme accidenté), Wim Wenders nous rappelle le rôle essentiel du cinéaste: 

« Quand l’humanité perd ses conteurs d’histoires, alors elle perd son enfance. »  

  

                                                
116 Le film précède la réunification de l’Allemagne qui aura lieu trois ans plus tard. 
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B) Entendre les morts 

Récompensé par le prix du scénario au Festival de Cannes en 2010, le film Poetry 

présente l’histoire d’un drame survenu dans la province sud-coréenne du Gyeonggi à 

travers le point de vue de Mija (Yun Junghee), une grand-mère arborant des chapeaux à 

fleurs et des tenues aux couleurs vives, inscrite au cours de littérature de la maison de la 

culture de son quartier117. En apprenant le viol et le suicide d’une jeune fille, Agnès, 

causés par un groupe d’adolescents dont faisait partie son petit-fils Wook (Lee David), 

cette-ci s’efforce de chercher la beauté dans le monde qui l’entoure, tout en devant se 

soumettre au chantage des parents lui imposant d’acheter le silence de la mère de la 

jeune victime. Mais au moment même où la vie de Mija bascule dans la violence la plus 

terrible,  

les rimes des poèmes lui deviennent sensibles: les visions de couleurs, les 
tâches de fleurs rouge-sang, et les chants d’oiseaux qu’elle semble tout près de 
comprendre – comme crut un jour pouvoir le faire Virginia Woolf devenant 
folle...La poésie? Elle est partout dans le film.118  

 

Si la poésie est « partout », elle doit toutefois beaucoup à la mise en scène sonore de 

Lee Changdong, qui se distingue par une absence totale de musique extradiégétique, des 

dialogues très aérés, ainsi que de longs espaces silencieux dans lesquels résonne la 

solitude infinie de l’héroïne. Ainsi, le film entremêle le bourdonnement des villes, le 

grondement du fleuve Han, l’inaltérable flot des conversations, des postes de radio et de 

télévision, le retentissement des sonneries de téléphones, des bornes de jeux vidéo et des 

diverses machines, qui forment la partition de la déambulation de Mija. Mais comme le 

déclare le réalisateur, il ne s’agissait pas tant de remplir l’espace autour d’elle que de 

créer une sorte de vide : « j’ai pensé à un film qui ressemblerait à une page sur laquelle 

est écrit un poème et où subsiste beaucoup de blanc. Ce vide pourra être comblé par les 

spectateurs.119 » Or, comme l’affirme Ildiko Szilagyi, la représentation du vide, du blanc 

et du silence, est l’une des principales caractéristiques de la poésie moderne : 

Les choix typographiques des poètes ne sont pas dépourvus d’enjeux 
esthétiques et symboliques. En effet, dès la fin du XIXe siècle, on constate 
chez les critiques et les poètes une valorisation symbolique du blanc, considéré 
comme l’équivalent visuel du silence.120  

                                                
117 Le rôle du professeur est d’ailleurs interprété par le poète Kim Yong-Tak. 
118 Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse Diaphana film, 2009, p.4. 
119 Propos rapportés par Claude Mouchard in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse 
Diaphana film, 2009, p.5. 
120 Ildiko Szilagyi, in Le rôle du blanc typographique dans la poésie moderne, mémoire de l’Université 
Eötvös Loránd de Budapest, Revue d’Etudes Françaises n°14, 2009, p.188. 
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Elle défend par ailleurs la thèse selon laquelle le pouvoir de suggestion des blancs, qui 

structurent les poèmes, proviendrait avant tout de l’interprétation qu’ils suscitent, en 

tant que « zones de silence créateur », et suggère que « la véritable richesse de l’œuvre, 

sa dimension profonde, résiderait dans ce qui est indicible121 ». 

 

L’indicible est au cœur du film Poetry en tant que sujet à part entière (c’est la question 

que soulève les cours de poésie que suit l’héroïne, mais c’est aussi la maladie 

d’Alzheimer dont Mija souffre) et rime avec l’invisible (le viol et le suicide de la jeune 

fille ne sont jamais montrés aux spectateurs , bien que la première image du corps de la 

jeune fille flottant dans le fleuve que regarde l’enfant « tâche » tout le reste du film). De 

nombreuses cases vides jalonnent ainsi le récit afin d’« inviter le spectateur à faire son 

propre choix moral, tout comme l’héroïne122». 

 
Ce n’est qu’à la dernière scène du film, lorsque Mija laissera quelques fleurs ainsi que 

son poème à son professeur de littérature, avant de se jeter à son tour dans le fleuve 

Han,  que nous découvrons « La Chanson d’Agnès » (composé par Lee Changdong lui-

même). Mija y parle au nom de la jeune fille décédée, en imaginant ce que cette 

dernière aurait voulu dire au monde avant de le quitter. Alors que la récitation en voix in 

du professeur est coupée pour laisser place à celle de Mija en voix off, elle est soudain 

remplacée au beau milieu du poème par celle d’Agnès, qui apparait finalement à l’écran 

ébauchant un sourire face à la caméra, comme si le poème avait eu le pouvoir de 

ramener la jeune fille à la vie. Cette illusion n’est pourtant que de courte durée : en 

effet, nous comprenons bien vite que si la fusion des identités des deux femmes a bien 

lieu, c’est du côté des morts que celle-ci s’est effectuée. 

 

Le film s’achève alors sur l’image et le son bouillonnant du fleuve, sorte de Styx 

moderne, revenant ainsi au tout premier plan du film. Ainsi, en « laissant couler » le son 

de l’eau tout au long du générique de clôture, le réalisateur nous rappelle que le devoir 

de mémoire ne saurait jamais être cloisonné aux limites du passé.  

 

                                                
121 Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse Diaphana film, 2009, p.6. 
122 Lee Changdong, cité par Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse 
Diaphana film, 2009, p.5. 
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C) Le cœur du cosmos   

La poésie occupe une place centrale dans l’œuvre du réalisateur russe Andreï Tarkovski, 

celui-ci ayant été particulièrement marqué par la figure de son père Arséni, poète et 

traducteur. Les œuvres de ces deux artistes s’entrecroisent ainsi dans les films Le Miroir 

(Zerkalo, 1975), Stalker (1979), ou encore Nostalghia (1983), qui mettent 

respectivement en scène les poèmes « Une saison blanche », « Voici que l'été est 

passé » et « Ma vue s'assombrira - ma force 123». Andreï Tarkovski est également l’un 

des cinéastes à s’être le plus intéressé à la valeur artistique, et même spirituelle du son, 

comme il l’exprime ici : 

Il doit y avoir d’autres possibilités de travail avec le son, qui permettraient 
d’être plus précis, plus fidèle au monde intérieur que nous essayons de recréer 
à l’écran, et pas seulement au monde intérieur de l’artiste mais à ce qui est 
intérieur au monde lui-même, à ce qui lui est essentiel et indépendant de 
nous.124 
 

L’univers sonore particulier de ses films est composé de terre, de gouttes d’eau, de feu, 

de boue, de flaques, de sonneries de téléphones répétées inlassablement, de 

tremblements, de trains, de verres brisés, de murmures, de paroles et de musiques, 

chacun de ces éléments visant à placer les spectateurs face au mystère de la création 

divine, et par là de la création poétique: « Je suis un homme à qui Dieu a donné la 

possibilité d’être un poète, c’est-à-dire de prier d’une autre manière que celle dont l’on 

prie simplement dans nos cathédrales.125 » Michel Chion remarque quant à lui que 

« chez Terrence Malick comme chez Tarkovski, la parole humaine est constamment 

resituée dans la rumeur générale du monde, ses bruits, ses frissons, en grande partie à 

cause d’un tressage serré des moments sans paroles et des moments avec parole, des 

sensations de bruits et de mots. 126» 

La récitation du poème « La sourde flamme du désir 127» de Fiodor Tiouttchev (1854), 

qui clôt le film Stalker, illustre parfaitement la manière dont le réalisateur joue avec les 

sons afin d’immerger le spectateur dans un espace toujours plus sensible. Dans le 

silence d’une maison dans laquelle tombent gracieusement des flocons de neige, la voix 

intérieure de la fille du « Stalker », le chant lointain des oiseaux, l’aboiement d’un chien 
                                                

123 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
124 In « Andrei Tarkovski ou le son de la terre », émission radiophonique L’Atelier de la création, France 
Culture, 5 Juin 2012. 
125 Idem. 
126 Michel Chion, in Le cinéma, un art sonore, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p.310. 
127 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
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et le sifflement lointain d’une locomotive constituent le décor de la scène, tout en 

amenant le spectateur vers la représentation d’un étrange phénomène. En effet, la jeune 

fille étant douée de télékinésie déplace par la seule force de son esprit trois verres posés 

sur la table de marbre, jusqu’à ce que l’un d’entre eux tombe au sol et déclenche un 

terrible tremblement sonore et visuel. Alors que la première scène du film figurait déjà 

l’ébranlement de la maison au passage d’un train hors-champ (« le son du passage du 

train scande la vie des personnages et concourt à la ritualisation du temps128 »), il est ici 

traité de manière beaucoup plus complexe, car l’intensité du vrombissement est telle 

qu’elle échappe au réalisme de la source présumée. En outre, le choix de « l’Hymne à la 

joie », surtout connue comme finale du dernier mouvement de la Neuvième Symphonie 

de Ludwig van Beethoven, n’est pas anodin puisqu’il fut écrit pour mettre en musique le 

poème allemand « Ode an die Freude » de Friedrich von Schiller (1785) célébrant 

l'unité des hommes et l’existence d’un créateur divin : 

Vous prosternez-vous millions d’êtres ? 
Pressens-tu le créateur, ô Monde ? 
Cherchez-le au-dessus de la tente céleste, 
Au-delà des étoiles il demeure nécessairement. 

Si la religion Chrétienne forme l’un des socles les plus importants de la cultures russe, 

c’est pourtant dans le Shivaïsme, un courant spirituel fondé au Cachemire au IXème 

siècle par le philosophe Vasugupta, que nous trouvons le lien le plus évident entre la 

notion de vibration et l’acte de création : en effet, les Stances sur la Vibration 

(Spandakârikâ) reposent sur la célébration de celle-ci en tant que  « lien fondamental 

entre l’univers et la source de tout ce qui existe, dite Conscience-Energie129 ». 

Ainsi, en accentuant le son du tremblement des verres, puis de la maison, au point de lui 

faire atteindre une dimension symbolique, commentée par les paroles de « l’Hymne à la 

joie », Andrei Tarkovski renouvelle la poésie de Fiodor Tiouttcheven la situant au 

croisement de l’expérience sensible (le poème évoque la force du désir amoureux) et 

des lois mystérieuse du cosmos (« les sons de la terre se mêlent à ceux de 

l’univers130 »). 

 

                                                
128 Michel Chion, in Le cinéma, un art sonore, Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 2003, p.241. 
129 Louis Renou, in L'hindouisme, Paris, Que sais-je ?, 1951, p. 96. 
130 Andrei Tarkovski, in « Andrei Tarkovski ou le son de la terre », émission radiophonique L’Atelier de 
la création, France Culture, 5 Juin 2012. 
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Nostalghia, récompensé par le Prix du cinéma de création au Festival de Cannes, 

témoigne également d’une même recherche du sens profond de la poésie par le 

réalisateur, bien que celle-ci prenne une tournure beaucoup plus personnelle à travers le 

personnage d’Andrei Gorchakov (Oleg Yankovskiy), double à peine voilé d’Andrei 

Tarkovski131.  

Un écrivain russe, exilé en Italie, suit un périple sur les traces d’un poète du XVIIIème 

siècle dont la nostalgie de sa patrie était telle que, ne pouvant vivre ailleurs, il brûla sa 

maison italienne, et que son amour pour une esclave conduisit au suicide. Andrei, 

également assailli par les souvenirs de son épouse et de sa terre natale, plonge alors dans 

une quête spirituelle l’amenant à s’éloigner de sa traductrice Eugenia (Domiziana 

Giordano), à douter du beau comme valeur positive (« Je suis las de ces beautés 

écœurantes ! » déclare Andrei dans la première scène du film), et à se rapprocher de 

Domenico (Erland Josephson), un vieil homme ayant autrefois séquestré sa propre 

famille. Enfin, le silence des espaces traversés par Andrei exprime eux aussi « la 

lassitude face au sublime, et le dégoût des mots qui ne sont pas les nôtres 132».  

Ce dégoût apparait une première fois dans le film lorsqu’Andrei surprend Eugenia lisant 

les poèmes d’Arséni Tarkovski en italien et que ce dernier rejette violemment la 

possibilité de toute traduction, voire de toute communication, entre les hommes ne 

parlant pas la même langue. La réverbération entourant les voix des deux personnages, 

la présence d’un bourdonnement machinal et sourd et le claquement brutal d’une porte 

au loin, soulignent alors la vacuité de l’espace, tout en lui prêtant un aspect dérangeant. 

Mais c’est lorsqu’Andrei finira par déclamer la poésie de son père, ivre, le corps 

enfoncé jusqu’à la taille dans l’eau, que l’espace sonore se chargera de toute sa 

signification en installant une sorte de dialogue impossible entre les sons de la nature et 

la voix de l’homme. En effet, nous remarquons qu’au fur et à mesure que la déclamation 

des vers de « Ma vue s'assombrira - ma force » avance, le son du ruisseau s’amplifie 

jusqu’à recouvrir totalement la parole du poète et renvoyer ce dernier à l’absence, au 

                                                
131 Andrei Tarkovski quitta définitivement son pays en 1982 pour s'établir en Italie bien que la société de 
production cinématographique Mosfilm ait empêché sa famille de le rejoindre. Tarkovski fut finalement 
rejoint des années plus tard par sa femme en Italie.  
132 Jean Gavril Sluka, in « Nostalghia,Tarkovsky », critique mise en ligne sur le site suivant : 
http://www.dvdclassik.com, le 23 Février 2012. 
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néant, à l’oubli. Cette disparition sera d’ailleurs effective puisqu’ Andrei laissera brûler 

le livre de son père en s’endormant par mégarde. Notons encore que l’image de 

l’homme malade de peur décrit par Arséni Tarkovski agit à la manière d’un 

commentaire descriptif de la scène (« Je titubais comme un fou aux sons de la 

flûte/J’avais chaud, j’ouvrais mon col et je m’allongeais ») et donne au spectateur 

l’impression d’une fusion totale entre le personnage du père, évoqué verbalement, et le 

personnage du fils, montré à l’écran. Or, Aurélien Lécina remarque dans son article 

« Tarkovski, d’un père à un fils » : 

Tel est l’objet de la voix poétique, commune au père et au fils, qui résonne 
dans l’œuvre d’Andrei Tarkovski : Arséni abandonne les siens très tôt, alors 
que son fils n’a que trois ans et c’est sans doute dans cette absence irréparable 
que se trouve le sens du mouvement de conjuration et de transfiguration qui 
anime tous les films de Tarkovski. Le dialogue entre ces deux êtres, rompu par 
la vie, est finalement renoué dans l’art.133 
 

Si les films d’Andrei Tarkovski sont marqués par un profond questionnement spirituel 

ils sont donc également habités par la quête de la figure paternelle (la phrase « je 

cherche, à travers l’art, à retrouver un lien avec le créateur134 » peut ainsi recouvrir deux 

sens). Toutefois cette quête serait à double tranchant puisque d’un côté, le réalisateur 

intègre volontairement la parole poétique de son père à son œuvre (nous entendons 

même la voix d’Arséni Tarkovski dans le film Le Miroir), mais de l’autre, il représente 

la destruction des textes de ce dernier par le son de l’eau, puis le feu.   

                                                
133 Aurélien Lécina, in « Tarkovski, d’un père à un fils », Conférence n°10-11, printemps-automne 2000, 
p.588 
134 Idem. 
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 III) LA MUSICALITE DES VERS 
 

 

Dès l’Antiquité, la notion de rythme apparut comme l’une des caractéristiques 

fondamentales de la poésie135.  Aristote remarquait déjà dans sa Poétique que la 

répétition d'une succession de voyelles longues et courtes au sein d’un même mètre 

créait des moments de tension (arsis) et de relâchement (thesis) conférant une certaine 

musicalité à la parole du poète. Mais comme le remarque le théoricien D.Yvoire : 

Au fond de toute œuvre d’art, quelle qu’elle soit, il y a d’abord des rythmes, et 
c’est cet élément inconscient qui nous frappe le plus, parce que par eux 
essentiellement s’expriment les lois les plus profondes et en même temps les 
plus générales de la nature, les alternances de force et de douceur, de vigueur et 
d’amour, d’harmonie et de douceur, de joie et de souffrance, d’expansion et de 
retenue, de jeunesse et de vieillesse, de veille et de sommeil, de vie et de mort, 
d’où nait l’équilibre du monde comme d’une respiration ou des battements 
alternés du cœur. 136 

En effet, nous pouvons remarquer que de très nombreux éléments rythmiques fondent 

également l’art cinématographique : la cadence du défilement des images, le tempo du 

montage, la vitesse à laquelle les corps et les objets se déplacent dans le cadre,  

l’alternance de vides et de pleins, des ombres et des lumières dans l’image... auxquels 

s’ajoutent encore les divers éléments de la bande sonore, constituent un mode particulier 

de notre perception du temps. 

Si le montage des voix, des bruitages ou de la musique suit généralement le rythme de 

l’image, il arrive  que ce soit le son qui devienne au contraire le fil conducteur du 

rythme d’une scène, comme le montre Charlie Chaplin en rasant la barbe d’un client au 

rythme de la cinquième « Danse Hongroise » de Johannes Brahms dans Le Dictateur. 

Nous chercherons donc à comprendre de quelle manière les réalisateurs peuvent-ils 

représenter l’extraordinaire musicalité des poèmes (dont les assonances, consonances, 

rimes, répétitions et diphtongaisons forment une véritable partition) au cinéma,  

insufflant ainsi un mouvement particulier à l’image. 

                                                
135 La théorie gréco-latine inclut en effet une théorie du rythme extrêmement élaborée, différenciant les 
métriques quantitatives, syllabiques et accentuelles. 
136 D.Yvoire, in Origine et évolution des arts : application au cinéma (cahier de 70 pages, conservé à la 
Bibliothèque du film à Paris, référence 22.01IVO) p.31. 
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Par ailleurs, musique et poésie se mêlent dans la forme de la  chanson, que Michel 

Chion décrit en ces termes: 

Qu’a de spécifique une chanson, par rapport à une autre forme musicale ? 
D’abord de répéter un refrain, donc de présenter la musique en tant que reprise 
textuelle ; mais aussi de permettre d’accoler des paroles différentes sur la 
même musique de couplet, et ainsi d’accuser ce qu’ont de magique et de 
troublant l’arbitraire et la gratuité du rapport paroles/musique -par opposition à 
la mélodie continue de l’aria d’opéra ou du style wagnérien.137 
 

Nous avons rappelé dans notre introduction les liens historiques des poètes et des 

chanteurs, qui culminèrent dans l’art des troubadours, ces « faiseurs d'ornements 

mélodiques et littéraires 138». Toutefois, la hiérarchisation des arts majeurs et mineurs à 

la Renaissance (ce qui, selon le philosophe Gilles Deleuze, ne pose dans le fond rien 

d’autre que « la question du rapport entre la norme et la création par rapport à 

l’ensemble du corps social139 ») amena les théoriciens à distinguer la poésie de la 

chanson.  Que Paul Verlaine déclare composer « de la musique avant toute chose 140» , 

que Charles Baudelaire écrive une « Chanson d'après-midi » dans Les Fleurs du mal en 

1857, ou que des artistes tels que Léo Ferré, Jean Ferrat, Serge Gainsbourg ou Georges 

Brassens chantent de nombreux textes poétiques, une distinction s’opère toujours entre 

ces formes artistiques, chacune conjuguant à leur manière le plaisir des jeux verbaux, la 

musique, le rythme et la mélodie. Nous démontrerons donc que le cinéma permet de 

réaffirmer la place de la parole poétique chantée, et même dansée. 

C’est également en hommage à l’origine chantée de la poésie que les auteurs américains 

de la « Beat Generation 141» (William Burroughs, Allen Ginsberg, Gary Snyder, 

Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso, Diane di Prima, Neal Cassady…)  donnèrent de 

nombreuses lectures publiques de leurs œuvres, en tirant plus ou moins vers la 

performance scénique. Ainsi, Allen Ginsberg délivra d’abord oralement son  poème 

« Howl » à la Six Gallery de San Francisco en 1955, avant que celui-ci ne paraisse 

l’année suivante dans un recueil accusé d’obscénité, Howl and Other Poems (1956)142. 

De nombreux cinéastes filmèrent ces numéros poétiques dans des documentaires tels 

                                                
137 Michel Chion, in La Musique au cinéma, Paris, Fayard, « Les chemins de la musique », 1995, p.281. 
138 Définition proposée par le dictionnaire Larousse, article « troubadour ». 
139 Anne Sauvagnardes, in Art mineur-Art majeur : Gilles Deleuze, Espaces Temps n°78-79, 2002, p.120-
132. 
140 Paul Verlaine, in «Art poétique», Jadis et Naguère, 1884. 
141 Mouvement littéraire apparu dans les années 1950 aux États-Unis. 
142 Cet évènement fait d’ailleurs l'objet du film américain Howl réalisé par Rob Epstein et Jeffrey 
Friedman en 2010. 
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que Wholly Communion (Peter Whitehead, 1965), Gang of Souls: A Generation of Beat 

Poets (Maria Beatty, 1989), The Life and Times of Allen Ginsberg (Jerry Aronson, 

1993), ou Corso: The Last Beat (Gustave Reininger, 2009).  

Enfin, nous nous pencherons sur les relations de la musique et de la poésie à travers le 

cas de la composition originale pour un film. Si la musique permet bien souvent 

« d’approfondir une impression visuelle 143» au cinéma, pour reprendre la célèbre 

formule de Maurice Jaubert, elle entre également en résonance avec les thèmes du récit, 

le tempo du montage, le rythme des dialogues, le timbre et les mouvements  des acteurs 

(il est bien connu que Sergio Leone allait jusqu’à diffuser les thèmes de son 

compositeur attitré, Ennio Morricone, durant le tournage des scènes afin de donner un 

repère émotionnel et rythmique précis à ses comédiens). La musique peut donc mimer 

les mouvements représentés à l’image en faisant ce que les américains nomment avec 

humour du « mickeymousing », exprimer toute une gamme de sentiments plus ou moins 

complexes, caractériser la nature d’un personnage ou d’un lieu, mais aussi faire écho au 

contenu d’un texte, en jouant sur les mots et sur les silences. 

Nous choisirons d’étudier la manière dont le réalisateur australien Peter Weir s’attache à 

célébrer le pouvoir rythmique des poèmes dans Le Cercle des Poètes Disparus (Dead 

Poets Society, 1989), en représentant la transe de jeunes lycéens découvrant les mots 

presque magiques des grands auteurs. Puis nous étudierons la manière dont le film 

américain I’m not there  (Todd Haynes, 2007), construit autour de l’œuvre et de la 

persona de Bob Dylan, illustre la relation de l’image et de la chanson off. Nous 

comparerons ensuite ce procédé avec celui de la chanson in, que le réalisateur Muzaffar 

Ali privilégie dans son film musical Umrao Jaan (1981), consacré à l’histoire de l’une 

des plus célèbres courtisanes indiennes. Nous analyserons encore les techniques 

permettant de mettre en scène les performances d’une vingtaine de poètes américains 

sur scène, au sein du documentaire canadien Poetry in motion (Ron Mann, 1982). Enfin, 

nous examinerons le rôle de la musique de Georges Auric dans le film Le Sang d’un 

poète, réalisé, et monté par le réalisateur et poète Jean Cocteau en 1930. 

 

 
                                                

143  Citation rapportée par N.T.Binh in Musique et cinéma : le mariage du siècle ?, Paris, Actes Sud, p.27. 
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III.I) LE RYTHME ENIVRANT DES MOTS 

 

Parmi les films ayant contribué à vulgariser les poèmes auprès du grand public, Le 

Cercle des poètes disparus occupe une place importante, celui-ci ayant remporté un 

grand succès commercial et critique en 1990144. Peter Weir y décrit les relations d’un 

groupe de lycéens, étudiant et vivant dans la prestigieuse académie de Welton en 1959, 

avec leur charismatique professeur de lettres anglaises M. Keating (Robin Williams). 

Celui-ci leur transmet son amour de la poésie à travers une variété d’exercices 

déconcertants (déclamer un vers en frappant dans un ballon de toutes ses forces, monter 

sur un bureau pour voir le monde autrement, apprendre à marcher différemment du 

groupe…) et les initie aux rituels du « Cercle des poètes disparus ». 

En se réunissant la nuit dans une grotte pour y lire à tour de rôle les écrits des grands 

poètes), les jeunes amis découvrent le pouvoir enchanteur des mots de « The Ballad of 

William Bloat » (Raymond Calvert, 1926), « The Prophet » (Abraham Cowley, 1647), 

« Ulysses » (Alfred Lord Tennyson, 1842) ou encore « The Congo145 » (Vachel 

Lindsay, 1914). Entraînés par la force rythmique de ce dernier poème, les personnages 

commencent alors à taper dans leurs mains et frapper des morceaux de bois les uns 

contre les autres pour accompagner la répétition du même vers, scandé à l’infini : 

« Then I saw the Congo, creeping through the black, cutting through the jungle with a 

golden track ». Notons que ce vers est typographié en lettres majuscules dans le poème 

original, comme si l’auteur cherchait à délibérément attirer l’attention du  lecteur sur les 

sonorités des mots. Par ailleurs, il précise en marge du texte que cette strophe devrait 

être « chantée de manière solennelle ». L’une des caractéristiques de la poésie de 

Vachel Lindsay consiste en effet en l’intégration de directions sonores extrêmement 

précises accompagnant ses textes, tels que : « un roulement grave et profond », « un  

silence philosophique », « comme le vent dans une cheminée », ou « tous les O très 

dorés, les accents lourds très lourds, les accents légers très légers, dernier vers 

murmuré ». 

                                                
144 Le film reçoit en effet l’Oscar du meilleur scénario original, et quatre récompenses internationales 
comme « meilleur film étranger » 
145 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 



58 
 

Le rythme du poème emmène progressivement les personnages vers une sorte de transe 

mêlant danses et cris. La représentation de ce groupe d’hommes dans une caverne la 

nuit, assemblés autour d’un feu, et découvrant peu à peu les mots, prend alors une 

dimension mythique qui renvoie le spectateur au mystère de l’origine des langues. Peut-

être Peter Weir cherche-il également à rappeler la poésie à ses sources chamaniques, 

(saman signifiant dans la langue evenki « danser, bondir, remuer, s'agiter »). 

Enfin, le choix de Vachel Lindsay, considéré comme le père américain de la  poésie 

chantée, n’est pas anodin. Ce dernier, qu’on surnommait « the Prairie Troubador », se 

rendit célèbre en donnant de nombreuses déclamations dramatiques de ses œuvres à 

travers les Etats-Unis. Or, en 1931, juste avant de se suicider, il fit enregistrer quelques-

unes de ses performances les plus remarquables, dont celle du « Congo » : 

Il y fait entendre une prestation fougueuse, loufoque, et furieusement absurde 
de ses poèmes, se rapprochant parfois plus du jazz que de la poésie. 
Néanmoins, nul ne saurait nier que l’une des causes du grand succès, voire de 
la gloire, que Lindsay atteignit- quoique brièvement- était la manière singulière 
dont ce dernier présentait sa poésie comme « une expérience 
fondamentalement sonore, une performance temporelle destinée à être chantée, 
murmurée, fredonnée, braillée, psalmodiée, amplifiée par le mouvement 
gesticulatoire, ponctuée par des cris et des onomatopées ». Ainsi, son plus 
célèbre poème, « Le Congo », illustre parfaitement la révolution esthétique que 
mèna Lindsay pour le son, au nom du son. Il y imite le martèlement des 
tambours par un enchaînement de rythmes et de bribes de mots prononcés de 
manière incohérente. Dans certaines parties du poème, il renonce même à 
l’usage du langage pour représenter le chant des indigènes au moyen de pures 
élaborations sonores146. 
 

Nous retrouvons également l’alliance du jazz et de la poésie à travers la performance 

que donne Charlie Dalton (Gale Hansen) de sa composition « Poetrusic », mêlant les 

vers et le phrasé be-bop de son saxophone, évoquant le style alors très en vogue de 

Charlie Parker, mais aussi le beat  célébré par l’auteur et poète américain Jack Kerouac : 

« It's a Be-At, le beat à garder, le beat du cœur , soit la béatitude qui faisait dire à 

Charlie Parker147 « tout va bien » lorsqu'il jouait. »148 

 

                                                
146 Rachel Duplessis, in Genders, Races, and Religious Cultures in Modern American Poetry, 1908–1934, 
Cambridge University Press, 2001, p. 233 (traduction littérale). 
147 Jack Kerouac consacra un grand nombre de poèmes à Charlie Parker, dont le célèbre Mexico city Blues 
(1959). 
148 Alain Dister, in La Beat Generation, La révolution hallucinée, Paris, Découvertes Gallimard, 1998, p. 
51. 
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III.II) LES POEMES CHANTES 

 

A) Dylanographie  

Bob Dylan, de son vrai nom Robert Zimmermann, est l’un des chanteurs américains les 

plus emblématiques et les plus populaires du XXème siècle. Celui qui « sut accroître le 

pouvoir des mots dans le rock grâce à ses virages poétiques imprévisibles, ses 

métaphores mystérieuses et son symbolisme fascinant 149», fait l’objet de plusieurs 

représentations cinématographiques, que ce soit dans le cadre de documentaires 

(Festival, Murray Lerner, 1967 ; Don’t look back, Donn Alan Pennebaker, 1967 ; The 

Last Waltz, Martin Scorsese, 1978 ; No Direction Home, Martin Scorsese, 2005…), de 

films de genre (Pat Garrett & Billy the Kid, Sam Peckinpah, 1973 ; Masked and 

Anonymous150, Larry Charles, 2003…), ou qu’il se mette lui-même en scène dans le film 

Renaldo et Clara (1978). 

L'œuvre poétique et musicale de Bob Dylan s’inscrit dans l’héritage de l’art des 

troubadours, qui  consistait à « trouver » (trobar en langue d'oc) les mots et les mélodies 

correspondant aux formes suivantes : la canso (chanson d'amour se terminant souvent 

par un envoi dédiant le poème à une personne désignée par un pseudonyme, illustrée par 

« Sad-Eyed Lady of the Lowlands »), l'alba (chanson évoquant la séparation des amants 

au petit jour, illustrée par « Don’t think twice, it’s alright »), l’estampida (chanson 

composée sur un rythme de danse, illustrée par « Rainy Day Women »), le plan 

( complainte funèbre illustrée par «The Lonesome Death of Hattie Carroll ») et le 

sirventès (chanson polémique s'attaquant aussi bien aux ennemis politiques qu'à la 

décadence générale de la société, illustrée par « Masters of War »). 

En s’interrogeant sur la manière dont les paroles de Bob Dylan contribuèrent à modeler 

sa persona151, le réalisateur Todd Haynes rassemble trente-sept chansons dans son film 

I’m not there, celles-ci éclairant les différentes facettes de la légende 

dylanesque incarnées successivement par les personnages de Woody Guthrie (Marcus 

                                                
149 Robert Santelli, in « Si Dylan m’était conté », La revue de la Cité de la musique  n°68, janvier à mars 
2012, p.7. 
150 Bob Dylan est également crédité en tant que réalisateur, auteur, monteur et compositeur (source imdb). 
151 Ce terme latin qui désignait le masque que portaient les acteurs de théâtre a été repris par Carl Gustav 
Jung pour désigner la part de la personnalité qui organise le rapport de l'individu à la société, c’est-à-dire 
la façon dont chacun se coule dans un personnage socialement prédéfini afin de tenir son rôle social. 
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Carl Franklin),  Arthur Rimbaud (Ben Wishaw), Jack Rollins (Christian Bale), Jude 

Quinn (Cate Blanchett), Robbie Clark (Heath Ledger ) et Billy the Kid (Richard Gere). 

Le réalisateur démontre l’impossibilité de réduire la multiplicité des rôles, des identités 

et des points de vue du chanteur au récit d’une seule histoire en  proposant non pas une 

biographique mais un portrait kaléidoscopique du « poète, prophète, hors la loi, 

imposteur et star de l’électricité152 ». Il choisit aussi de valoriser l’œuvre de Bob Dylan 

en la détachant volontairement de la vie de l’auteur et faire entendre les chansons « en 

elles-mêmes » aux spectateurs. Le titre du film marque ainsi l’absence du chanteur à la 

première personne (le nom de Bob Dylan n’est d’ailleurs jamais prononcé dans le film), 

et fait référence à la chanson éponyme de 1967 que le film présente pour la première 

fois. Les chansons occupant finalement une place plus importante que le chanteur dans 

le film, sont donc particulièrement mises en valeur par une mise en scène produisant 

tour à tour des effets de contraste, de commentaire ou de répétition. 

Nous remarquons que dès l’ouverture du film, les paroles de « Stuck Inside Of Mobile 

With The Memphis Blues Again » (1966), qui évoquent la tristesse d’un homme coincé 

à Mobile, Alabama, sont immédiatement contredites par les sons et les images. Le 

grondement du métro, le sifflement d’un train, les longs travellings latéraux de la 

caméra balayant la ville en noir et blanc, puis la campagne en couleurs, fonctionnent en 

effet comme une invitation au voyage. Or, cette représentation du monde en perpétuel 

mouvement ne prend sens que par opposition au point de vue du poète immobile, 

prisonnier de son âme : « But deep inside my heart I know I can't escape » (« Mais au 

fond de moi-même, je sais, je ne peux m’enfuir»). 

A l’inverse, les paroles de  «Visions of Johanna » (1966), qui font entendre la 

complainte d’un amant infidèle hanté par les visions de sa bien-aimée, s’intègrent 

parfaitement au montage parallèle des souvenirs de Claire (Charlotte Gainsbourg) avec 

les scènes représentant son mari Robbie Clark en compagnie d’autres femmes. Notons 

toutefois que si la chanson ne présente qu’un point de vue masculin, Todd Haynes prend 

soin d’ajouter dans sa bande sonore la voix off  d’un narrateur (Kris Kristofferson) 

décrivant les émotions de Claire. 

                                                
152 C’est  d’ailleurs par cette citation  en voix off que s’ouvre le film : « there he lays, poet, prophet, 
outlaw, fake, star of electricity ». On notera que le « poète » tient la première place dans l’ordre des 
différents rôles tenus ou attribués malgré lui à Bob Dylan. 
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Enfin, les paroles de « Ballad of a thin man » (1965), « Moonshiner » (1963) ou encore 

« Goin’ to Acapulco » (1975) permettent au réalisateur d’ouvrir de véritables 

parenthèses surréalistes, composées à partir de l’univers imagé du poète (un journaliste 

en cage, des monstres de cirque, Ophélie d’Hamlet, des girafes et des autruches 

marchant aux côtés de soldats de la guerre de Sécession...) 

Par ailleurs, nous observons que la structure fragmentaire d’I’m not there n’est pas sans 

rappeler celle du poème. En effet, en refusant de suivre un mode de narration linéaire 

mais en suivant au contraire un va-et-vient permanent entre ses différents personnages, 

Todd Haynes conçoit des sortes d’ « alinéas », qui forcent les spectateurs  à revenir « à 

la ligne » à chaque début de scène. De même, nous remarquons  de multiples effets de 

rimes sonores et visuelles d’une séquence à l’autre, comme Billy the Kid retrouvant la 

guitare de Woody Guthrie dans un wagon de train marchand, ou la répétition de coups 

de feu off (d’abord dans le pré-générique, puis lors des déclarations de Jud Quinn). 

Enfin, le film traite aussi de la relation ambiguë de Bob Dylan à la poésie et à la figure 

du poète. Le personnage d’Arthur Rimbaud (Ben Wishaw), qui constitue l’un des alter-

ego du chanteur, installe d’abord l’œuvre du chanteur dans la continuité de celle du 

poète français symboliste. Le choix de ce poète, loin d’être arbitraire, renvoie en fait 

aux nombreuses déclarations de Bob Dylan à propos de l’influence majeure de ce 

dernier sur son œuvre. Il rapporte par exemple dans le premier volume de ses 

Chroniques : 

Alors, je suis tombé sur l’une des lettres d’Arthur Rimbaud, dans laquelle il 
écrivait : « Je est un autre ». Lorsque j’ai lu ces mots, quelque chose a retenti 
profondément en moi. C’était comme si tout prenait soudain sens. J’aurais 
aimé que quelqu’un me dise tout cela plus tôt.153 

 

L’attachement du chanteur à la poésie est également manifeste dans le choix de son nom 

de scène (en hommage au poète gallois Dylan Thomas), dans les nombreuses références 

littéraires qui ponctuent ses chansons (en particulier « Desolation Row »154), et dans la 

publication de son recueil Tarantula en 1966155. 

 

 

                                                
153 Bob Dyan, in Chroniques, volume 1, Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p.58.  
154 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
155 Depuis 1997, Bob Dylan est régulièrement nommé pour l’obtention du Prix Nobel de littérature. 
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Pourtant, à travers les déclarations qui ouvrent et closent le film (« Un poème est 

comme une personne nue ; une chanson, elle, sait déjà marcher » ; « Vous n’avez pas 

besoin d’écrire quoi que ce soit pour être poète. Vous pouvez bosser dans une station-

service. Vous pouvez brosser des chaussures. Je ne me dis pas poète parce que je déteste 

le mot….je suis un trapéziste156 ! »), Todd Haynes prend soin de rappeler aux 

spectateurs toute la complexité d’un poète refusant qu’on l’appelle ainsi, de même qu’il 

refusa toujours les rôles de « porte-parole engagé», d’ « éveilleur de consciences », ou 

de « chanteur folk ». Loin de chercher à percer les mystères entourant le mythe de Bob 

Dylan, Todd Haynes suit finalement la formule de L'Homme qui tua Liberty Valance 

(The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962) : « When the legend becomes 

fact, print the legend » (« Quand la légende dépasse la réalité, imprimez la légende »). 

 

B) L’art de la courtisane 

Le cinéma indien a plusieurs fois mis à l'honneur les personnages de courtisanes  

érudites formées dès leur plus jeune âge aux arts de la danse, de la musique et de la 

poésie. La Chandramukhi de Devdas ( Bimal Roy, 1955 ; Sanjay Leela Bhansali, 2002), 

la Sahibdjaan de Cœur pur (Pakeezah, Kamal Amrohi, 1972) ou la Sultana de Tawaif 

(Baldev Raj Chopra, 1985) figurent parmi les plus célèbres héroïnes de films. Bien 

qu’entretenues financièrement par leurs admirateurs masculins, ces femmes se 

distinguaient pourtant des simples prostituées par leur appartenance à l’élite 

intellectuelle et artistique de leurs temps. Ainsi, la ville de Lucknow, capitale de l'Uttar 

Pradesh, qui était particulièrement connue pour ses établissements (khota), devint dès le 

XVIème siècle l’un des centres culturels les plus importants du pays. 

Inspiré par l’œuvre éponyme du romancier Mirza Hadi Ruswa (1899), le film Umrao 

Jaan157 de Muzaffar Ali (réalisateur et poète), tourné en langue ourdou, évoque les 

tourments et les passions d’une jeune indienne arrachée dans l’enfance à sa mère pour 

être envoyée dans l’un des établissements de Lucknow et y devenir l’une des 

courtisanes les plus célèbres du XIXe siècle. Ce mélodrame, émaillé par les chants et les 

                                                
156 Bob Dylan  prononça effectivement cette phrase lors d’une interview donnée à Austin, au Texas, le 22 
Septembre 1966. 
157 Ce film, qui fut récompensé par six prix en 1982 (dont celui du meilleur réalisateur et du meilleur 
compositeur) est l’un des plus grands classiques du cinéma bollywoodien. Il a fait l’objet d’une reprise 
par le réalisateur J.P. Dutta en 2006 avec Aishwarya Rai Bachchan dans le rôle de la célèbre courtisane. 
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danses de l’actrice Rekha (récompensée par le prix de la meilleure actrice au National 

Film Awards en 1981), consacre ainsi l’importance de la mélopée, du kathak  (l’une des 

huit formes de la danse classique indienne) et de la poésie arabe dans la culture 

cinématographique nationale. En effet, l’une des caractéristiques majeures de l’art des 

courtisanes est la maîtrise du ghazal, un chant poétique d’amour, bien souvent porté en 

musique et dansé. Composé sur un rythme syncopé, le ghazal obéit à des règles de 

composition très strictes concernant l’écriture des distiques (couples de deux vers 

d'égale longueur, se terminant par les mêmes mots) décrivant les états d'âme de 

l'amoureux et le regard de son bien-aimé. L’accompagnement musical, destiné à 

souligner la musicalité du texte, est le plus souvent joué par un ensemble de sitars, 

tanpuras, robabs, tablâs et flûtes.  

L’importance de la poésie apparait dès le début du film, puisqu’avant de pouvoir se 

produire en public, Umrao doit d’abord apprendre à chanter, danser, et composer ses 

propres paroles. Dans la scène précédant sa première représentation, nous la voyons 

donc soumettre ses vers à son maître, qui lui enseigne l’importance de la « délicatesse 

de la pensée » et du « rythme des mots », et lui recommande de s’inspirer de la grande 

poétesse Mirabai158 qui décrivait « la douceur des lèvres comme celle des pétales de 

roses ». Mais alors que celui-ci lui démontre que la formulation du poème dépend avant 

tout de la recherche du rythme, le son d’un sitar hors-champ s’élève par-dessus sa voix 

et nous entraîne vers le poème chanté d’Umrao159. Ce procédé, consistant à faire 

commencer le son d’une scène sur les images d’une autre, produit un effet de 

« dédoublement spatio-temporel » densifiant l’énergie de la narration. Ici, il permet 

également de relier l’écriture à la performance, et de montrer que la composition du 

poème précède l’apparition de la musique et de la danse, qui soulignent le texte. Notons 

que les paroles des neuf chansons du film furent composées par Khayyam160 sur des 

paroles de Shahryar161, l’un des plus grands représentants de la poésie ourdou. En outre, 

                                                
158 Sainte Mirabai (1498-1528), dite « la princesse mendiante », composa plus de mille trois cents poèmes 
en langue hindi (bhajans) en hommage au dieu Krishna. Son histoire est relatée dans le film Meera (Ellis 
R. Dungan, 1945). 
159 Voir la traduction du poème jointe à l’annexe de ce mémoire. 
160 Mohammed Zahur Hashmi Khayyam est l’un des compositeurs les plus prolifiques de de la musique 
« filmi » (sa carrière s’étalant entre 1953–1990) et  reçut un prix d’honneur pour l’ensemble de son œuvre 
en 2010. 
161 L’œuvre d’Akhlaq Mohammad Khan « Shahryar » fut en effet récompensée en 2008 par le prestigieux 
prix Jnanpith. 
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nous reconnaissons l’interprétation de la chanteuse Asha Bhosle162, connue dans pour 

avoir doublé le chant des actrices indiennes dans plus de mille films depuis le début de 

sa carrière en 1948. Lors de la représentation, Muzaffar Ali joue tantôt sur la profondeur 

de champ pour associer au sein de la même image Umrao Jaan et ses musiciens,  et 

tantôt sur la variété des valeurs de plans, pour attirer notre regard sur le décor fastueux 

de la salle, les mouvements de la danseuse, ou les expressions particulièrement 

significatives de son visage. En outre, de nombreux plans rappelant la présence des 

spectateurs autour d’elle, et montrant leur fascination, produisent un effet de mise en 

abyme essentiel à la compréhension du genre163.  

Par ailleurs, comme le spécialiste Yves Thoraval le remarque :  

Les différentes attitudes, les mouvements codifiés du corps, les positions des 
pieds et les gestes symboliques des poignets et des mains permettent en effet 
aux danseuses d’exprimer les neuf émotions navarasa pour interpréter les 
textes poétiques chantés. Le public illettré peut ainsi suivre l’histoire dansée et 
mimée dans ses moindres détails164. 
 

De même que le philosophe Aristote démontrait dès l’Antiquité  la manière dont le geste 

pouvait prolonger la parole (il recommandait par exemple aux poètes de marquer les 

temps forts de leurs vers par des coups de pied sur le sol), le sage mythique Bharata, à 

qui les dieux avaient ordonné de créer le théâtre, décrivait dans le Natyashastra165 toute 

une pluralité de gestes, de mouvements et de positions traduisant les vers des poètes. 

En mettant les codes de la représentation du  ghazal au service de son film, Muzaffar 

Ali démontre donc que la mise en scène de poèmes au cinéma  est intrinsèquement liée 

à la mélopée, à la musique, ainsi qu’à la danse. Selon Marc Rolland, professeur des 

Universités : 

Les raisons de l’engouement sans précédent que provoque Umrao Jaan 
mélangent à des degrés divers la nostalgie de l’époque pré-coloniale, le parfum 
de l’interdit, et le rôle central du ghazal chanté, l’apanage des courtisanes 
d’antan, et le sine qua non de tout film indien.166  

 
                                                

162 Asha Bhosle est officiellement reconnue comme l’artiste ayant interprété le plus de chansons au 
monde - douze mille environ- par le World Records Academy. 
163 Il nous semble en effet que tout comme le genre de la comédie musicale hollywoodienne héritée de 
Broadway, le mélodrame indien inscrive le cinéma dans la lignée directe des arts scéniques (théâtre, 
ballet, opérette…) en accordant, entre autre, une place primordiale à la représentation du public. 
164 Yves Thoraval, in Les cinémas de l’Inde, Paris, L’Harmattan, « Images plurielles », 2000. 
165 Cet ouvrage est le plus ancien traité connu sur le théâtre de l’Inde et sur sa relation avec la religion 
hindoue. Il n’a été écrit, en langue sanskrite, qu’au IIème siècle après J.-C. mais a été transmis auparavant 
par voie orale. 
166 Marc Rolland, in « La Rédemption par les Arts : Courtisanes et littérature, de Marguerite Gautier à 
Umrao Jan », Des Ages d’or aux Regrets, Michel Houdiard Editeur, 2009, mis en ligne sur le site suivant : 
www.academia.edu 
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III.III) LA PERFORMANCE ORIGINELLE 

 

Inspiré par l’anthologie The New American Poetry 1945–1960 167, consacrée à 

l’émergence de la « troisième génération des poètes modernes américains », le 

réalisateur canadien Ronn Mann réalise à travers son documentaire Poetry in motion un 

portrait visuel et sonore des performances de vingt-quatre poètes nord-américains, dont 

William S.Burroughs, Allen Ginsberg, John Cage, Tom Waits, Gary Snyder ou Michael 

Ondaatje. Le réalisateur déclare avoir voulu « enregistrer ces artistes qui n’avaient 

jamais été filmés auparavant, au moment où la forme orale traditionnelle de la poésie 

resurgissait à travers leurs performances168 ». Il choisit donc de les montrer lisant, 

chantant, dansant, interprétant leurs œuvres sans jamais insérer de plans montrant le 

public et sans jamais les couper (« cette idée m’est venue directement du documentaire 

The Last Waltz ; il fallait montrer ces performances à la manière d’un  concert 169» 

explique-t-il). Il interroge enfin l’essence de cette pratique en confrontant ses captations 

aux déclarations de l’écrivain Charles Bukowski, selon qui « la poésie contient autant de 

force et d’énergie en elle-même que l’industrie hollywoodienne ou qu’un spectacle de 

Broadway ; tout ce qu’il lui faut, ce sont des praticiens vivants qui lui donnent vie. »  

Commençons par remarquer que le son direct, spécifique aux documentaires, est ici 

utilisé de manière à devenir un véritable outil de mise en scène: en effet, l’absence de 

musique extradiégétique, le son du souffle de la bande choisi pour accompagner le titre 

du film, ainsi que la représentation du dispositif d’enregistrement au sein même de 

certaines scènes (la performance Jim Caroll commence par un long mouvement de 

caméra panoramique dévoilant la présence de toute l’équipe de tournage autour du 

poète) sont autant de procédés permettant au réalisateur d’intégrer un certain degré 

d’authenticité à son œuvre. Une place particulière est d’ailleurs attribuée à l’ingénieur 

du son, David Joliat, dont la voix off annonce les noms des poètes. 

En outre, notons que si la dimension sonore des poèmes est évidemment liée aux 

performances offertes par les différents artistes, le montage final effectué par Ronn 

Mann (qui n’a gardé que vingt-quatre performances sur plus de soixante-dix filmées) 

                                                
167 Donald Allen, The New American Poetry 1945–1960, USA, Grove Press, 1960. 
168 Daniel Nester, in « Still moving, Ron Mann on his 1982 film Poetry in Motion », 2011, mis en ligne 
sur le site suivant: http://www.poetryfoundation.org 
169 Idem. 
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témoigne de son véritable intérêt pour les jeux sonores, dont il essaye de préserver 

l’originalité en évitant tout effet de répétition d’une scène à l’autre : John Giorno utilise 

un écho dédoublant sa voix, Amini Baraka se produit aux côtés d’un batteur et d’un 

saxophoniste, Anne Waldman délivre une lecture précipitée de son texte, et les « Four 

Horsemen » propose une œuvre uniquement formée de cris, de bruits de bouche, 

d’onomatopées et de bruits organiques.  

Mais si le film offre de nombreux points de vue quant aux possibilités offertes par 

l’entremêlement des trois formes de représentations poétiques que distinguait Ezra 

Pound - la mélopée (la composition sonore), la logopée (la création de l’esprit), et la 

phanopée (l’inscription visuelle des mots)-, il insiste toutefois sur l’importance du 

cordon ombilical  qui relie la musique et la poésie depuis l’origine des arts. Ed Sanders, 

considère que « l’enregistrement électromagnétique permet de renouer avec la tradition 

orale », et s’accompagne d’une « lyre moderne », construite sur le même principe qu’un 

synthétiseur. La poétesse Jayne Cortez oppose « le son des mots » au « son de la 

musique » afin d’inscrire son art dans l’héritage africain des « chansons à répondre ». 

Helen Adams, qui conçoit la poésie comme une forme d’art inséparable du chant et de 

la musique, déclare : « la raison pour laquelle Bob Dylan est un poète aussi populaire 

est qu’il a su donner des performances simples, scéniques et spontanées de ses 

œuvres ». Ainsi la performance de Tom Waits, jouant et chantant « Bronx Lullabye » 

(1982) dans un coin de café vient naturellement trouver sa place dans le film. Seule la 

performance de Michael McClure, détachant chaque mot de manière excessive, nous 

rappelle la typographie des poèmes de Stéphane Mallarmé, qui réinventa le blanc en 

jouant avec la disposition des mots sur la page. 

Enfin, Ronn Mann inscrit son film dans une tradition littéraire américaine amorcée par 

Walt Whitman, qui écrivit en 1882 : « to have great poets, they must be great audiences, 

too170 ». Cette citation, largement commentée par la suite, est d’autant plus intéressante 

que nous ne disposons aujourd’hui que d’un unique enregistrement de la voix du poète, 

gravée sur un rouleau de cire entre 1889 et 1890, faisant entendre son interprétation 

d’« America 171». Or, la récitation de Walt Whitman, loin de faire résonner son texte de 

manière spectaculaire à la manière de Vachel Lindsay, apparait particulièrement 

                                                
170 Walt Whitman, in Specimen Days and collect, « Ventures, on an Old Theme », 1882. 
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monotone172. Le spécialiste américain Tyler Hoffman s’interroge ici sur les raisons pour 

lesquelles la performance traverse l’histoire poétique de son pays : 

Trop longtemps, nous avons refusé de nous intéresser à la signification de 
l’émergence de ces performances dans des contextes particuliers ; nous n’avons 
pas entièrement questionné la manière dont le public se situait face à la 
déclamation de la poésie ou cherché à comprendre les ramifications de certains 
poèmes destinés à être lus et interprétés sur scène. (…) Comme 
l’anthropologue Dennis Tedlock nous le rappelle, « il n’y a rien dans l’écriture 
qui requière qu’un texte soit lu quelque part, ailleurs. Mais écrire, comme 
parler, est une performance qui résiste à toute tentative de reproduction.173 » 

 

Si l’essence de la performance poétique réside donc dans son ancrage dans le temps 

présent, comment la concilier avec sa reproductibilité cinématographique ? Selon Ronn 

Mann, la sortie de son film, projeté en 16mm au film Forum de New-York en 1982, 

provoqua « l’arrivée progressive des poètes, qui s’amassèrent, et commencèrent à 

donner tous les soirs des lectures de leurs œuvres dans la salle du cinéma ». Ils 

rattachèrent ainsi le film en tant qu’objet indéfiniment reproductible à la magie 

du moment présent tant célébré par Whitman («  rien ne vaut ce maintenant174 »). Enfin, 

le réalisateur conclue en réaffirmant la puissance du langage poétique sur les spectateurs 

contemporains: 

Le langage a changé, le langage visuel a chanté, et la manière dont nous 
réagissons au langage audiovisuel a changé. Je crois que tout cela fait que notre 
époque est excitante pour les poètes, comme au début des années 1980. Leur 
poésie demeure vivante, et ne disparait pas. Et nous ne sommes pas ennuyés 
par leurs œuvres. Nous vivons à travers elles175. 

 

  

                                                
172 Cette impression étant d’autant plus forte que la répétition d’un son mécanique en arrière-plan évoque 
le roulement d’un train, donnant un côté particulièrement cinématographique à la récitation du poème 
173 Tyler Hoffman, in American Poetry in Performance: from Walt Whitman to Hip Hop, USA, University 
of Michigan Press, 2011. 
174 Walt Whitman, in « Song of myself », Feuilles d’herbe, 1855. 
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III.IV) LE MONTAGE DE LA MUSIQUE   

 

« Depuis la mort des films d’avant-garde - Le Sang d’un poète de Jean Cocteau, était, je 

crois, le dernier- il ne reste que la production de masse hollywoodienne » écrivit Henry 

Miller en 1939 dans son article « L’Age d’or »176. Pour son premier long-métrage, le 

poète, dessinateur, dramaturge et cinéaste français fit appel au compositeur Georges 

Auric, membre du Groupe des Six177, qui collabora par la suite avec des réalisateurs 

aussi célèbres que René Clair, John Huston ou encore Max Ophuls178. L’importance de 

la musique apparait dès l’ouverture du film, constituée de quatre cartons : un premier 

indiquant le titre de l’œuvre, le nom de l’auteur et celui du compositeur ; un second 

affirmant la nature poétique du film (« Tout poème est un blason. Il faut le déchiffrer. 

Que de sang, que de larmes en échange de ces haches, de ces gueules, de ces licornes, 

de ces torches, de ces tours, de ces merlettes, de ces semis d’étoiles et de ces champs 

d’azur! ») ; un troisième précisant le rôle du réalisateur (« Libre de choisir les visages, 

les formes, les gestes, les timbres, les actes, les lieux qui lui plaisent, il compose avec 

eux un documentaire réaliste d’évènement irréels ») ; le dernier, enfin, décrivant le rôle 

de la musique dans la mise en scène du film (« Le musicien soulignera les bruits et les 

silences. »)  

Si le film relate les aventures imaginaires d’un poète (Enrique Rivero), précisons 

cependant que ce n’est jamais par lui que la poésie nous est révélée (ce dernier étant 

quasiment muet) mais plutôt par le biais des nombreux cartons venant s’intercaler entre 

les épisodes du film, par la voix « off » de Jean Cocteau, ainsi que par le montage de la 

musique de Georges Auric. Alors que les cartons des films muets narratifs ont pour 

fonction d’apporter un complément d'information par rapport à l'image (par la 

retranscription des dialogues ou par des indications spatio-temporelles), le réalisateur en 

détourne ici l’usage en inscrivant des phrases au sens abstrait, s’apparentant fortement 

aux vers d’un poème (« Détachée du portrait où la main nue l’a contracta comme la 

                                                
176 Daniel Banda, José Moure, in Le Cinéma : l’art d’une civilisation, Paris, Flammarion, 2011, p.255. 
177 Le « Groupe des Six » réunissait entre 1916 et 1923 les compositeurs suivants: Georges Auric (1899-
1983), Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulenc, et Germaine Tailleferre. Leur 
musique, inspirée par les idées d'Erik Satie et de Jean Cocteau, réagissait essentiellement contre 
l'impressionnisme et le wagnérisme. 
178 Sa filmographie ne compte pas moins de cent vingt-trois titres. C’est Jean Cocteau qui lui mit le pied à 
l’étrier avec le Sang d’un poète (1930) et Georges Auric restera son collaborateur fidèle jusqu’à Orphée 
(1950). 
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lèpre, la  bouche noyée semblait disparaître dans une petite flaque de lumière 

blanche »). A l’aube du parlant, le carton permet donc à Jean Cocteau de conserver la 

forme écrite de la parole au cinéma, bien que celui-ci n’aie manifestement plus la même 

utilité179. La voix off du narrateur permet quant à elle de présenter les thèmes des scènes 

(« La main blessée ou les cicatrices du poète ») ou d’intégrer des pensées sous forme de 

jeux de mots (« les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les 

images »)180. Enfin, si le réalisateur prétend avoir conçu Le sang d'un poète comme un 

« moyen de faire de la poésie plastique181 » en marge du Septième Art (« je ne me 

doutais pas que c'était du cinéma, je n'ai jamais pensé que ce film passerait nulle part 
182»), il explore pourtant les possibilités techniques qu’offre le montage sonore afin de 

composer une partition originale articulant les bruitages, les silences, et la musique de 

manière inattendue.  

Si de nombreux compositeurs du XIXème siècle s’attachèrent à mettre en musique les 

œuvres poétiques de leurs contemporains (Claude Debussy s’inspira par exemple du 

poème de Stéphane Mallarmé « L'Après-midi d'un faune », écrit en 1876, pour son 

Prélude à l'après-midi d'un faune, composé en 1894), George Auric et les musiciens du 

Groupe des Six poursuivirent une démarche similaire (Francis Poulenc composa Le 

Bestiaire ou Cortège d'Orphée (1918) d’après l'œuvre éponyme de Guillaume 

Apollinaire ; Arthur Honegger mit en musique Six poésies de Jean Cocteau (1917-

1920) ; Erik Satie composa la partition du ballet Parade (1917) d’après un poème de 

Jean Cocteau également…) tout en rejetant violemment les styles romantiques et 

impressionnistes de leurs prédécesseurs, afin de conquérir une certaine modernité. 

 

Cette double ambition amena George Auric à composer des musiques particulièrement 

« dépouillées» pour le cinéma, qu’il souhaitait plus proche de la musique de cirque que 

de la musique « sérieuse »183. En effet, les roulements de tambours qui précèdent 

l’apparition de chaque nouveau membre du corps dessiné sur le mur de la chambre 23 

                                                
179 Notons l’attention particulière que Jean Cocteau porte à la présentation du texte, est renforcée par la 
typographie parfois très espacée qui évoque la disposition des vers sur la page, et non plus celle du roman 
ou du théâtre. Par ailleurs, il écrit et signe lui-même un des cartons du film, que nous présentons dans 
l’annexe de ce mémoire 
180 Nous remarquons la similarité de ce procédé avec les cartons d’Hannah et ses sœurs. 
181 Jean Cocteau, in « Le secret professionnel », Romans, poésies, oeuvres diverses, Paris, La 
Pochothèque, Le Livre de Poche, 1995, p. 498. 
182 Idem 
183 François Amy de la Bretèque, in « Des compositeurs de musique viennent au cinéma : le Groupe des 
Six », mis en ligne sur le site suivant : http://www.http://1895.revues.org. 
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dans Le Sang d’un poète font clairement référence aux numéros d’acrobates ou de 

magiciens. De la même manière, les coups de tambour symbolisant les canons de 

Fontenoy  derrière la voix off de Jean Cocteau rappelle la mise en scène musicale des 

commentaires de Monsieur Loyal. En outre, la simplicité de la mélodie et le 

minimalisme de  l’orchestration dirigée par Edouard Flament (trompettes, flutes, 

tambours et castagnettes), souligne l’aspect antiromantique du film. 

 

Par ailleurs, la spécificité de l’accompagnement musical du film semble avant tout liée 

au montage des sons, effectué par le réalisateur en personne. Alors que Georges Auric 

avait écrit sa musique « à l’image », en fonction des séquences tournées jour après jour, 

Jean Cocteau décida de mélanger les thèmes musicaux et de les placer au hasard afin de 

provoquer un « synchronisme accidentel 184». Il disait en effet qu’il n’« aimait pas la 

musique qui collait à la roue » et préférait « qu’il y ait du jeu185 ». Benjamin Andréo 

analyse ici l’effet produit par ce montage coctalien :  

Là où la musique de Georges Auric, déjà syncopée, avait créé des béances, 
Cocteau ajoute une forme de désynchronisation sonore selon les règles de 
laquelle la musique composée pour une scène spécifique est utilisée à dessein 
pour une autre. (…) La musique qu'il retient pour accompagner la bataille de 
boules de neige (une marche funèbre soutenue par un basson languissant), 
plutôt que de faire du jeu enfantin un moment de plaisir innocent, en souligne 
le caractère funeste d'ailleurs confirmé quelques moments plus tard par la mort 
de l'élève tué par Dargelos.186 

 

Jean Cocteau s’amuse donc à créer de vifs contrastes entre la musique et l’image en 

jouant sur l’incohérence des émotions évoquées (dans la scène de la partie de cartes, 

deux personnages jouent sur le corps froid d’un enfant mort, alors que la musique 

évoque une tonalité joyeuse). Mais il opère aussi des jeux purement sonores (en 

juxtaposant par exemple le chant matinal d’un coq avec le sifflet d’une locomotive pour 

évoquer le réveil du poète), crée de véritables « effets palimpsestes »187, intègre 

(accidentellement ou non ?) de nombreux bruitages en rythme avec la musique ( le bruit 

des pas grimpant l’escalier, ou celui de la main frappant à la porte, dans le premier 

                                                
184 Jean Cocteau, in Du cinématographe, Monaco, Éditions du Rocher, 2003, p. 168. 
185 Idem. 
186 Benjamin Andréo, in « Stupeur et tremblements: configuration de la faille dans Le Sang d'un poète de 
Jean Cocteau », Oxford journals, vol 66, issue 3, 2010, p. 367. 
187 Un « effet palimpseste » est constaté lorsque le son semble avoir été effacé volontairement d’une scène 
pour créer une impression de manque (cette expression de Michel Chion fait référence aux manuscrits 
palimpsestes du Moyen Age, dont l’encre avait été effacée pour que le papier puisse servir à nouveau).  



71 
 

épisode)188, et ajoute de nombreux sons off (les cris d’un groupe d’hommes sur l’image 

du plongeon, le balancement de l’ horloge sur la fusillade du Mexicain, le bruit d’un 

moteur d’avion sur le lustre de l’opéra, ou les battements sourds d’un cœur sur la partie 

de cartes…), comme le feront les réalisateurs de la Nouvelle Vague trente années plus 

tard. 

 

Enfin, Jean Cocteau surprend les spectateurs en ménageant de longues plages de silence 

entre les différents morceaux qui jamais ne s’enchaînent de manière continue 

(« Cocteau m’a appris l’importance du silence 189» déclare Georges Auric). Cette 

approche de la musique de film s’oppose alors à celle que le compositeur viennois Max 

Steiner défendait au même moment à Hollywood, en composant pour le film King Kong 

(Merian Cooper, 1933) une sorte d’opéra. Selon Jean Cocteau, « en supprimant la 

musique sur certains passages, ainsi la remarquera-t-on mieux, et le silence (puisque sa 

musique existe) ne formera-t-il pas le moindre vide (vide qui se serait produit si j’avais 

demandé à Auric de décider les coupes)190. » En fait, les nombreux silences du Sang 

d’un poète contribuent à rapprocher l’accompagnement musical de Georges Auric de la 

composition poétique, comme s’il s’agissait de faire entendre les « blancs » de la page à 

travers le souffle de la pellicule.  

  

                                                
188 Malgré de nombreuses recherches, nous n’avons trouvé aucune trace du nom de l’opérateur son du 
film. 
189 François Porçile, in Musique et cinéma : le mariage du siècle, p.142 
190 Jean Cocteau, cité par François Porçile, in Musique et cinéma : le mariage du siècle, p.142. 
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CONCLUSION 
 

 

Lors de ce travail de recherche, nous avons tenté d’une part d’interroger la relation de la 

poésie et du cinéma, et d’autre part d’en saisir les enjeux en termes de mise en scène 

sonore. Lors de la première étape de notre réflexion, nous avons cherché à montrer  les 

liens puissants qui unissaient le langage poétique au langage cinématographique, en 

démontrant l’importance du son. Tout en rappelant que la poésie avait ses propres 

caractéristiques formelles et ne pouvait pas être adaptée par les  cinéastes de la même 

manière que le théâtre ou le roman (afin de simplifier notre raisonnement, nous avons 

choisi d’exclure tout le pan de la poésie épique, qui « raconte » bien plus que la poésie 

lyrique, mais dont la dimension littéraire est aussi plus souvent ignorée : ainsi, les 

évènement tirés de l’Iliade et de l’Odyssée  ont fait l’objet de nombreuses adaptations 

cinématographiques, sans que les réalisateurs se préoccupent de faire entendre les vers 

d’Homère aux spectateurs), il nous fallait mettre en évidence l’importance de la poésie 

au sein de multiples films, celle-ci n’étant pas seulement mise en scène par le simple 

biais de la récitation. 

Ainsi, en visionnant, écoutant, et analysant ces films, nous nous sommes aperçus que la 

représentation sonore des poèmes au cinéma méritait une étude approfondie des 

différents procédés auxquels elle faisait appel. Nous  avons cherché à dresser une étude 

de la poésie, que nous définirons finalement, avec Madie Cosma, comme « un montage 

d’images et d’émotions traduites dans un langage formant de drôles de sons191», en 

partant du constat que le poète, tout comme le réalisateur, devait répondre à ces trois 

questions fondamentales: comment faire entendre le texte aux spectateurs ? Comment 

utiliser l’espace (de la page, de la bande sonore, mais aussi de la salle de cinéma) afin 

d’enrichir le sens des mots ? Et comment donner une musicalité particulière à l’œuvre ? 

En partant de ces trois axes de réflexion, nous avons pu élaborer un plan et chercher des 

éléments de réponse précis à travers une série de films. 

Réfléchir aux conditions de représentation des poèmes au cinéma nous a également 

permis de remettre en question certaines idées reçues auxquelles nous avons été 

                                                
191 Madie Cosma in Les Intemporaires, cité dans l’article « La poésie, du jeu, des sons et des images » 
d’Imelda Arsenault, mis en ligne sur le site suivant :http:// www.gov.pe.ca. 
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constamment exposés durant notre travail de recherche. Nous avons d’abord voulu 

combattre l’idée, solidement ancrée dans l’esprit des spectateurs, selon laquelle la 

poésie ne pouvait exister au cinéma que parce qu’elle était « imagée ». Il est regrettable 

que cette conception, finalement très semblable à celle que défendait Guillaume 

Apollinaire au temps du cinéma muet, continue de faire abstraction de l’aspect sonore 

des films. Rappelons à ce propos que dans son article « La nouvelle poésie épique », 

l’auteur espagnol Ramon Gomez de la Serna écrivit en 1928, à l’aube du cinéma 

parlant, que le son permettait au cinéma de se rapprocher de la littérature (et donc, par 

extension, de la poésie):  

Le cinéma parlant chemine ainsi vers ce qui est le but de son évolution, car 
tous les arts sont évocation littéraire, que le veuillent ou non la peinture, la 
musique, ou la sculpture (…) Que la littérature se réjouisse de nouveau, les 
écrivains vont constamment voyager dans des trains de cinéma.  

 

Par ailleurs, nous avons également souhaité nous élever contre la banalisation excessive 

de l’adjectif « poétique », utilisé à propos de chaque film s’éloignant, même 

temporairement, du fameux réalisme  cinématographique. Cette conception, aussi floue 

qu’étriquée, semble témoigner d’une méconnaissance totale de la poésie doublée d’un 

certain mépris pour le cinéma. En effet, il nous semble que considérer qu’un moment 

émouvant, décalé, inventif, merveilleux, fantastique ou surprenant dans un film serait 

nécessairement « poétique », revient, d’une certaine manière, à réduire le cinéma à 

n’être finalement rien de plus qu’un procédé de reproduction mécanique de la réalité, 

pouvant temporairement élever l’esprit des spectateurs et se rapprocher ainsi d’un art 

plus noble et plus ancien. Rappelons donc, au risque d’énoncer des platitudes évidentes, 

que les trouvailles des cinéastes appartiennent au monde du cinéma, et que la poésie, 

dans toute sa grandeur, ne provient « que » des poèmes.  

 

A ce propos, il nous semble que le dernier film du réalisateur américain Wes Anderson, 

The Grand Budapest Hotel, sorti en 2014, apporte des éléments de réflexion 

passionnants sur les liens de la poésie et du cinéma, mais aussi sur les liens de la poésie 

et de la société. En établissant une opposition constante entre les poèmes et les actions 

du film, les uns bloquant perpétuellement les autres (M. Gustave, joué par Ralph 

Fiennes, est un gérant d’hôtel excentrique et passionné de littérature, n’arrivant jamais à 
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réciter entièrement ses poèmes192), le réalisateur semble dénoncer le caractère anti-

cinématographique, voire ridicule de la parole poétique, qui viendrait directement 

contredire cette célèbre citation de Raoul Walsh : « Action, action, action ! Que l'écran 

soit sans cesse rempli d'événements. Cela a toujours été ma règle - une règle que je n'ai 

jamais eu à changer… On appelle le cinéma "Motion Picture". Ce n'est pas pour rien. Il 

faut que ça bouge.193 » Pourtant, les tentatives de déclamations répétées finissent par 

amener le spectateur à prêter une attention particulière à ces poèmes avortés. C’est que  

derrière son aspect dynamique et bouffon, le film ne cesse de rendre hommage aux 

auteurs (la figure de l’écrivain statufié, directement inspiré par Stefan Zweig, est 

incarnée par Tom Wilkinson puis par Jude Law), et comme le note le critique Gérard 

Delorme :  

Anderson déroule son récit avec énergie et fluidité, dans une profusion de 
décors naturels et artificiels méticuleusement composés. Mais c’est le texte, 
plus encore que la musique pourtant alerte d’Alexandre Desplat, qui donne au 
film sa cadence et sa dynamique194. 

 

Le film s’achève en fait sur une bien triste conclusion : le déclin de la poésie, dont M. 

Gustave semble être le seul à comprendre l’importance, annonce finalement le fascisme 

des années 1930.Cette réflexion morale sur les conséquences de la disparition du 

langage poétique est également au cœur des préoccupations du cinéaste Lee Chang-

dong : 

Nous vivons à une époque où la poésie se meurt. Certains le regrettent, d’autres 
déclarent : « Elle peut crever, la poésie ! » Toujours est-il qu’il y a encore des 
gens qui écrivent des poèmes et des gens qui en lisent. Que signifie « écrire un 
poème » en ce temps où la poésie est en déclin ? C’est la question que je 
voulais adresser aux spectateurs, et de là, une autre question que je me pose à 
moi-même est apparue: que signifie « faire un film » en ce temps où le cinéma 
est menacé ?195  
 
 

Enfin, nous voudrions souligner que la prédominance du cinéma américain dans notre 

corpus, illustré par les films de Clint Eastwood, Woody Allen, Francis Ford Coppola, 

Todd Haynes ou Wes Anderson, nous amène à chercher les raisons de cet engouement 

                                                
192 Le réalisateur déclare avoir écrit ces poèmes comme des petits pastiches dans l’article « Wes Anderson 
gives a tour of the Grand Budapest Hotel » de A.J.Goldmann, The Wall Street Journal, 14 Mars 2014 
193 Citation rapportée par François-Olivier Lefèvre dans son dossier sur Raoul Walsh, mis en ligne sur le 
site suivant : http://www.dvdclassik.com. 
194 Gérard Delorme,in « The Grand Budapest Hotel, un miracle de Wes Anderson », Première, le 25 
Février 2014. 
195 Lee Changdong, cité par Claude Mouchard, in « La calme audace du film Poetry », dossier de presse 
Diaphana film, 2009, p.7. 
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national et culturel pour la poésie au cinéma (cette tendance allant même jusqu’à se 

confirmer dans la publicité, puisque la dernière campagne réalisée pour la marque 

Apple en 2014 est entièrement construite sur un extrait sonore du film Le Cercle des 

poètes disparus, dans lequel l’acteur Robin Williams récite un fragment du poème « O 

me ! O life ! » de Walt Whitman à ses étudiants). Peut-être que l’une des forces du 

cinéma américain résiderait dans sa capacité à mêler, plutôt qu’à opposer,  la parole 

poétique et l’action walshienne. En effet, nous remarquons que même le dernier opus de 

la série James Bond (Skyfall, Sam Mendes, 2013) accorde une place centrale au poème 

« Ulysses » d’Alfred Lord Tennyson (1842), lu par le personnage de M devant le 

parlement anglais : 

Et si nous avons perdu cette force 
Qui autrefois remuait ciel et terre, 
Ce que nous sommes, nous sommes  
Des cœurs héroïques, d'une même trempe, 
Affaiblis par le temps et par la destinée, 
Mais forts par la volonté 
De chercher, lutter, trouver et ne rien céder. 

 

Plus récemment, nous avons également pu entendre le poème « Liberté » de Paul 

Eluard, écrit en 1942 comme une ode face à l'occupation de la France par l'Allemagne 

nazie, et récité à de maintes reprises dans le film Maps to the Stars du réalisateur David 

Cronenberg (2014). Il apparait donc que la culture poétique française, représentée par 

des noms aussi célèbres que ceux de Du Bellay, Ronsard, Lamartine, Hugo, Vigny, 

Musset, Nerval, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Claudel, Valéry, Noailles, 

Apollinaire, Larbaud, Ponge, Eluard, Prévert et tant d’autres, souffre d’un certain 

manque de représentation dans son propre cinéma, et risque de s’empoussiérer si l’on 

refuse de la diffuser en dehors des cours de littérature. Ainsi, les réalisateurs doivent 

affirmer la nécessité de croire au rôle majeur de la poésie qui, tout comme le projecteur 

de films caché dans l’ombre de la salle de cinéma, « dévoile, dans toute la force du 

terme, et montre nues, sous une lumière qui secoue la torpeur, les choses surprenantes 

qui nous environnent et que nos sens enregistraient alors machinalement.196 » 

  

                                                
196 Jean Cocteau, in Le secret professionnel, Romans, poésies, oeuvres diverses, Paris, La Pochothèque, 
Le Livre de Poche, 1995, p. 303. 
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ANNEXE 
 

I. Poèmes (traductions françaises) 

 

 « Viens, remplis la coupe », Omar Khayam, XIème siècle 
 
 
Viens, remplis la Coupe 
Et jette dans le feu du Printemps 
Le froid manteau du Repentir qui te servait de vêtement 
L’Oiseau du Temps n’a que peu de manières de voltiger- 
Car l’Oiseau est sur l’Aile. 

 

 

 

« Sigh no more », William Shakespeare, 1600 
 
 
Ne soupirez plus, belles, ne soupirez plus 
Les hommes toujours furent volages,  
Un pied à la mer, l’autre sur le rivage,  
À une chose, jamais fidèles ; 
Alors pas de soupirs,  
Mais laissez-les partir, 
Et soyez gaies et bien jolies ; 
Changez vos tristes gémissements 
En tralalalère!  
 
Ne chantez plus vos chansonnettes, plus de ça, 
Vos idioties moroses et lourdes,  
Les hommes mentent depuis toujours,  
Depuis les premiers feuillages d’été.  
Alors pas de soupir,  
Mais laissez-les partir, 
Et soyez gaies et bien jolies :  
Changez vos tristes gémissements 
En tralalalère!  
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« Eloisa to Abelard », Alexander Pope, 1717 
(extrait) 
 
 
Que le sort de l'irréprochable vestale est heureux ! 
Le monde oubliant, par le monde oublié ; 
Éternel soleil de l'esprit tout immaculé ! 
Chaque prière exaucée, chaque souhait décliné. 
 

 

 

« Bright Star », John Keats, 1819 
 
 
Brillante étoile ! Que ne serais-je comme toi immuable- 
Non seul dans la splendeur tout en haut de la nuit, 
Observant, les paupières éternelles ouvertes, 
Tel un patient de la nature, ermite sans sommeil, 
Les eaux mouvantes à leur tâche rituelle 
Purifier les rivages de l’homme sur la terre, 
Ou fixant le nouveau masque léger  
De la neige tombé sur les montagnes et les landes- 
Non-mais toujours immuable, toujours inchangé, 
Reposant sur le sein mûri de mon bel amour, 
Et sentir pour toujours son lent soulèvement, 
Pour toujours en éveil dans un trouble exquis, 
Encore, encore entendre son souffle tendrement repris, 
Et vivre ainsi toujours - ou sombrer dans la mort.  
 

 

 

« Ode to a nightingale », John Keats, 1819 
 
 
Mon cœur se serre  et une torpeur douloureuse   
Me prend comme si j'avais bu à longs traits   
La cigüe, ou bien quelque morne opium,   
Et coulé à l'instant au fond du Léthé :   
Non que j'envie ton heureuse fortune,   
Mais je me réjouis trop de ta félicité, -   
Qu'ainsi, dryade aux ailes légères,   
Dans un mélodieux bouquet   
De hêtres verts et d'ombres innombrables,   
A plein gosier tu incantes l'été.   
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O que je boive une gorgée d'un vin   
Rafraîchi dans les abîmes de la terre,   
Fleurant bon Flore et la verte campagne,   
Danse et chant de Provence, allégresse solaire !   
O la chaleur du Sud à plein cratère   
Où rougit l'authentique Hippocrène,   
Son chapelet de bulles pétillant   
A la bouche tachée de pourpre ;   
O que j'en boive ! et quitter, ignoré, le monde,   
M'évanouir avec toi dans la forêt profonde :   

M'évanouir au loin, me dissoudre, oublier   
Ce qu'en ta frondaison tu ne connus jamais,   
L'ennui d'ici, la fièvre, le dégoût   
Des humains occupés à s'écouter gémir ;   
Où la paralysie ne laisse tressaillir   
Que l'ultime poil gris, triste, clairsemé,   
Quand, devenue d'une pâleur de spectre,   
La jeunesse diaphane se meurt ;   
Où toute pensée n'est plus rien que douleur   
Et désespoir aux yeux vides ;   
La Beauté même en perd son regard lustral,   
Et le nouvel Amour languit, sans avenir.   

Au loin ! Au loin ! Je volerai vers toi,   
Non sur le char aux léopards de Bacchus,   
Mais sur les ailes invisibles de la Poésie,   
Tout encombré pourtant de mon cerveau infirme :  
Avec toi, déjà ! Tendre est la nuit,   
Et il se peut que sur son trône la Reine Lune   
Se drape d'un essaim féérique d'étoiles ;   
Pourtant ici nulle lumière,   
Sinon ce qui nous vient des cieux avec les brises   
Et court sur les chemins moussus, dans les ténèbres.   

Je ne puis distinguer ni les fleurs à mes pieds,   
Ni l'encens délicat flottant dans la ramure,   
Mais dans l'obscur embaumé je perçois chaque effluve   
Que répand alentour la saison opportune,   
Sur l'herbe, le hallier, les baies sauvages,   
La blanche aubépine et l'églantier pastoral,   
Et l'éphémère violette sous les feuilles ;   
Et sur la fille aînée du mois de Mai,   
La rose musquée qui déborde de rosée enivrante,   
Annonçant les soirées bourdonnantes d'été.   

J'écoute sombrement ; c'est vrai que souvent,   
A moitié amoureux de la Mort consolante,   
Dans plus d'un vers rêveur je l'ai nommée tendrement,   
Qu'elle emporte dans les airs mon souffle apaisé ;   
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Maintenant plus que jamais, mourir semble une fête,   
Cesser d'exister, sans douleur, à minuit,   
Au moment même, Rossignol, où en pareille extase   
Tu donnes libre cours à ton âme !   
Et toujours tu chanterais, mais vainement,   
Ton haut requiem  au gazon de ma tombe.   

Toi, tu n'es pas né pour mourir, Oiseau immortel !   
Nulle avare génération ne t'a foulé aux pieds ;   
Cette voix que j'entends dans la nuit fugitive   
Aux temps anciens berçait souverains et bouffons :   
Ce même chant, qui sait, avait trouvé la voie   
Du triste coeur de Ruth privée de sa patrie,   
Debout, en larmes, parmi la moisson étrangère ;   
Le même qui maintes fois enchanta   
Des croisées par magie ouvertes sur l'écume   
De mers dangereuses, au pays sans retour des fées.   

Sans retour ! C'est un glas qui résonne en ces mots,   
M'arrache à toi, me livre à ma solitude.   
Adieu ! Car malgré ce qu'on dit, les chimères   
Ne peuvent tout à fait nous abuser, -  elfe joueur,   
Adieu ! Adieu !  ton  hymne plaintif s'évanouit,   
Court sur le pré voisin et le ruisseau tranquille,   
Jusqu'au sommet de la colline ; le voilà enterré   
Tout au fond, sous l'herbe du val proche :  
Etait-ce une vision ? ou un rêve éveillé ?   
La musique envolée, suis-je avec elle en songe ? 

 

 

 

 «La sourde flamme du désir », Fyodor Ivanovich Tyutchev, 1854  
 
 
J'aime tes yeux, mon cher 
Leur splendide feu chatoyant 
Quand soudainement tu les lèves ainsi 
Et que comme la foudre flamboyante  
Tu embrasses tout de ton regard 
 
Mais plus grand encore est leur charme 
Quand les yeux de mon amour sont baissés 
Et qu’au moment de l’étreinte passionnée 
Au travers des cils j’entrevois 
La sourde flamme du désir. 
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 « Invictus », William Ernest Henley, 1888 
 
 
Dans la nuit qui m’environne,  
Dans les ténèbres qui m’enserrent, 
Je loue les Dieux qui me donnent 
Une âme, à la fois noble et fière. 
 
Prisonnier de ma situation,  
Je ne veux pas me rebeller. 
Meurtri par les tribulations,  
Je suis debout bien que blessé. 
 
En ce lieu d’opprobres et de pleurs,  
Je ne vois qu’horreur et ombres 
Les années s’annoncent sombres 
Mais je ne connaîtrai pas la peur. 
 
Aussi étroit soit le chemin,  
Bien qu’on m’accuse et qu’on me blâme 
Je suis le maître de mon destin, 
Le capitaine de mon âme. 
 

 

 

« The Congo », Vachel Lindsay, 1914 
(extrait) 
 
 
I) LEUR SAUVAGERIE BASIQUE 
 
De gros mâles noirs dans une cave à vin, 
Les rois des tonneaux, aux pieds chancelants 
Fléchirent, roulèrent et s’affalèrent sur la table,  
S’affalèrent sur la table, 
Brisèrent un tonneau vide du manche d’un balai 
Boom, boom, BOOM,  
Avec un parapluie de soie et le manche d’un balai 
Boomlay, boomlay, boomlay, BOOM.  
J’avais ma religion, et j’avais ma vision,  
Bientôt je tournai leur fête en dérision 
PUIS JE VIS LE CONGO, SERPENTIN DANS LE NOIR 
TRAVERSER LA FORET DANS UN ECLAIR D’OR 
Alors le long de ses rives, 
Sur plus de mille kilomètres, 
Des cannibales tatoués dansèrent en file. 
Alors j’entendis le cri d’un chant appelant le sang 
Et le son d’un fémur frappant un gong en étain. 
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Les sifflements et les fifres des guerriers criaient « SANG », 
Les crânes des sorciers criaient « SANG » 
Tourbillonnant, le fracas du voo-doo mortel  
Harcelant les hautes terres 
Dévastant les troupeaux, 
Fracas, Fracas, Fracas, Fracas,  
Bing. 
Boomlay, boomlay, boomlay, BOOM, 
Une chanson rugissante, épique, sur un air de rag-time 
De la bouche du Congo 
Aux Monts de la Lune. 
La Mort est un Eléphant 
Horrible aux yeux enflammés 
Ecumant et terrible,  
BOOM, volez les Pygmées,  
BOOM, tuez les Arabes,  
BOOM, tuez les Blancs,  
HOO, HOO, HOO.  
Ecoutez le cri du fantôme Leopold, 
Aux mains mutilées, brûlant en Enfer  
Entendez les démons hurler et ricaner 
Lui arracher les mains, au fin fond de l’Enfer. 
Sentez les sinistres proclamations  
Souffler à travers les tanières de la nation-forêt, 
Souffler vers les collines d’argile des fourmilières blanches 
Souffler vers les marais où jouent les papillons : - 
Fais attention à toi, 
Mumbo-Jumbo, Roi du Congo,  
Et tous les autres, 
Rois du Congo,  
Mumbo-Jumbo hoo-doo,  
Mumbo-Jumbo hoo-doo,  
Mumbo-Jumbo hoo-doo. 
 

 

 

« Cimetière marin », Paul Valéry, 1920 
(extrait) 
 

Non, Non !... Debout ! Dans l’ère successive ! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive ! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent ! 
Une fraîcheur, de la mer exhalée, 
me rend mon âme… O puissance salée ! 
Courons à l’onde en rejaillir vivant ! 
Oui ! Grande mer de délires douée, 
peau de panthère et chlamyde trouée, 
de mille et mille idoles du soleil, 
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hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
qui te remords l’étincelante queue 
dans un tumulte au silence pareil, 
 
Le vent se lève !... il faut tenter de vivre ! 
L’air immense ouvre et referme mon livre, 
la vague en poudre ose jaillir des rocs ! 
Envolez-vous, pages tout éblouies ! 
Rompez, vagues ! Rompez d’eaux réjouies 
le toit tranquille où picoraient des focs ! 
 

 

 

« Somewhere I have never travelled, gladly beyond », e.e. Cummings, 1931 
 
 
Là où je n’ai jamais voyagé, heureusement au-delà 
De toute autre expérience, tes yeux possèdent leur silence : 
Dans ton plus frêle geste se trouvent les choses qui me piègent, 
Ou que je ne peux toucher , celles-ci étant trop proches 
Le moindre de tes regards me délivrera facilement 
Bien que je me sois serré moi-même à la manière de doigts, 
Toujours tu m’ouvres pétale par pétale comme le printemps ouvre 
(Touchant habilement, mystérieusement) sa première rose 
Ou si tu souhaites me fermer, moi et 
Ma vie nous nous fermerons avec grâce, soudainement, 
Comme lorsque le cœur de cette fleur imagine que 
La neige descend doucement partout autour d’elle ; 
Rien de ce que nous sommes censés percevoir en ce monde n’est égal  
Au pouvoir de ton intense fragilité : dont la texture 
Me captive par la couleur de ses pays, 
Disant la mort et l’éternité à chaque souffle 
( Je ne sais pas quelle est cette chose en toi qui se ferme 
Et qui s’ouvre ; seul quelque chose en moi comprend que 
La voix de tes yeux est plus profonde que  les roses ) 
Personne, même pas la pluie, n’a de si petites mains. 
 

 

« The Hollow Men », T.S.Eliot, 1935 
(extrait) 
 
 
« Messa Kurtz – lui mort », 
Un penny pour le vieil homme 
Nous sommes les hommes creux 
Les hommes empaillés 
Cherchant appui ensemble 
La caboche pleine de bourre. Hélas ! 
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Nos voix desséchées, quand 
Nous chuchotons ensemble 
Sont sourdes, sont inanes 
Comme le souffle du vent parmi le chaume sec 
Comme le trottis des rats sur les tessons brisés 
Dans notre cave sèche. 
 Silhouette sans forme, ombre décolorée, 
Geste sans mouvement, force paralysée ; 
 Ceux qui s’en furent 
Le regard droit, vers l’autre royaume de la mort 
Gardent mémoire de nous – s’ils en gardent – non pas 
Comme de violentes âmes perdues, mais seulement 
Comme d’hommes creux 
D’hommes empaillés. 
 

 

 

« Desolation Row », Bob Dylan, 1965 
 
 
Ils vendent des cartes postales de la pendaison,  
Repeignent les passeports en brun, 
Les salons de beauté sont remplis de marins, 
Le cirque est arrivé en ville. 
Et voilà que le préfet aveugle se pointe, 
Plongé dans un état-second, 
La main reliée au noctambule,  
L’autre au fond de son pantalon. 
La brigade commence à piailler, 
Qu’on leur dise bientôt où aller,  
Pendant que ma belle et moi nous regarderons ce soir 
Depuis la route Désolation. 
 
Cendrillon, qui a l’air facile,  
Dit en souriant : « il en faut un pour le connaître » 
Puis remets ses mains dans ses poches-arrière,  
Très Bette Davis. 
Roméo, lui, vient et gémit : 
« Tu m’appartiens, il me semble » 
Jusqu’à ce que quelqu’un lui réponde : 
« Hé, l’ami, tu ferais mieux de repartir ». 
Et la seule à rester, après que les ambulances aient passé,  
C’est Cendrillon, qui balaie, 
La route Désolation. 
 
Voilà que la lune se cache,  
Les étoiles faisant de même,  
La diseuse de bonne aventure 
A même rangé son attirail 



84 
 

Tous, sauf Caïn et Abel,  
Et le bossu de Notre-Dame,  
Se mettent alors à faire l’amour 
Ou bien à espérer la pluie. 
Le Bon Samaritain s’habille,  
Et se prépare pour le spectacle 
Du carnaval qui passera ce soir 
Sur la route Désolation. 
 

Ophélie est à sa fenêtre,  
Pour elle je tremble de peur 
Car au jour de ses vingt-deux ans,  
La voilà déjà vieille fille. 
La mort lui parait romantique, 
Elle se vêt d’un corset de fer,  
Se donne entière à son métier,  
Et pêche par sa molesse. 
Alors bien que ses yeux soient rivés 
Vers l’arc-en-ciel de Noé,  
Ce qui l’intéresse vraiment,  
C’est la route Désolation. 
 

Einstein, pauvre Robin des Bois,  
Avec ses souvenirs dans le coffre,  
Est déjà passé par là, 
Avec le moine jaloux, son ami. 
Il avait l’air si parfaitement terrifiant,  
En demandant une cigarette, 
En reniflant les pots d’échappement,  
En récitant tout l’alphabet, 
Qu’on ne penserait même pas à le voir 
S’il ne s’était pas rendu célèbre 
En jouant du violon électrique 
Le long de la route Désolation. 
 

Le Docteur Crade, quant à lui,  
Garde son univers entier dans un gobelet fait de cuir. 
Ses patients asexués aimeraient bien le faire sauter. 
Mais son infirmière, une ratée du coin,  
Chargée du trou à cyanure,  
Tient aussi les cartes qui disent : 
« Ayez pitié de son âme ». 
Alors ils jouent de la flûte,  
Et tu peux les entendre souffler 
Si tu penches ta tête assez loin 
De la route Désolation. 
 

Le long des rues, ils ont cloué tous les rideaux 
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Ils se tiennent prêts pour faire la fête. 
Le Fantôme de l’Opéra, 
La réplique parfaite d’un prêtre,  
Nourrissent Casanova, lui redonnent confiance en lui,  
Et puis le tuent, pleins de cette même confiance,  
Et l’empoisonnent à coups de mots. 
Le Fantôme hurle aux maigrichonnes : 
« Sortez de là si vous ne savez pas que Casanova 
Est puni pour être allé sur  
La route Désolation ! » 
 

Vers Minuit, tous les agents et les surhommes 
Se ruent sur ceux qui en savent bien plus qu’eux 
Ils les mènent de force à l’usine,  
Là où la machine crise-cardiaque 
Se fixera sur leurs épaules 
Et c’est alors que le kérosène 
Est descendu tout droit des châteaux 
Par des hommes chargés de s’assurer 
Que personne ne s’échappera  
Vers la route Désolation. 
 
Priez Neptune, et puis Néron,  
Pour avoir coulé le Titanic 
Et fait crié à tout le monde : 
« Mais de quel bord êtes-vous donc ? » 
Et Ezra Pound, et T.S.Eliot, 
Se battent pour être capitaines, 
Pendant que les chants des calypsos résonnent,  
Que les pêcheurs ramassent des fleurs. 
Entre les fenêtres et la mer 
Où se tiennent les belles sirènes,  
Personne ne pense plus beaucoup  
A la route Désolation. 
 

Oui j’ai reçu ta lettre hier 
(La poignée de porte s’est cassée) 
Tu m’as demandé comment j’allais, 
Est-ce que c’était pour rire un peu ? 
Et tout ces gens que tu mentionnes,  
Que je connais, que je n’aime pas,  
J’ai dû réarranger leurs têtes 
Et leur donner un autre nom. 
Pour l’instant j’ai dû mal à lire 
Alors ne me ré-écris pas, 
A moins seulement que tu les postes,  
De la route Désolation. 
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« Oda al mar », Pablo Neruda, 1974 
(extrait) 
 
 
Ici dans l’île, la mer  
et quelle étendue ! 
sort hors de soi  
à chaque instant,  
en disant oui, en disant non,  
et non et non et non,  
en disant oui, en bleu, 
en écume, en galop,  
en disant non, et non.  
Elle ne peut rester tranquille,  
je me nomme la mer, répète-t-elle  
en frappant une pierre  
sans arriver à la convaincre,  
alors, avec sept langues vertes  
de sept chiens verts,  
de sept tigres verts,  
de sept mers vertes,  
elle la parcourt, l’embrasse,  
l’humidifie  
et elle se frappe la poitrine  
en répétant son nom.  
Ô mer, ainsi te nommes-tu. 
ô camarade océan,  
ne perds ni temps ni eau,  
ne t’agite pas autant,  
aide-nous, nous sommes  
les petits pêcheurs,  
les hommes du bord,  
nous avons froid et faim 
tu es notre ennemie,  
ne frappe pas aussi fort, 
ne crie pas de la sorte,  
ouvre ta caisse verte  
et laisse dans toutes nos mains  
ton cadeau d’argent :  
le poisson de chaque jour. 
 

 

 

« La litanie du Liftier  », Jacques Prévert, 1979 
 
 
Premier étage : affaires courantes  
Contentieux, trésorerie, orfèvrerie,  
Trésor public, impôts et taxes, 
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Liquidation,  
Soldes de coupon, famille royale. 
Prison d’état, prison d’été, 
Prison d’hiver,  
Prison d’automne et de printemps, 
Bagne pour petits et grands,  
Équipements militaires, 
Ministère de la guerre et des hostilités,  
Sous-secrétaire d’état à la paix, 
Panoplies en tous genres,  
Feux d’artifice, dernières cartouches, 
Fourrure, bonneterie, chapeaux,  
Képis, trompettes, 
Brosses à reluire et tambours. 
Gendarmerie, lavatories, manu militari,  
Grandes imprimeries royales, lettres de cachet,  
Taxes et impôts, contrainte par corps,  
Oubliettes et catacombes, passementeries et casse-têtes,  
Ombrelles et parapluies, casino, tir aux pigeons,  
Musée de l’Armée, jardin des plantes, galerie des ancêtres,  
Grands ateliers du roi,  
Asiles de nuit du roi  
Gibier de potence du roi, 
Salon de coiffure du roi, 
Pédicure du roi, bains de vapeur du roi,  
Grandes eaux lumineuses du roi, 
Musique de chambre du roi. 
 

 

 

 « Ma vue s’assombrira, ma force », Arséni Tarkovski, 1980 
(extrait) 
 
 
Enfant, j’étais malade de faim et de peur. 
J’enlevais des lambeaux de chair de mes lèvres. 
Dans mes souvenirs je léchais des restes de sel, de fraîcheur 
Et pourtant, je marchais. 
Je m’asseyais sur le pas de la porte, cherchant de la chaleur. 
Je titubais comme un fou aux sons de la flûte. 
J’avais chaud, j’ouvrais mon col et m’allongeais. 
Puis les trompettes sonnèrent,  
Une lumière traversa mes paupières. 
Bien au-dessus du trottoir, ma mère vola,  
Fait signe de la main, s’envola. 
Maintenant, sous le pommier, je rêve à un hôpital blanc. 
Comme un enfant, je me sens malade. 
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« Qu’est-ce que mon cœur à présent que ma vie est tienne ? », Shahryar, 1981 
 
 
Qu’est-ce que mon cœur à présent que ma vie est tienne ? 
Prends-le mais le prends-le vite… 
Reviens vers moi, reviens ici,  
Ce lieu t’appartient pour toujours. 
Qu’est-ce que mon cœur ? Toi seul peut le savoir… 
Je sais que nos amis deviendront étrangers 
Mais que les étrangers peuvent-ils bien nous faire ? 
Si tu dis : « voilà le ciel entre mes deux mains » 
Je te crois car plus rien n’est impossible pour celui qui connait son désir. 
Alors, je te le demande,  
Prends-moi. 
 

 

 

« Lied vom Kindsein », Peter Handke, 1987 
 
 
Lorsque l’enfant était enfant, il marchait les bras ballants. 
Il voulait que le ruisseau soit une rivière un fleuve 
Et que cette flaque d’eau soit la mer. 
Lorsque l’enfant était enfant, il ne savait pas qu’il était enfant. 
Pour lui tout avait une âme,  
Et toutes les âmes n’en faisaient qu’une. 
Lorsque l’enfant était enfant, il n’avait d’opinion sur rien, il n’avait pas d’habitudes. 
Souvent il s’asseyait en tailleur, partait en courant. 
Il avait une mèche rebelle 
Et ne faisait pas de mines quand on le photographiait. 
Lorsque l’enfant était enfant 
Vint le temps des questions comme celle-ci : 
Pourquoi est-ce que je suis moi ? 
Et pourquoi est-ce que je ne suis pas toi ? 
Pourquoi est-ce que je suis ici ? 
Et pourquoi est-ce que je ne suis pas ailleurs ? 
Quand a commencé le temps ? 
Et où finit l’espace ? 
La vie sur le soleil n’est-elle rien d’autre qu’un rêve ?   
Ce que je vois, ce que j’entends 
Ce que je sens 
N’est-ce pas simplement l’apparence d’un monde devant le monde ? 
Est-ce que le mal existe véritablement ? 
Est-ce qu’il y a des gens qui sont vraiment mauvais ? 
Comment se fait-il que moi qui suis-moi, 
Avant que je devienne, je n’étais pas 
Et qu’un jour moi qui suis moi 
Je ne serais plus ce moi que je suis… 
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 « La Chanson d’Agnès », Lee Changdong, 2013 
 
 
Comment est-ce là-bas ? S’y sent-on vraiment seul ? 
Le soleil y est-il encore rouge au moment du coucher ? 
Les oiseaux chantent-ils encore, perdus dans la forêt ? 
Peux-tu recevoir cette lettre que je n’ose pas t’envoyer ? 
Puis-je te transmettre…la confession qu’il m’est impossible de faire ? 
Le temps et les roses faneront-ils ? 
L’heure est venue de dire adieu,  
Comme le vent qui s’étend et s’en va, comme les ombres. 
Aux promesses jamais tenues, à l’amour toujours scellé,  
Aux herbes embrassant mes chevilles nues,  
Ainsi qu’aux petits pas laissés derrière moi,  
L’heure est venue de dire adieu. 
A présent les ténèbres tombent,  
Faut-il allumer une bougie ? 
Et je prie…personne en pleurs…car  il faut que tu saches…combien je t’ai aimé. 
La longue attente au milieu d’une chaude journée d’été 
Le vieux sentier ressemblant au visage de mon père,  
Même la fleur sauvage, timide et solitaire 
Combien j’ai pu aimer, combien mon cœur a palpité au son des chants lointains 
Je te bénis avant la traversée de la rivière noire,  
Du dernier souffle de mon âme, 
Je commence à rêver…un clair matin de soleil… 
A nouveau je m’éveille, aveuglée par une lumière…et tu es là…tout près de moi. 
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II. Illustrations diverses 

 

 

 

 

 

Apollon amoureux de Daphné, Nicolas Poussin, 1625, Louvre, Paris 

La composition du tableau ainsi que les tons utilisés par le peintre inspirent l’ouverture du 
film Beaucoup de bruit pour rien de Kenneth Branagh. 



91 
 

 

Un coup de dés, épreuve d'imprimerie annotée par Stéphane Mallarmé (1896) 
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Affiche du film Poetry in motion, Ron Mann, 1982. 
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Carton manuscrit tiré du film Le Sang d’un poète, écrit et signé par Jean Cocteau. 
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