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1. Fragments sur le processus créatif à l’ère numérique 
 Nicolas Bernier : Aujourd’hui, je vais vous présenter ma démarche, mais je crois qu’on 
en apprend plus sur quelqu’un quand il nous parle de ce qu’il aime. C’est pourquoi j’ai apporté 
des fragments, des citations, des exemples d’artistes et d’œuvres qui m’inspirent, qui me 
touchent. C’est à travers ces fragments que nous arriverons progressivement à mes propres 
projets. 
 

À l’adolescence, je jouais du drum et j’aimais le punk rock et le rock (un peu) progressif. 
J’avais déjà à cette époque un désir d’expérimenter. À mon arrivée à Montréal, en 2000, mon 
ami François Laflamme m’a fait découvrir l’œuvre de Pierre Perreault. J’ai tout lu sur lui, tout 
regardé. Une phrase de Perreault m’a marqué : «Je me suis rendu compte à quel point un 
magnétophone ça pouvait être précieux, jusqu’à quel point c’était une nouvelle mémoire, que ça 
prolongeait notre mémoire comme une lentille, un télescope, un microscope prolongent notre 
oeil. On voit au-delà de ce que l’on peut voir dans la condition humaine.» J’aborde la musique 
électroacoustique, l’échantillonnage, la composition de cette manière. Je me suis acheté un Mini 
Disc, et j’ai commencé à enregistrer le réel autour de moi, influencé entre autres par Pierre 
Perreault.  
 
 À la même époque, en 2002, je m’intéressais à Bob Ostertag, un musicien, compositeur et 
performeur assez punk, qui réfléchissait à l’utilisation des outils numériques :  
 

«I think most musicians working with electronics are probably not very satisfied with the state of 
electronic music today, and the crucial missing element is the body. Many of us have been trying to 
solve this problem for years, but we have been notoriously unsuccessful at it. How to get ones body 
into art that is as technologically mediated as electronic music, with so much technology between your 
physical body and the final outcome is a torny problem.»  

 
Il y a toujours eu cette problématique de « physicalité » depuis l’arrivée du numérique. 

Tout le monde connait les performances de laptop. C’est un truc que j’étais incapable d’aimer au 
départ. Il y a un manque de présence. Aujourd’hui, je suis beaucoup plus à l’aise avec les 
performances de laptop, mais il est certain que mon travail a tenté de résoudre ce problème de 
présence. 
 
 À peu près au même moment, Bill Brown a développé ce qu’il appelle la «Thing 
Theory». Il réfléchit sur les objets, sur notre relation avec l’objet :  
 

« If, more recently, some delight has been taken in historicism’s desire to make contact with the ‘real,’ 
in the emergence of material culture studies and the vitality of material history, in accounts of everyday 
life and the material habitus, as in the ‘return of the real’ in contemporary art, this is inseparable, 
surely, from the very pleasure taken in ‘objects’ of the external world [...] ».  
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Brown remarquait dans les arts contemporains un retour au réel, comme s’il était déjà 
post-numérique, alors qu’en 2004 on était encore à fond dans le numérique. Ça été le cas de 1995 
à 2005, plus ou moins. On était dans la réalité virtuelle, dans les aspects formels.  

 
Je lisais aussi Hervé Fischer :  
 

« Nous sommes attachés à décrire les nouvelles structures de l’esprit numérique, qui abandonnent la 
pensée linéaire pour la pensée en arabesque, la causalité linéaire pour les hyperliens [...] ».  

 
Le numérique a changé notre façon de penser. On est passé d’un mode où on réfléchissait 

de A à B, à un mode où, tout à coup, on ouvre plein de fenêtres. Pour vous, c’est bien normal, 
mais pas pour des gens un peu plus vieux… J’ai personnellement vécu cette transition. J’avais 
une pensée linéaire, et puis je me mettais errer dans les hyperliens. Et c’est en partie pour ça 
qu’aujourd’hui je vous raconte des fragments.   
 
 Au moment les «laptop performances» étaient très populaires, le musicien électronique 
Squarepusher utilisait sa basse électrique et proposait un univers complètement fou. Ce musicien 
aime mettre à l’avant-plan le travail préalable à l’œuvre, les fonctions de la machine.  
 

 « One of the things which happens more and more with this technology, not specifically with 
computers, but certainly that’s a good example, is the things becoming more streamlined, and the 
ugly, or what I suppose people perceive as the ugly side of it, the mechanical side, the wiring, the 
board, the technology, is kind of hide in the way that now with how these machines appear to 
operate and seems extremely efficients, in this manner, in the way that some technology is being 
developped, is not something that I personnaly appreciate. I love to see both the function and how 
the function is realized. » 

 
 De nos jours, on revient à l’analogique, tout le monde est en train de se racheter des 
synthés, tout le monde «tripe» sur les vieux trucs. C’est une période qui aura duré à peu près dix 
ans, l’engouement du numérique. Maintenant, on a trouvé un équilibre, ce qui est une bonne 
chose.  
 
 
2. Liaisons mécaniques 
 J’arrive à un premier projet personnel, Liaisons Mécaniques. Je voulais construire une 
proposition musicale qui était mécanique, malgré les outils utilisés qui étaient tout à fait 
numériques. J’avais le sentiment qu’en utilisant ce type de sons plutôt que des sons synthétiques, 
il serait possible de révéler un côté humain dans la musique électronique. Je voulais faire 
entendre l’humain derrière la machine, pas seulement une matière électronique un peu 
désincarnée. C’est un des buts de la plupart de mes projets. 
 
 Aussi, le phénomène de la collection est quelque chose de récurrent pour moi. Je suis un 
collectionneur. Je m’intéresse aux vieux objets qui ne fonctionnent plus. J’accumule des trucs, je 
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ne sais pas trop pourquoi, et un jour je leur trouve une utilité. C’était le cas ici. Je suis tombé par 
hasard sur ce livre, Le système des objets de Baudrillard, dans une librairie à Québec, dans lequel 
on peut lire :  
 

« C’est chez l’enfant le mode le plus rudimentaire de maitrise du monde extérieur : le rangement, 
le classement, la manipulation, la phase active de collectionnement, semblent se situer entre sept et 
douze ans, dans la période de latence entre la prépuberté et la puberté. Le goût de la collection 
tend à s’effacer avec l’éclosion pubertaire pour ressurgir parfois aussitôt après. Plus tard, ce sont 
les hommes de plus de quarante ans qui se prennent le plus souvent de cette passion. » 

 
 Nicolas Bernier : Il y a un parallèle à faire entre composer et collectionner ; lorsqu’on 
compose avec des sons, c’est un peu comme collectionner des objets sonores, les organiser, les 
arranger, les mettre en petits paquets.  Éventuellement, une composition va émerger, les sons 
seront classés pour que ça soit esthétique. Souvent, ma collection de sons, c’est ma vraie 
collection d’objets aussi, c’est lié. Je reviens encore à Baudrillard, qui continue sa réflexion sur 
la collection :  
 

 « Cependant, il faut distinguer dans la mythologie de l’objet ancien deux aspects : la 
nostalgie des origines et l’obsession d’authenticité. Les deux semblent découler du rappel mystique 
de la naissance que constitue l’objet ancien dans sa clôture temporelle, être né impliquant le fait 
d’avoir eu un père et une mère. L’évolution vers les sources est évidemment la régression vers la 
mère; plus vieux sont les objets, plus ils nous rapprochent d’une mère antérieure, de la dignité de 
la nature des connaissances primitives. » 

 
 Nicolas Bernier : Il y a peut-être un peu de ça dans l’importance de collectionner pour ma 
démarche en général. Un genre de retour en arrière, d’intérêt pour le passé. Une régression, je ne 
pense pas. Plutôt une évolution. Pour moi, c’est plus une question d’annuler le temps, en fait. Je 
travaille avec les outils d’aujourd’hui, je fais une musique plus ou moins contemporaine, mais en 
regardant tout le temps en arrière. De toute façon, on fait tous ça, que ce soit consciemment ou 
pas. Pour moi, c’est plus une façon d’être ni dans le passé, ni dans le futur, ni dans le présent. 
Pour Liaisons mécaniques, j’avais collectionné un paquet de petits objets, des vieux objets avec 
des engrenages, sans savoir qu’ils deviendraient un jour une musique. J’ai notamment utilisé le 
petit train de mon père datant de sa jeunesse. On peut entendre dans cette pièce mon appareil-
photo de l’époque, puis une machine à chèques de mon grand-père du temps qu’il travaillait à 
l’Auberge des Gouverneurs. 
 

-------------------------------- Extraits audio du train et d’autres objets ------------------------------ 
 
 Nicolas Bernier : Rappelez-vous de tout ça, ça va revenir en musique. J’avais tout 
enregistré ce que vous venez d’entendre et après ça j’ai découpé chaque petit bout de chaque 
articulation d’engrenage. Chaque fois que j’entendais dans mes sons un geste ou un « mot », je le 
découpais, je l’isolais. À la fin, j’avais 100 ou 200 fichiers dont je n’avais plus vraiment souvenir 
de la provenance. Je leur avais seulement attribué des numéros : engrenage 1, engrenage 2, etc. 
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C’est comme si j’avais tous mes engrenages pour aller construire ma machine, mais c’était des 
sons enregistrés. Il fallait que je les assemble, comme des vrais engrenages, pour construire 
quelque chose. J’allais faire une construction mécanique musicale avec des outils numériques.  
 
 Ça s’appelle Liaisons mécaniques parce qu’un engrenage, c’est quelque chose qui lie 
deux processus, deux pièces, qui va enclencher un processus ou qui va en stopper un. Toute la 
pièce est construite comme ça. Ce sont des engrenages qui s’enclenchent les uns après les autres.  
 
-------------------------------------- Extrait de Liaisons mécaniques -------------------------------------- 

 
 Question : Je voulais savoir si vous avez utilisé un séquenceur, ou si vous avez plutôt 
procédé par montage électroacoustique, son par son? 
 
 Nicolas Bernier : Son par son. Le séquenceur, je m’en sers un peu plus aujourd’hui, mais 
je dirais que pour la majeure partie de ma courte vie d’artiste, j’ai surtout travaillé par montage. 
Je ne monte pas mes sons sur une grille ; malgré mon passé de batteur, quand je suis arrivé en 
musique électronique, le souci du rythme ne m’a pas intéressé outre mesure.  Quand je répète des 
sons, ça va toujours être un peu off, comme quand je joue de la batterie sans métronome. C’est ce 
qui génère cette sorte d’organicité qui prend place dans ma musique.  
 
 Serge Cardinal : Je t’écoute, et je te trouve beaucoup plus proche de René Char que de 
Jean Baudrillard. Je pense ici à cette formule : « agir en primitif, prévoir en stratège ». C’est une 
formule qui m’a sauvé plusieurs fois. Je me posais une question bien concrète. Travailles-tu 
debout ou assis? Quand tu composes Liaisons mécaniques par exemple. 
 
 Nicolas Bernier : Ça dépend de l’étape du projet. La composition, pour quelqu’un qui fait 
de la musique avec un ordinateur, c’est l’étape où il est en face de son ordinateur. Tu parles 
d’agir en stratège. Pour moi, ce n’est qu’une étape d’aboutissement d’une stratégie qui a été 
élaborée depuis longtemps. À ce point, je ne fais qu’assembler et ce n’est pas ça pour moi, la 
composition. La composition, c’est tout ce qui vient avant. Tout ce dont je vous parle, toutes les 
idées qui arrivent de partout, les objets que je collectionne, les moments passés chez un 
antiquaire, etc. Pour moi, c’est ça composer. En tout cas, c’est ce qui est agréable dans la 
composition, et pas seulement le résultat final. Au final, c’est sûr que si j’ai à utiliser mon 
ordinateur je vais composer assis.  
 
 Serge Cardinal : En citant Bob Ostertag, tu voulais ramener le corps à la composition 
musicale électronique. Je me disais donc que le type qui veux ramener le corps, quand il 
compose ses petites cellules de sons, est-ce qu’il le fait avec un geste debout un peu comme un 
danseur qui expérimente pour trouver le rythme? 
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 Nicolas Bernier : Dans cette composition-ci non, parce que c’est un montage imprécis. 
Par contre, dans d’autres types de compositions, c’est le cas. Lorsque je prépare des pièces de 
performance, je suis souvent debout. 
 
 Serge Cardinal : Quand tu dis que la question du rythme t’intéresse peu, veux-tu dire que 
le contrôle du rythme t’intéresse peu? Que le despotisme du rythme t’intéresse peu? 
 
 Nicolas Bernier : La pulsation régulière m’intéresse peu, même si dans ce qu’on vient 
d’entendre ensemble, et je suis peut-être le seul à entendre ça, mais pour moi c’est du funk cette 
pièce-là. J’y entends chaque petit rythme, chaque articulation, ça grouille à fond la caisse! 
 
 Serge Cardinal : Donc, il y a une vraie vitalité rythmique. Ça s’appelle Liaisons 
mécaniques, mais au fond c’est plutôt une pulsation vitale plutôt que mécanique. Pour moi, il y 
avait presqu’un récit, presque de la narration. Les mécaniques qui t’intéressent sont à expiration, 
ils ont des cycles non-réguliers. C’est un truc qu’on remonte, ça va se relâcher, s’épuiser, on 
l’entend encore dans ce qui reste à la fin. On sent que ça va s'essouffler. Il y comme des lignes 
début-milieu-fin, quelque chose qui va rester suspendu, en attente de rappel. Il y a une sorte de 
narration matérielle. Est-ce que c’est quelque chose qui te rejoint? C’est un temps qualifié, donc 
par déformation professionnelle, j’ai le goût de parler de narration... 
 
 Nicolas Bernier : Je ne l’ai jamais réfléchi comme ça. Il y a en effet de la forme. Un 
début, un milieu et une fin, ça c’est sûr. Il y a du récit dans la forme générale de la pièce, à même 
les sections, à même les sons. De la narration, au sens propre, j’aurais tendance à dire que plus 
ou moins, quoique peut-être plus en ce sens qu’il y a un discours qui évolue. 
 
 
3. La chambre des machines et Boîte 
 Je vais vous parler simultanément de deux projets, un premier nommé Boîte, un projet 
solo, et un deuxième nommé La chambre des machines, en duo avec Martin Messier. C’est le 
projet auquel j’ai participé qui a le plus tourné. On a fait ça en 2010, on approche maintenant 
2013, et on a encore des dates. C’est assez rare dans notre domaine de pouvoir tourner avec un 
projet comme ça pendant des années. D’habitude, tu fais une oeuvre, tu la joues une fois et tu 
passes en mode création. L’histoire de ce projet a commencé en 2008. Éric D’Orion, un 
commissaire indépendant de Québec, faisait une série de spectacles en hommage au manifeste 
l’Art des bruits de Luigi Russolo, écrit en 1913. Luigi Russolo avait créé des instruments qu’il 
appelait intonarumori, ce qui veut dire « machine à sons ». Il s’agissait de grosses machines avec 
une manivelle qui produisaient du son. Ils ont fait un orchestre de machines comme ça.  
 
 Les intonarumori étaient des boîtes fermées qui ressemblaient étrangement à des boîtes 
de pomme. Un peu comme l’ordinateur est une boîte fermée. Donc, pour moi, l’orchestre 
d’intunarumori du début du siècle dernier, c’est un peu comme si on avait un orchestre de 
« laptop », c’est-à-dire qu’on a affaire à des machines avec des mécanismes bien mystérieux, on 
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ne voit pas comment ça fonctionne. Il a fallu que j’en ouvre une pour comprendre comment ça 
marchait. Je me suis mis à travailler sur cette idée, et j’ai demandé à mon ami Alexandre Landry, 
qui est menuisier, de me faire une machine à son, sauf que je voulais qu’elle soit ouverte. Mon 
outil de travail, c’est en premier lieu l’ordinateur, et je voulais qu’avec ce spectacle on puisse 
voir l’intérieur de la machine. Donc, cet ami m’a construit une boite, une sorte d’intonarumori. Il 
ne savait pas trop ce qu’il faisait, et moi je ne savais pas trop ce que je voulais. On a travaillé en 
aller retour, en essayant des sons, et on a finit par arriver à cet instrument. J’ai fait une pièce qui 
s’appelle Boîte, une pièce plus improvisée. J’ai fait assez attention pour pas trop dénaturer les 
sons qui venaient de la machine, qui rentraient dans mon ordinateur et qui étaient traités par 
après. Ça donne ceci. 
 
-------------------------------------------- Extrait vidéo de Boîte ------------------------------------------- 

 
 Nicolas Bernier : Tantôt, M. Cardinal demandait si je composais avec mon corps. C’est 
forcément le cas dans des pièces comme ça. Il reste qu’en arrière, il y a un « patch », un 
programme, qui a été fait pour ça. Ce programme-là, je ne le compose pas debout, je le compose 
assis. Néanmoins, il faut une prise de conscience avec l’instrument. Il faut trouver les gestes, ce 
qui est intéressant et ce qui ne l’est pas. Ça se fait ultimement avec le corps. La chambre des 
machines était en fait une combinaison de Boîte et d’un projet qui s’appelait L’horloger, de mon 
ami Martin Messier. Dans cette pièce, il manipule des objets en temps réel, ce sont des horloges. 
 
 ------------------------------- Extrait vidéo de documentation de l’Horloger -------------------------- 

 
 Nicolas Bernier : On faisait nos deux spectacles côte à côte, et on s’est dit que ça serait 
vachement plus plaisant de jouer ensemble. Être avec quelqu’un sur scène, tourner avec 
quelqu’un, c’est vraiment plus agréable que d’être seul. On s’est dit qu’on combinerait les deux 
spectacles pour faire cette Chambre des machines. On a demandé à Alexandre Landry, qui avait 
fait ma première machine, d’en faire une autre. Ce qu’on a ajouté par contre, parce qu’on fait des 
plus grosses salles avec ce spectacle-là, c’est de la vidéo. On s’est vite rendu compte que t’as 
beau vouloir impliquer ton corps, t’as beau bouger, avoir des gestes, le gars dans la dixième 
rangée ne voit pas grand chose. Et ma boîte avait beau être ouverte, on voyait mes mécanismes et 
tout, mais dès que t’étais un peu loin, tu ne pouvais pas voir correctement.  On a réussi à intégrer 
la vidéo de façon intéressante à mon avis. Je me promène pas mal, je fais beaucoup de festivals, 
je vois pas mal d’art, et je n’ai pas encore vu ça trop souvent : non seulement on déclenche des 
sons avec nos machines, mais on déclenche aussi des séquences vidéos. Il y a les trois niveaux 
qui réagissent ensembles (geste, machine, image). Je pense que c’est appréciable de voir 
quelqu’un en spectacle faire un geste et qu’il y ait une rétroaction au niveau visuel et sonore. Il y 
a donc une relation que Michel Chion appellerait la synchrèse : il y a un événement qui n’est pas 
seulement un geste physique, ni seulement un son. Un geste sonore en un mot. Je vous fais 
écouter un extrait de ce spectacle. 
 

------------------------------- Extrait vidéo de La chambre des machines ----------------------------- 
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4. Frequencies (A) 
 Prochain projet : Frequencies (A). « A » pour audio. Ça s’inscrit dans une trilogie, que 
j’espère mener à terme, qui joue sur la fréquence. Frequencies (A) est un projet avec des 
diapasons, avec des sinus acoustiques. Il y aura aussi Frequencies (S), axé sur le synthétique, et 
Frequencies (E) qui sera exécuté avec des oscillateurs des années 1950, des machines de guerre. 
L’idée ici, c’était de produire une musique qui sonne électronique avec un appareillage 
complètement acoustique, parce que les fréquences des diapasons ressemblent beaucoup au son 
primaire des musiques électroniques. Je collectionne les diapasons depuis des années. J’avais 
commencé à travailler sur les diapasons avec le projet Boîte, parce que dans ce projet, j’avais une 
super belle machine qui faisait des sons, mais des sons « bruiteux », qui n’ont pas de hauteur (« 
pitch»). Je voulais trouver des façons d’ajouter des hauteurs dans ce projet.  
 
 Je me disais aussi que si l’instrument de Luigi Russolo, l’intonarumori, était un ancêtre 
de la musique «bizarre», le diapason lui était l’ancêtre de la musique pas «bizarre». Je me disais 
donc que c’était cohérent de mettre ces éléments un par-dessus l’autre. Je me suis mis à jouer 
avec les diapasons, après j’ai fait un disque avec deux instrumentistes, un jouant du violon et 
l’autre de la viole de gambe, où moi je faisais des manipulations de diapasons. Je cherchais 
depuis la façon de présenter un projet de diapasons en performance. Ça m’a pris des années 
avant d’arriver à ce projet. 
 

------------------------------------- Extrait vidéo de Frequencies (A) ---------------------------------- 
 
 Nicolas Bernier : Dans mes désirs, je voulais avoir une musique faite exclusivement de 
sons de diapasons. Finalement, j’ai échoué à cette tâche. C’était plutôt ennuyant avec les sons 
acoustiques seuls, j’ai donc fait un mélange, j’ai transformé mon concept, et j’ai ajouté des sons 
de synthèse. C’est un peu un jeu entre les deux types de sources. Le fonctionnement est assez 
simple, mais en même temps assez complexe pour un néophyte. De petites structures en 
Plexiglas tiennent les diapasons, sur lesquels il y a un micro contact. Je me suis acheté une carte 
de son avec plusieurs entrées, j’ai donc pu utiliser huit micros. Je suis passé d’artiste pauvre à 
artiste un peu moins pauvre. Dans la structure en Plexiglas, il y a un petit solénoïde, un genre de 
petit moteur qui vient donner des coups quand on lui donne du voltage. Ce sont des séquences 
midi que je lance de l’ordinateur et qui sont transférées en utilisant le langage DMX, le langage 
de la lumière. J’ai fait pas mal de recherche, parce qu’au début de ce projet j’étais incapable de 
souder un fil. Il a fallu que j’apprenne tout, que j’apprenne l’électronique, que je trouve les 
composantes. L’inspiration me venait entre autres des lectures que je faisais. Lire fait pour moi 
partie de la composition. Je me suis mis à lire des vieux livres d’acoustique, de la fin du 19e  
siècle. Plutôt que de lire ce qui s’écrit aujourd’hui, je retourne toujours en arrière. À cette 
époque, on écrivait beaucoup sur le diapason. C’était un outil scientifique de précision pris au 
sérieux.  
 
 Frequencies (A) est une pièce à caractère minimal. Comme je viens de la musique, on 
serait tenté de penser que le minimalisme pour moi est un mouvement musical, mais en fait, je ne 
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connais pas si bien ce minimalisme. Ceux qu’on appelle les minimalistes américains entre autres, 
les Steve Reich et compagnie. Je me suis plutôt inspiré du minimalisme visuel, de Dan Flavin et 
de ses contemporains. De là vient l’idée d’avoir une sorte de table lumineuse, sur laquelle chaque 
diapason a sa propre ligne de lumière synchronisée. Quand on a un petit moteur comme ça qui 
frappe un diapason, c’est difficile à voir. En utilisant l’éclairage, ça permettait une rétroaction 
visuelle et ça m’évitait d’utiliser l’écran vidéo (j’essaie habituellement de l’éviter).  
 
 
5. Othello 
 J’en arrive aux projets de collaboration avec le théâtre. J’ai beaucoup travaillé avec Denis 
Marleau. C’est à peu près le seul avec qui j’ai travaillé au théâtre. Et ça me fait plaisir parce que 
Marleau et Brigitte Haentjens sont les deux metteurs en scène que j’affectionne le plus. J’aborde 
ces projets comme des projets personnels. Je m’implique vraiment beaucoup, j’apprends 
énormément. Avec Denis Marleau, ce qui est particulièrement agréable, c’est que rien n’est 
laissé pour compte. Tout est justifié. Chaque geste est justifié, chaque costume, chaque inflexion 
dans la parole. On ne s’en rend pas trop compte quand on voit une pièce de théâtre de l’extérieur. 
Ce que j’aime beaucoup par rapport à ça, c’est que comme compositeur, il faut que je justifie ma 
démarche. Ce qui me fait vibrer, ce sont les idées qui sont en arrière des projets. Avec Denis 
Marleau, je peux être assez conceptuel.  
 
 La musique d’Othello (2009) était assez accessible. J’ai co-composé cette musique avec 
Jacques Poulain-Denis, un artiste multidisciplinaire très intéressant. À cette époque, il faisait 
surtout sa propre musique, mais maintenant il fait aussi des spectacles de danse et de théâtre. 
Pour résumer les grands lignes, la pièce tourne autour  d’Othello, dit le Maure, et de son bras 
droit Iago en qui il a confiance, mais qui pour certaines raisons va vouloir le faire tomber. Iago 
va dire à Othello que sa femme le trompe, et il va tomber dans une psychose. La pièce est 
construite comme un gros crescendo. Au début tout va bien et plus ça avance, plus Othello 
devient complètement cinglé, tout le monde meurt, etc. Bref, ça finit mal. Pour la musique, on 
s’est dit qu’on prendrait un peu cette idée-là, qu’on voulait semer quelque chose qui allait grandir 
et se détériorer.  
 
 Pour créer cet effet, nous avons créé des paysages sonores, parce que ça se déroule dans 
une ville portuaire. On voulait donner cette impression de l’extérieur, déjouer le huis clos. On a 
utilisé aussi un piano-jouet pour personnifier Desdémone, la bien-aimée d’Othello, qui 
représente l’innocence, la naïveté. Aussi, on a utilisé des cuivres, pour leur sonorité solennelle, 
qu’on associe au grandiose. On a utilisé un trombone, qui nous permettait de faire des glissandi. 
Un peu comme si on descendait en enfer. Tout au long de la pièce, on ajoutait de la distorsion 
dans nos sons pour arriver à une fin « distorsionnée ». Le premier extrait met bien en scène les 
paysages sonores. Vous allez entendre des sons un peu mécaniques. Certains sons viennent de 
Liaisons mécaniques et ont été transposés dans le grave. La lenteur donnait un petit peu 
l’impression d’être dans une cale de bateau. En même temps, le côté mécanique reste audible. 
Pour nous, c’était la métaphore du mécanique inséré par Iago dans la tête de Othello.  
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------------------------------------------- Extrait vidéo d’Othello ------------------------------------------- 

 
 Question: Est-ce que vous composez cette musique avant les répétitions ou lors de la 
lecture du texte ? 
 
 Nicolas Bernier : Jacques et moi, nous travaillons plutôt sur place. Avec l’ordinateur et 
les logiciels comme Ableton Live, on n’est plus obligé de travailler des heures en studio. On 
arrive sur place, on essaie des choses. Des choses qui marchent, d’autres qui ne marchent pas. On 
le sait tout de suite.  Je trouve cette façon de travailler « en direct » très intéressante. 
 
 Question : Est-ce que la musique est choisie par le metteur en scène, donc il recherche 
par exemple une ambiance plus chaleureuse entre deux personnages, il peut donc demander de 
réaliser ceci ou cela? 
 
 Nicolas Bernier : Parfois, Denis nous fait des demandes, parfois on propose des choses. 
C’est assez rare que les compositeurs aient cette latitude. On fait habituellement les premières 
propositions. Denis nous communique ses idées sur la pièce : les concepts, les éléments 
importants. Parfois, il va nous faire écouter des musiques, mais souvent ses référents ne sont pas 
les mêmes que les nôtres. Par exemple, il nous arrive avec du Chopin. Je trouve ça très bon, mais 
je ne peux pas composer du Chopin. En même temps, il fait ça un peu pour nous parler de ses 
idées, de ce qui l’intéresse, et au bout du compte, on va lui arriver avec un affaire chaotique 
[onomatopées]. J’aime suivre mon instinct. C’est-à-dire que si j’ai l’impression qu’il faut faire 
un son en particulier, et que de l’autre côté quelqu’un me donne un disque de Chopin, je vais 
faire à ma tête, et on verra si ça marche ou non. Les directeurs artistiques savent ce qu’ils 
veulent, mais pas tout à fait ; c’est la même chose pour les compositeurs. Notre travail, c’est de 
trouver des façons pour que la pièce fonctionne.  

 
Question : Avez-vous besoin de voir le jeu des acteurs? Avez-vous besoin d’assister aux 

pratiques pour vous inspirer, au-delà de la musique que le metteur en scène vous donne?  
 
 Nicolas Bernier : Oui. C’est ce que je veux dire quand je parle de travailler en temps réel. 
On est là quasiment à toutes les pratiques. C’est sûr, s’ils travaillent un truc bien précis avec un 
comédien, on n’y va pas. Mais quand ils font des « run through », quand ils pratiquent des 
sections, on est là sur place et on essaie des choses. Il y a des propositions qu’on rejette tout de 
suite. En fait, le processus commence bien avant ce moment. On reçoit tout d’abord le scénario 
et on le décortique. Deuxièmement, on rencontre le metteur en scène, on discute des idées, on 
relit le scénario. On assiste ensuite à une lecture autour de la table, sans costume ni décor, 
environ six mois avant le projet. Après ça, les réunions de production commencent et tout se met 
à rentrer : les décors, les costumes, tout le monde jase un peu de ce qu’ils vont faire. « C’est quoi 
vos intentions pour la musique? Nos intentions c’est ça...» Et on continue à discuter. Puis 
viennent les répétitions. J’apporte mes haut-parleurs de studio. Après ça, on rentre en salle et tout 
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commence à devenir plus sérieux, et encore là, j’y suis tous les jours pratiquement et j’essaie 
encore des trucs.  
 
 Question : Comment divisez-vous le travail avec l’autre compositeur, Jacques? 
 
 Nicolas Bernier : C’est une question très intéressante. La co-composition était le sujet de 
mon mémoire de maîtrise, qui dort dans les sous-sols de l’Université de Montréal, si ça intéresse 
quelqu’un. Je m’intéressais à ce phénomène puisqu’en musique électronique, on ne peut pas se 
mettre à quatre mains derrière un ordinateur. Il y a plusieurs façons de travailler comme ça. Une 
des façons, c’est de s’échanger des sessions. Ça veut dire qu’il y en a un qui commence une 
session de musique et la donne à l’autre, qui à son tour redonne la sienne, etc. L’autre façon, 
c’est d’y aller par section attribuée : toi tu fais ça, moi je fais ça. Finalement, il arrive qu’en 
mode production, il y en ait un qui travaille en studio et qui compose, pendant que l’autre va 
rassurer le metteur en scène dans une réunion pour lui dire que ça avance, que tout est beau. Et il 
faut se rappeler qu’on fait ça pour le plaisir et non l’argent : les budgets ne sont pas deux fois 
plus gros s’il y a deux compositeurs... 
 
 Serge Cardinal : Deux petites choses. D’abord, Denis Marleau est un être extrêmement 
intelligent, un peu comme Cronenberg ou Godard. Il se peut donc que le metteur en scène ne 
fasse pas que mettre en scène les acteurs, qu’il mette aussi en scène ses techniciens. Il peut 
travailler avec la mésentente, donc donner Chopin pour arriver à autre chose. Ce n’est pas de la 
manipulation, c’est de donner de la liberté aux créateurs autour de nous. Il y a une sorte de 
négociation entre ce qu’on sait, ce qu’on ne sait pas, et ce qu’on ne veut pas que l’autre sache. 
Parfois, on ne veut pas donner l’intention. Jerry Lewis et Jean Renoir ne disaient pas tout à leurs 
collaborateurs. Il ne faudrait pas que ce soit une recette ou une instruction. L’autre chose, on 
écoutait ça et je me demandais comment tu spatialises ces sons, parce que c’est des couches, des 
nappes. Au théâtre, c’est extrêmement difficile de mettre de la musique dans l’espace avec des 
acteurs qui bougent avec leurs corps de chair et de sang sur scène. Est-ce que c’était complexe? 
Y avait-il beaucoup de haut-parleurs?  
 
 Nicolas Bernier : Denis travaille avec Nancy Tobin qui est conceptrice sonore et qui 
conceptualise le dispositif de haut-parleurs. En partant, il y a donc plus de haut-parleurs que dans 
pas mal d’autres pièces. Pour nous, c’est fantastique, parce que quelqu’un est vraiment conscient 
de cet aspect. Une autre chose qu’il faut se rappeler, c’est que ce qui prime dans le théâtre de 
Marleau, c’est la parole, c’est le texte. Tout ce dispositif de haut-parleurs sert ultimement à faire 
jaillir la parole. Et ça finit par aider aussi la musique. On a essayé plein de choses, on a fait de la 
multiphonie, ou de la spatialisation « surround ». En général, le « surround », ça ne marche juste 
pas, parce que dès que t’entends quelque chose qui vient d’en arrière et que tout est en avant, tu 
décroches. On travaille ça dans la subtilité, juste des nappes, pour créer un espace 
tridimensionnel. 
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Pour Othello, au CNA à Ottawa, on avait mis des haut-parleurs un peu partout. Il y avait 
un peu d’ambiophonie, de multipistes. Je te dirais qu’en stéréo ça aurait été correct aussi. Le son 
est diffusé par deux haut-parleurs, mais au final il entre dans une salle, il rebondit partout et il 
finit par devenir ambiophonique. Je te dirais que mon approche, maintenant, c’est un peu de 
laisser le son vivre par lui-même plutôt que d’essayer de le contrôler par du « surround ».  
 
6. Jackie 
 On va finir avec Jackie, une pièce écrite par l’autrichienne Elfriede Jelinek qui relate la 
vie de Jackie Kennedy, mais sans être vraiment biographique. C’est une des personnes les plus 
médiatisées de l’histoire, et en même temps, on ne sait pas vraiment qui elle était, ce qu’elle 
pensait. Et pourtant elle parle, elle est partout à cette époque. On n’a jamais eu accès à ses idées, 
bien qu’elle ait vécu les drames de sa vie sous le feu des projecteurs. Première femme d’un 
président à ce point médiatisé, femme mystérieuse, consciente de la caméra, qui aura emporté 
avec elle tous ses secrets dans la mort. Pour Jackie, je me trouvais à la table de travail avec des 
gens qui avaient vécu l’époque Jackie. J’en parlais à mes parents et ils étaient émerveillés. Moi, 
ça ne me disait absolument rien. Je me trouvais à travailler sur un projet dont le sujet ne me 
parlait pas vraiment. Mais quand j’ai réalisé que c’était un spectacle qui parlait de la 
surmédiatisation, j’ai cliqué. Déjà, quand on est dans le média, je suis plus dans mon monde. 
Que l’on transmette des surdoses d’informations, sans véhiculer vraiment du contenu, ça me 
parlait. J’ai finit par me débrouiller. Je vous fais écouter une petite capsule réalisée par l’Espace 
GO. Écoutez le texte. 
 
-------------------------------- Extrait d’une capsule sur Jackie à l’Espace GO -------------------------- 
 
 Nicolas Bernier : Jackie raconte l’histoire de son vide. Au niveau de la musique, il y a 
quelques petites expressions qui venaient me chercher. Je lisais des trucs, comme « contenu sans 
contenu », « intensification de la retenu », etc. C’est quoi ça? « S’exprimer le plus bruyamment 
possible dans le silence. » Ah! ça c’est le genre de truc quand je lis un texte au théâtre qui vient 
me chercher. J’ai donc décidé de travailler à partir, entre autres, de cette petite phrase, c’est-à-
dire de travailler sur le silence, d’insérer un silence dans la pièce, que la musique de la pièce, ça 
soit comme un bruit de fond. La musique était tout le temps là, sur le mode de la 
présence/absence, un peu comme le personnage de Jackie. Pour moi, ce bruit de fond, ça 
représentait plusieurs éléments du spectacle, comme la rumeur, la foule. Quand on est dans un 
bruit de foule, c’est un bruit de fond. Il y avait aussi le bruit de fond des médias, parce qu’on 
parle de télé, de théorie de l’information.  
 

Il y a une partie de la vie de Jackie qui se passe dans un chalet au bord de l’eau, et il y 
avait cette idée qu’à la fin de la pièce il fallait qu’il y ait des sons de vagues. J’ai pu prendre ce 
bruit de fond en lui mettant des inflexions de volume dedans. En mettant des courbes de volume, 
ça me permettait d’aller rejoindre aussi une idée plus naturelle, d’aller rejoindre le son des 
vagues. Un bruit de fond, ça fait penser à la respiration, à l’exténuation. Il y a une scène entre 
autres où Jackie est quelque peu exténuée. Ça fait penser au bruit sourd de la ville, des voitures. 
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Ça fait penser à la mort, en quelque sorte, qui est un thème présent tout le long de sa vie et de la 
pièce.  
 
-------------------------------------------- Extrait vidéo de Jackie ------------------------------------------- 
 
Nicolas Bernier : Pour finir, laissons-nous sur une citation du cinéaste d’animation Pierre Hébert 
qui résume bien ma démarche et qui se retrouve de différentes manières dans les projets que je 
vous ai présentés : « The measure of a work of art, is whether one can sense in it the presence of 
the artist’s body. If so, then it’s a success. If not, it’s a failure. » 
 


