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RESUME

Notre démarche s’effectue a deux niveaux complémentaires. Tout d’abord, nous avons
réalisé un film (Douche froide, 28 minutes) dans lequel nous explorons différentes relations
entre le monde sonore et le monde visuel. Cette expérience empirique a approfondi notre
connaissance des rapports audiovisuels et du potentiel expressif d’une utilisation non
naturaliste des sons et des images. Les matiéres de I’expression, émancipées de leur modele
représentationnel, nous ont permis de travailler la plasticité des matériaux audiovisuels et
d’organiser ces ¢léments dans une construction sensorielle et rythmique particuliere, plus
proche de la musique que des impératifs narratifs habituels. Cette musicalité
cinématographique tire les pleines conséquences des idées novatrices de certains pionniers
qui voulaient « structurer toute la bande sonore comme une oeuvre musicale
¢lectroacoustique » (Daoust) en substituant a la hiérarchie parole-musique-bruit un
« continuum sonore a épaisseur sémantique variable » (Fano).

Nous avons ensuite analysé les conditions d’émergence et les implications du continuum
dans I’organisation du son au cinéma. A 1’aide de films modernes (L ’Homme qui ment, India
Song, L’Argent, Prénom : Carmen, Eraserhead) et de conceptions théoriques diverses
(Boulez, Schaeffer, Fano, Deleuze), notre mémoire étudie la constitution d’un nouveau
paradigme matériel qui révolutionne autant la pratique que la théorie musicale et
cinématographique. Notre pensée du continuum cerne un mouvement esthétique
fondamental qui concerne la montée de I’immanence sonore et la création de nouvelles

manieres de voir, d’entendre, de penser, de vivre...

MOTS-CLES

Cinéma, Son, Esthétique, Gilles Deleuze, Philosophie
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Exploration des puissances sonores cinématographiques.

Une pensée du continuum



INTRODUCTION

Ce que met en jeu la modernité cinématographique, [ce sont] les effets de rupture,
les chevauchements, les « bruits » de la chaine filmique ; s’y opére une déchirure
de I’effet de réel de I’'image filmique, de I’effet de maitrise de la voix. Le rapport
de la voix, du son et du silence s’y transforme, se musicalise (Bonitzer, 1976 : 44).

Le cinéma moderne bouleverse complétement [’organisation et [’écoute des
occurrences sonores. De nouveaux rapports de composition apparaissent : les voix se
brouillent et deviennent incertaines, les bruits gagnent une matérialité qui révele leurs
qualités musicales, la musique devient un ¢lément architectonique a I’intérieur d’un
univers sonore aux frontieres mouvantes. De nouvelles puissances émergent : les sons se
détachent de leur source visuelle et libérent des forces rythmiques, harmoniques,
polyphoniques, temporelles. La bande-son est dynamisée par des occurrences qui coupent,
diffractent, modulent et complexifient un immense flux d’énergie. Les sons s’enveloppent,
s’opposent et fusionnent, créant des formes éphémeres qui modulent continuellement sous
I’action des forces temporelles. Tous les sons se distribuent, circulent et communiquent sur
un territoire esthétique, le continuum sonore. Ce dernier favorise une démarcation souple
entre la parole, les bruits et la musique. Les coupures proliférent sur le continuum. Les
structures y sont singulieres et dépendent des qualités intrinseques des matériaux sonores.
Leurs propriétés musicales et plastiques indiquent les répartitions signifiantes et
participent a I’intensité spécifique a chaque séquence. Bref, I’exploration des puissances
sonores cinématographiques passe dans le cinéma moderne par I’affirmation d’un
continuum ou les occurrences s’organisent selon des schémas variables.

Cette conception de 1’espace sonore revitalise notre écoute du cinéma et constitue un
angle inusité pouvant fonder une nouvelle esthétique. Notre étude tentera de définir ce
continuum, de décrire ses caractéristiques constitutives et d’analyser ses implications sur
I’organisation des ceuvres cinématographiques. Nous examinerons tout d’abord les
conditions d’émergence du continuum en musique. Nous verrons ensuite comment le
continuum cinématographique s’est approprié les possibilités créatrices issues du domaine

musical. Finalement, nous commenterons le dernier chapitre de L ’Image-temps (Deleuze,
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1985 : 292-341) qui demeure 1’analyse la plus étoffée des rapports entre le continuum
sonore et I’image visuelle. Il nous sera alors possible d’entrevoir les conséquences d’une
pensée du continuum sur nos conceptions esthétique, philosophique, éthique et politique.

Sur ce territoire théorique, nous tracerons trois lignes distinctes : une ligne de partage
entre 1’organisation sonore classique et moderne, une ligne de déclinaison du continuum
dans ses manifestations musicale, cinématographique et philosophique, et une ligne de fuite
affirmant la limite commune au créateur et au penseur. C’est ainsi que la réflexion sur le son
nous permettra de ré-enchainer les considérations théoriques et pratiques. Partons de
descriptions trés concretes afin de s’élever vers des idées plus abstraites. Notre étude

adoptera ainsi le mouvement immanent propre a 1’esthétique sonore moderne.



Enregistrement sonore . archive et création

L’enregistrement sonore suppose trois moments : la captation d’occurrences a 1’aide
d’un microphone, leur fixation sur un support et leur reproduction (diffusion, répétition)
(Battier, 2003 : 513). Dés I’invention du paléophone de Charles Cros et du phonographe
d’Edison en 1887, la question fut de cerner les fonctions et les utilisations possibles de cet
appareil d’enregistrement. Il y eut tout d’abord un courant archiviste. D’apres celui-ci,
I’enregistrement sert a capter des moments importants (allocutions, événements,
performances musicales, etc.) afin de les conserver pour une consultation ultérieure!.
Cette technologie est un complément de 1’écriture qui jusqu’alors jouait le role de
mémoire collective. C’est dans cette mouvance que I’industrie musicale utilise les disques
comme principal véhicule de commercialisation et de diffusion des ceuvres.
L’enregistrement tente de capter, fixer et reproduire le plus fidelement possible
I’interprétation des musiciens. L’auditeur peut ainsi apprécier, « comme s’il y était », une
reproduction sonore « intégrale » d’un concert. L’utilisation a des fins archivistes répond
donc a un double impératif de fidélité acoustique et d’unité réaliste. Ces présupposés
circonscrivent un usage tres limité de ’enregistrement ayant comme critére de sélection la
valeur mémorielle des occurrences sonores.

C’est le technicien radiophonique Pierre Schaeffer qui transforme I’enregistrement
sonore en instrument musical créatif. Ses Etudes de bruits (1948)2 sont cinq courtes piéces
qui distribuent dans le temps des sons gravés sur disques 78 tours (train, casserole, voix,
etc.). Schaeffer donne a cette nouvelle pratique compositionnelle non seulement un nom, la
musique concrete, mais aussi une théorie, le Traité des objets musicaux. Le son fixé sur une
bande se détache de sa source d’émission initiale. Cette condition générale, qui concerne
¢galement le courant archiviste, se double ici d’une attitude esthétique spécifique. En effet,
le compositeur qui pratique 1’« écoute réduite » se libere « du conditionnement créé par [ses]|
habitudes antérieures » et appréhende le son pour lui-méme (Chion, 1983 : 32). Loin du

chemin de fer, Schaeffer écoute dans un studio les sons fixés de plusieurs trains. Il s’attarde

1 Edison tenait ce discours dés 1887 : « On pourra conserver et entendre a nouveau, un an ou un siécle plus tard, un discours
mémorable, un tribun de mérite, un chanteur de renom, etc. On pourra s’en servir d’une maniére plus privée : pour
conserver religieusement les derniéres paroles d’un mourant, la voix d’un mort, d’un parent ¢loigné, d’un amant, d’une
maitresse » (cité dans Attali, 2001 : 165). La démarche archiviste comprend donc une sphére publique ou I’on classifie et
organise la relique, le reste, la trace a I’intérieur d’un savoir et une sphére privée ou 1’on collectionne les souvenirs d’objets
et de personnes aimés (fétichisme).

2 Pour la liste des ceuvres musicales citées, voir p. ii.



alors aux qualités plastiques et rythmiques pouvant étre 1’objet d’une réappropriation
musicale. Grace a I’enregistrement, la perception s’ouvre a de nouveaux parametres
sonores — principalement au timbre3. Ce n’est qu’apreés cette recherche empirique basée sur
I’écoute attentive des phénomeénes que le compositeur sélectionne et organise les sons dans
une structure abstraite menant a 1’ceuvre musicale. La musique concréte se caractérise donc
par un mouvement du concret vers I’abstrait. Cette démarche immanente « suggere une
facon novatrice d’aborder le phénoméne musical, en théorie comme en pratique »
(Schaefter, 1967 : 8-9). Elle renverse la stratégie compositionnelle classique ou 1’artiste
choisit une forme musicale et ses régles générales (structure a priori) pour transcrire
ensuite ses idées singulieres sur une partition devant se réaliser lors de 1’interprétation. Ce
mouvement des structures abstraites vers le son concret est caractéristique du systéme
tonal. En somme, 1’écoute réduite nous permet de distinguer le son de sa source et ainsi

d’explorer le potentiel créatif des techniques d’enregistrement sonore.

Généalogie du continuum . espace sonore infini, coupure, discontinuité

L’enregistrement participe également d’une autre transformation musicale profonde. Une
différence majeure entre les systemes musicaux classique et moderne réside dans le
découpage de 1’espace sonore. Le systeme tonal se divise en douze demi-tons. Cette échelle
discontinue est régie par des lois harmoniques qui hiérarchisent les sons sous la force
attractive d’une tonalité. Tout son qui ne se retrouve pas dans cette division est jugé « non-
musical », ce qui explique le rejet systématique des « bruits ». Les possibilités sont certes
grandes, mais elles restent commensurables. La musique tonale, avec ses douze demi-tons et
ses formes, représente « un ensemble de possibilités codifiées [...] applicables a chaque
ceuvre de fagon indifférenciée » (Boulez, 1966 : 230). Plusieurs musiciens ressentiront le
besoin de fouler des territoires moins balisés. La musique électroacoustique est le dernier
maillon d’un long processus d’émancipation de cet espace restreint. Au 19ime sigcle, Liszt
et Wagner explorent de nouvelles possibilités relationnelles en utilisant un chromatisme

exacerbé. Debussy préconise pour sa musique impressionniste une forme souple et une

3

probablement 1’ascension progressive du timbre dans 1’échelle des pertinences » (Delalande , 2003 : 536).

« Si on voulait caractériser d’un trait dominant 1’évolution du « vocabulaire » musical depuis la période baroque, ce serait



tonalité ¢largie. Cage et Varése utilisent des instruments a hauteur non-définie (piano préparé
et percussions). Messiaen applique 1’idée d’un chromatisme aux quatre parametres sonores
(hauteur, durée, timbre, intensité). Stockhausen sérialise les sons électroniques. Schaeffer,
Henry et Ferrari ouvrent la musique a I’ensemble des bruits. « Avec les moyens
¢lectroniques ou électro-acoustiques, la notion de chromatisme ou, plus généralement,
d’échelle discontinue, tend a disparaitre au profit d’un continuum total, qui vaut pour les
quatre composantes sonores » (ibid : 284). Les bruits qui, par leur complexité harmonique
et timbrale, ne pouvaient s’inscrire dans I’écriture polyphonique classique, deviennent des
occurrences cohérentes dans ce nouveau paradigme musical. D’un univers tres sélectif, on
se retrouve avec un matériau de base pratiquement infini. Au niveau empirique, I’infinité des
données sonores forme un continuum matériel. Il n’existe pas de coupure franche entre les
sons qui s’enveloppent, se mélangent, se dispersent, se concentrent sans hiérarchie ni
classification préalable. L’¢électroacousticien peut sélectionner ses sons, diviser le
continuum d’une infinité de manicres. Des plans d’ensemble ludiques et anecdotiques
d’Hétérozygote (Ferrari) aux gros plans de la porte grincante dans Variations pour une porte
et un soupir (Henry), les possibilités sont illimitées, incommensurables.

Le point de départ, la matiére brute du musicien est donc le continuum matériel. Le
compositeur écoute ce magma intensif, cette matiere impondérable. Il y « puise sa
substance » et « accepte d’emblée 1’idée que les sons portent en eux des dimensions
infinies pouvant étre destinées au musical » (Roy, 1993 : 38). Dans ce contexte, I’écoute
est une attitude esthétique ou 1’on sélectionne et découpe des formes sonores sur un
continuum (Campan, 1999 : 8-11). Le compositeur Francois Bayle pénetre dans une
grotte a proximité de Beyrouth. Il y écoute la rumeur sourde indifférenciée (le
continuum) propre a ce lieu acoustique unique. Des sons se profilent, émergent, se
définissent. Bayle percoit le « murmure des eaux », les « échos de stalactites », les
« chants d’ouvriers du chantier », le « frisson des chuchotements », les « froissements
d’eaux » (Bayle, livret). Il capte a 1’aide d’un microphone ces sons (premier moment de
I’enregistrement). La fixation sur support (deuxieme moment) lui permet d’écouter a
répétition ces matériaux et d’en déceler les qualités musicales (« le picotement rythmique
des gouttelettes »). Il en « dégage peu a peu les lignes de forces » et tire des sons mémes
les possibilités d’agencements signifiants. Loin des contraintes de réalisme et de fidélité

propres a I’attitude archiviste, il assemble, coupe, répete, filtre, inverse, accélere les sons
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selon des lois et des structures relatives?. Par exemple, réverie de la multiplicité
(cinquieme partie) expose en crescendo la tension entre le rythme des gouttelettes et le
« fond d’énergie lisse » ; intervalles d’eau (quatorzieme partie) offre plutét une mosaique
libre d’«intervalles de tempi, de hauteur, d’énergies, de couleurs et de dessins
mélodiques ». Bien str, 1’objectif sera la diffusion de la piéce — en 1’occurrence Jeita ou
murmure des eaux — en suivant des impératifs esthétiques et non plus mémoriels
(troisieme moment). Bayle aura tiré des possibilités acoustiques de la grotte libanaise une
musique qui présente les forces a I’ceuvre sur ce continuum (résonance, prégnance,
plissement, gravitation, etc.).

L’ceuvre musicale est donc un continuum esthétique, une fagon d’actualiser, de faire
résonner le continuum matériel empirique. D’un point de vue artistique, le continuum n’est
pas une mise a plat de 1’espace musical, un trajet continu entre tous les points du territoire.
Nous avons vu dans la piece de Bayle comment les forces opérent des distributions d’écarts,
provoquent des décalages, des modulations temporelles, des enveloppements de vitesses et
de rythmes, des confrontations de timbres qui sont autant de plis, de fissures et d’intervalles
discontinus. C’est que le « continuum se manifeste par la possibilit¢ de couper 1’espace
suivant certaines lois ; la dialectique entre continu et discontinu passe [...] par la notion de
coupure ; [...] le continuum est cette possibilité méme car il contient, a la fois, le continu et
le discontinu : la coupure [...] change le continuum de signe » (Boulez, 1965 : 95-96). Le
continu est une limite qui n’est atteinte que lorsque la coupure se raffine et tend vers un
« epsilon de la perception » (ibid. : 96). Dans Veils (Dolden), la superposition sur la bande
de plus de 300 instruments crée une masse sonore continue ou la provenance des sons reste
voilée, ambigué. Le découpage singulier de chaque « voix » s’efface au profit d’une
transformation lente d’un continuum au timbre riche. Continuum (Ligeti) distribue plutdt
une multitude de notes dans une courte durée. Le claveciniste virtuose produit, par la
vitesse de son exécution, des « vagues » sonores a travers lesquelles ’oreille percoit une
modulation intensive plutdét qu’une progression d’occurrences distinctes. Ainsi, la
continuité est une limite perceptive dans un continuum conditionné par les coupures. Ces
derniéres permettent a 1’univers musical de se différencier, d’acquérir ses qualités

esthétiques. Sur la surface lisse du continuum apparaissent des plis, tout un flux de

4 La relativité des systémes est une caractéristique importante de la musique contemporaine. « [L]a musique, aujourd’hui,
est un univers relatif [...] ou les relations structurelles ne sont pas définies une fois pour toutes selon des critéres absolus ;
elles s’organisent, au contraire, selon des schémas variants » (Boulez, 1965 : 35, voir aussi 94).
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coupures qui font percevoir ses forces constitutives. Nous comprenons alors que la musique
a comme matiere premiere un territoire sonore conditionné par des puissances temporelles
nécessairement modulantes. Par conséquent, la découverte du continuum ne présente pas
une recherche de la plénitude, mais une exploration des coupures a 1’origine des figures
musicales ; elle ne signifie pas I’abandon de tout agencement, mais bien la sélection et la
distribution des occurrences sonores selon des critéres immanents.

En somme, le continuum exprime la réalité musicale contemporaine. Les connexions entre
les sons ne répondent plus a un ensemble fini de possibilités. La grille transcendante que 1’on
plaquait sur ’espace sonore est maintenant retirée, libérant le territoire. Au lieu d’un systéme
qui détermine a priori les combinaisons possibles, le découpage du continuum procede par
connexions locales, rapports changeants et structures relatives. Son paradigme prospecte
«des espaces variables, a définitions mobiles — ayant loisir d’évoluer (par mutation ou
transformation progressive) dans le cours méme d’une ceuvre.» (Boulez, 1965: 94).
L’actualisation de certains agencements crée de nouvelles dimensions ou les rapports de
composition libérent des puissances musicales inouies. Les percussions d’lonisation
(Varese) révelent Iintensité des corps sonores, le piano préparé de Cage anime les sonorités
complexes d’une force primaire, Le Chant des adolescents (Stockhausen) fait cohabiter
I’ascétisme des structures mathématiques et la douceur ludique des voix enfantines,
Volumina (Ligeti) remplace le développement des formes par la mutation des masses
sonores, Tremblement de terre tres doux (Bayle) découvre dans la cohabitation des sonorités
concrétes et électroniques de purs mouvements temporels...> En 1955, Boulez écrit : « nous
sommes a ’affit d’un monde sonore inoui, riche en possibilité et encore pratiquement
inexploré » (Boulez, 1966 : 229). Le continuum est en quelque sorte le «plan
d’immanence » (Deleuze) sur lequel pourra émerger toute nouvelle création, matiere

intensive pré-musicale nécessaire a toute mise en forme.

5 Nos exemples ne proviennent pas tous de la musique électroacoustique et électronique. C’est que 1’enregistrement sonore
est un maillon d’une transformation musicale globale incluant toutes les musiques, « savantes » ou « populaires » (cf.
Attali, 2001). Olivier Messaien témoigne de cette influence : « De plus en plus, I’oreille des compositeurs est fagonnée par
I’écoute du son enregistré ; ils savent que 1’enregistrement permet d’orchestrer moins lourdement, de doser les intensités et
de jouer avec les caractéristiques spatiales des sons ; alors, consciemment ou non, ils écrivent en conséquence » (cité dans
Hainse, 1996 : 72).



Le continuum au cinéma : partition sonore, matérialité, musicalité

Plusieurs théoriciens ont analysé la parenté de la musique électroacoustique et du cinéma
(Schaeffer, 1985 ; Normandeau, 1993 ; Delalande, 2003). L’enregistrement, la manipulation
des sons, le montage et le mixage sont des opérations communes aux deux arts. A I’instar de
la musique, le cinéma doit sélectionner ses matériaux dans un donné sonore — mais aussi
visuel — infini, un continuum. Ici encore, il faudra s’émanciper d’une conception classique
pour tirer le plein potentiel de cette matiere brute intensive. Le son cinématographique reste
sinon confiné dans un ensemble prédéterminé de possibilités commensurables. Examinons
tout d’abord les caractéristiques du systéeme classique.

Le régime narratif-représentatif « vise en priorité la construction d’un univers diégétique
cohérent et vraisemblable » (Gardies, 1983 : 79). L’image est soumise a la représentation
fictionnelle et le son doit la soutenir dans ses visées. Ainsi, le cinéma parlant révéle une
utilisation codifiée des sons qui se traduit théoriquement par une tripartition parole-bruit-
musique. Ces différents types de sons ont tous pour fonction de renforcer le « réalisme
narratif » déja présent dans I’image. La musique amplifie les émotions représentées a
I’écran, les bruits ajoutent une crédibilité aux mouvements des corps et a I’espace dié¢gétique,
la voix fait progresser la narration. Chaque catégorie sonore est alors traitée dans une
autonomie complete. La musique, les bruits et les voix ne communiquent pas entre eux, ils
se distribuent plut6t sur I’écran en fonction du réle qu’ils occupent®. Le rapport entre les
deux régimes perceptifs en est un de « complémentarité » (ibid. : 79). La mise en valeur de
la nature hétérogene des sons et des images n’est pas impossible, mais elle révele une tension
qui est rapidement résolue dans 1’unité d’un univers diégétique cohérent. En somme, dans le
systeme narratif-représentatif classique, les sons jouent le « role d’adjuvant » de la « maticre
noble » qu’est I’image mouvante (ibid. : 78). Cette répartition des sons en fonction des
images est régie par des regles d’organisations générales ayant comme présupposé
fondamental la capacité du cinéma a décrire un univers homogene, ordonné, répondant a la

loi naturelle de la causalité. Ce sont ces bases qui permettent a Bazin d’analyser « I’image

6 Crest ce qui pousse Michel Chion a formuler sa thése controversée de I’inexistence de la bande-son. Pour lui, les sons
entretiennent peu de relations entre eux puisqu’ils « n’ont pas été choisis et composés les uns par rapport aux autres (et
pourquoi le seraient-ils ?), mais en relation avec le montage de I’image, et avec la diégese. La piste sonore voit donc [...]
chacun de ses éléments se réorganiser en fonction de 1’image et faire cavaliers seuls» (Chion, 2003 : 203). Nous verrons
que cette position se défend uniquement dans le cadre d’un cinéma classique. Notre étude tente justement de répondre a
I’interrogation de Chion ; pourquoi les sons devraient-ils entretenir des rapports entre eux ? Notre hypothése est que cette
démarche permet au cinéma d’atteindre son plein potentiel.
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sonore » comme une entité audiovisuelle révélant « le sens caché des étres et des choses sans
en briser 'unité naturelle » (1958 : 146). L’image sonore n’a pas a explorer les différences
perceptives, elle vise une « réconciliation totale de I’image et du son » (ibid. : 136). Le son
ajoute un surplus de réalisme a une image qui peut maintenant « modifier du dedans la
réalité » (ibid. : 148).

Ces prédispositions réalistes supposent une essence cinématographique nécessairement
représentative qui confine les sons a des catégories et a des fonctions limitatives.
Premiérement, on plaque sur le matériau une grille d’analyse qui divise les sons sous la
forme d’une disjonction exclusive : ’occurrence est ou bien un bruit, ou bien une musique,
ou bien une parole. La frontiere est claire et exclut tout équivoque. Deuxiemement, les
fonctions des groupes sonores sont déterminées a priori sur la base d’une conception
narrative du cinéma. Les matiéres de I’expression se hiérarchisent; on accorde une
« primauté absolue a la parole, garante de la compréhension du récit, sécurité du spectateur »
(Fano, 1981 : 106). Les répartitions et les fonctions cohérentes sont circonscrites dans un
espace restreint ayant pour but la fluidité et la transparence du récit’.

Or, se pourrait-il que la voix se découvre des puissances musicales, que la musique
s’inspire des bruits, que les bruits oscillent entre énonciation vocale et rythme musical ?
Les films de Godard, de Duras, de Robbe-Grillet, de Bresson, de Lynch révelent ces
puissances cinématographiques inouies. La nécessité naturelle du systeme narratif-
représentatif est démentie par le cinéma moderne. C’est ainsi que le concepteur sonore et
théoricien Michel Fano rejette la tripartition classique au profit d’un espace ou I’on circule
sans coupure franche, de manicre continue, de la parole (élément trés sémantisé¢) a la
musique (élément peu sémantisé) en passant par les bruits. « [T]out ce qui est entendu dans
un film participe d’un continuum sonore a épaisseur sémantique variable » (Fano, 1975 :
11). La composante sonore devient autonome ; elle n’est plus le faire-valoir d’une image
elle-méme soumise a la représentation. Son organisation répond a des critéres musicaux
plutét qu’a des impératifs réalistes®.

Cette conception découle des expériences €lectroacoustiques de Fano. Tout bruit, toute

7La sémiologie est ici exemplaire. « La “grande syntagmatique” se propose d’assigner aux segments de films ressortissant
au cinéma narratif classique, une description structurale, c’est-a-dire une caractérisation de la relation que chacun d’eux
établit entre une proposition narrative et sa représentation visuelle » (Chateau, 1979 : 33, nous soulignons).

8 Par critéres musicaux, nous désignons les rapports rythmiques, les tensions harmoniques, les compositions
polyphoniques, les modulations d’énergies sonores et non pas le vieil idéal de « musique visuelle » qui recherche les
équivalences entre les formes iconiques abstraites et les sons. Cette derniére démarche reléve de la représentation visuelle
d’une structure sonore alors que I’on s’intéresse ici a I’organisation musicale des images et des sons.
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parole, toute musique est susceptible de s’inscrire musicalement dans le continuum. Le
compositeur — jadis éleve de Nadia Boulanger et d’Olivier Messiaen — remplace la notion de
musique de film par celle de partition sonore (Fano, 1975). 1l privilégie une action créative
globale ou la musique est un « élément architectonique » au méme titre que la parole et les
bruits (Fano, 1964 : 30). Dans L’Homme qui ment (Robbe-Grillet)?, Fano, qui assure la
conception sonore, musicalise les bruits, modifie les voix, utilise la musique comme un objet
sonore dans un continuum sans frontiére définitive. A I’instar d’un musicien
¢électroacoustique, il distribue « des énergies en fonction du temps » (Fano 1975 : 11). Le
continuum au cinéma permet donc de s’émanciper d’une hiérarchie restrictive en favorisant
la rencontre des différents sons dans un agencement musical. Les relations sont singuli¢res
et locales. Chaque ceuvre peut produire ses régles d’agencement structurales. Eraserhead
(Lynch) procede par modulation de masses sonores imposantes, Prénom : Carmen (Godard)
par confrontation de blocs sonores, L’Argent (Bresson) par distribution raréfiée de bruits,
India Song (Duras) par enchainement de voix désincarnées.

L’organisation des ceuvres est complétement bouleversée. Le régime narratif-représentatif
appelle un « ordre référentiel » basé sur le sens commun et le « consensus » (Gardies, 1983 :
105). Tout le monde remarque que la réalité fonctionne selon les lois de causalité, d’unité
d’espace et de temps. Le cinéma, s’il veut raconter une histoire vraisemblable, doit suivre
ces lois naturelles dont tout le monde a déja une compréhension minimum!0. Ces régles
générales déterminent les agencements d’images et de sons possibles. La pensée du
continuum suit plutdét un « ordre structurel [qui] s’inscrit directement dans le singulier »
(ibid. : 105). Ce cinéma cerne tout d’abord les qualités structurales intrinseéques des
matériaux pour ensuite déduire une organisation et dresser des rapports de composition. Tout
comme pour la musique contemporaine, la démarche est immanente. Elle assure des
relations singuliéres, des structures et des régles mouvantes, relatives a chaque ceuvre. Le
choix des matériaux influence la distribution des occurrences sur le continuum. Dans
L’Homme qui ment, le continuum se compose de quelques sons qui se transforment et se
répétent dans plusieurs circonstances. A D’instar des électroacousticiens, le concepteur

sonore Michel Fano écoute les sons afin d’en percevoir les qualités musicales. Il découvre

9 Pour la liste des films cités, voir p. iii.

10 ce présupposé est le fondement de la psychologie du sens commun. « Si nous nous comprenons si bien les uns les autres,
c’est parce que nous maitrisons tous tacitement un corps intégré de connaissances traditionnelles au sujet des relations
nomologiques liant les circonstances externes, les états internes et le comportement manifeste » (Churchland, 2002 : 119-120).
Pour une critique philosophique du sens commun, voir Deleuze, 1968 : 175-177.
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que des puissances similaires animent le fracas du verre, la résonance des cloches et la
déflagration des bombes et décide d’en exploiter le potentiel dynamique. Les sons se
détachent de leur source d’émission ; ils deviennent des objets sonores pouvant couper le
continuum selon les critéres esthétiques de chaque séquence —indépendamment d’un ordre
référentiel ou d’une logique narrative. Ainsi, les sons de cloches (modifiés par Fano) se font
entendre de fagon intermittente pendant plusieurs minutes dans le jardin. Ils interrompent les
voix, marquent les changements de plans, dynamisent le dialogue. La tension est a son
comble quand, dans la sceéne suivante, nous voyons Boris frappant avec vigueur les cloches
sous le regard impassible des villageois. Les sons se distribuent tout d’abord selon une
structure souple et libre pour ensuite se synchroniser a I’image et livrer visuellement leur
provenance. Tout le film est construit d’apres ces opérations de prélévement d’objets sonores
et de réorganisation a des fins musicales. Le son se libere d’une double contrainte : il n’a plus
a illustrer nécessairement les mouvements visuels, ni a reproduire fidélement la réalité
acoustique. Le roulement de tambour, les tirs de mitraillettes et les coups du pivert se
mélangent, s’entrechoquent et rythment les sceénes de poursuite en forét dans un savant jeu
de synchronisme/asynchronisme audiovisuel. L’organisation des images est alors
conditionnée par les impératifs musicaux explorés sur le continuum. Le rejet de la hiérarchie
classique va donc de pair avec une réfutation du « primat structural de I’image sur le son »
(Chateau, 1979 : 31). L’autonomie du continuum assure une infinit¢ d’agencements et de

relations audiovisuelles qui peuvent se réinventer a chaque ceuvre.

Continuum, musique, image : nouveau regard, nouvelle écoute

Autant en musique qu’au cinéma, le systéme classique apparait rétrospectivement comme
une tagon de couper le continuum parmi plusieurs autres. Il perd ainsi sa prétention universelle
et nécessaire, ce qui n’empéche pas plusieurs musiciens et cinéastes contemporains de
conserver certains ¢léments le caractérisant (douze demi-tons, instruments, notation/narration,
primauté de la parole, fonction traditionnelle de la musique de film). Il existe donc des degrés
infinis entre le continuum totalement libre et le déterminisme intégral de la bande-son. Une
esthétique du son basée sur le continuum est consciente de cette réalité. Elle étudie les coupures

et analyse la distribution des sons dans 1’espace créatif (de ’aléatoire au systématique).
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De plus, il nous semble que les caractéristiques du continuum, définies dans un cadre
musical, sont pertinentes dans le contexte cinématographique. Rappelons-nous que le
continuum acquiert ses qualités structurelles grace aux coupures qui le fagonnent. De plus,
les coupures permettent de tisser des relations et des rapports singuliers entre des sons aux
qualités et aux intensités différentes. Ces espaces variables et changeants favorisent la
modulation qualitative du continuum au cours d’'une méme ceuvre. Imaginons la description
du continuum d’Eraserhead qui, au niveau des hauteurs, accumule la quasi-totalité des
fréquences harmoniques, au niveau des durées distribue quelques rares coupures
(généralement entre deux séquences). Les timbres, eux, demeurent dans un registre trés
organique. Les sons se distribuent dans un espace qui met en contact les vastes masses
sonores et les borborygmes intimes, viscéraux du bébé-monstre. Ce continuum tend vers des
espaces continus qui préferent aux coupures franches des mutations lentes. Dans ce « flux
continu de bruit blanc [et] de sourdes rumeurs » (Ostria, 1994 : 22) émergent parfois des
voix littéralement « monotones » et des bribes de ritournelles de 1’organiste Fats Wallers. Le
continuum est dans ce film une matiére sonore épaisse et profonde qui invalide toute
interprétation définitive. Cette masse restitue « au sonore sa vertu de dérangement en le
livrant sans mesure au retour d’une rumeur neutre qui précéde toute mise en forme »
(Campan, 1999 : 48). Ainsi, I’agencement des hauteurs, des longues durées, des timbres
organiques, la communication des espaces infinis et intimes participent a la création
d’atmospheres oppressantes qui accumulent leurs intensités jusqu’a une finale insoutenable
ou I’on passe, cette fois-ci par une coupure d’autant plus efficace que rare, du pur cauchemar

(tension paramétrique extréme) au paradis paisible (résolution harmonique).

Si les discours théoriques dominants privilégient 1’analyse de 1’image, il ne faut pas
sombrer dans 1’apologie de la composante sonore. L’autonomie du son ne signifie pas une
absence de rapport avec 1I’image. C’est justement ce qui différencie le cinéma de la musique.
Le continuum cinématographique entre toujours en relation avec les images. Le cinéma
convoque autant 1’oreille que I’ceil. Les perceptions ainsi créées gardent une trace de la
concomitance audiovisuelle. L’image présente des indices visuels d’un « donné sonore »
(Fano) dont le compositeur peut s’inspirer pour matérialiser des occurrences dans une
intention réaliste, musicale, thématique, rythmique (Chateau, 1979 : 28). On ne peut parler

des continuums de Tati sans évoquer les déplacements entre les occurrences sonores et leur
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source a I’écran. La porte battante des Vacances de monsieur Hulot produit un son
improbable, la porte de I’exposition dans Play Time est totalement silencieuse. Chez Tati, les
sons modifient notre perception des personnages (les pas de monsieur Giffard), des objets
(les sons ¢électroniques de la machine), des situations (la conversation de « Pfff ») et des
lieux (les sons caractéristiques d’un hopital résonnant sur les images de 1’aéroport). Tout le
comique de Tati réside dans ce fin décalage (autre forme de coupure) entre le visuel et
I’audible. En modifiant nos perceptions, le continuum joue donc un role d’effraction ; il crée
un €cart entre la valeur référentielle (la source visuelle) et la valeur musicale (le son).

Il semble qu’a cette potentialité s’ajoute une autre puissance encore plus novatrice et
essentielle. Lorsque Henry assassine le bébé-monstre dans Eraserhead, la représentation des
formes est beaucoup moins prégnante que la présentation des forces cinématographiques.
Les masses sonores imposantes, les cris, les coups de ciseaux, les impulsions lumineuses, les
gros plans quasi-abstraits, les mouvements irréguliers du bébé, les bruits viscéraux, les
silences, les pleurs sporadiques et le regard affolé d’Henry participent d’un drame spatio-
temporel horrifique. Les forces a I’ceuvre produisent des enveloppements de rythmes et de
vitesses. La maticre fulgure a I’intérieur de ce chaos contrdlé : 1’espace se dilate et se
contracte, le temps se densifie et se complique. L’image appelle alors un nouveau regard, le

continuum une nouvelle écoute, et le cinéma atteint ses plus hautes puissances.

C’est pour bien comprendre ce phénomene que nous commenterons maintenant les idées de
Gilles Deleuze. Le philosophe expose principalement sa pensée sur le son cinématographique
dans le dernier chapitre de L’Image-temps intitulé « Les composantes de l’image ». Ses

analyses mettent en perspective la majorité des points explicités plus haut.

Continuum classique : acte de parole, conversation sonore, lisibilité, hors-champ

Nous avons déja examiné la subordination du son a I’image dans le cinéma narratif-
représentatif. Dans ce systéme ou toutes les occurrences participent a 1’élaboration d’un
univers diégétique unitaire, le son est « une dimension de I’image visuelle, une nouvelle
composante » (Deleuze, 1985 : 294). Le continuum est soumis a la représentation, il se

répartit en fonction des images. Le visuel s’enrichit avec la bande sonore d’une quatrieme
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dimension. Les coupures favorisent une prédominance de la voix sur les autres sons. La
composition du continuum classique crée donc un espace « vococentré» (Chion) ou
proliférent les actes de parole!!. Ces derniers modifient notre vision. « En tant qu’entendu,
[acte de parole] fait voir [dans 1’image] quelque chose qui n’apparaissait pas librement
dans le muet » (ibid. : 294).

L’acte de parole révele dans I’image les interactions humaines. Celles-ci « se donnent a
voir » dans les actes de parole (ibid. : 295) ; elles en sont le corrélat. Ces interactions
apparaissent grace a une libre circulation des voix. C’est par exemple la rumeur qui, par
« sa propagation et son évolution autonomes, va créer l’interaction entre individus et
groupes distants, dispersés, indifférant les uns les autres » (ibid.). Ce que le cinéma parlant
découvre, c’est la conversation mondaine, la rumeur et autres discours libres, qui, par leur
autonomie des individus particuliers, permettent une circulation audiovisuelle au travers de
larges pans de la société. La collaboration police-peégre dans M (Lang), les liens entre le
journaliste et la fille de milliardaire dans /¢t Happened One Night (Capra), 1’opposition
langagiere entre la danseuse et les philologues dans Ball Of Fire (Hawk) sont autant de
situations au cours desquelles les actes de parole circulent entre les individus, les classes
sociales, les espaces. La conversation mondaine est poussée a son paroxysme dans la comédie
américaine. Le quiproquo, les formules de politesse et les discussions a baton rompu font
proliférer les signes mondains a une vitesse saisissante qui en assure I’aspect comique. Jamais
la vacuité et les stéréotypes n’ont produit une telle exaltation (Deleuze, 1964 : 10-11). En
somme, « ce que le cinéma inventait, c’était la conversation sonore qui, jusque-la, avait
échappé au théatre comme au roman, et les interactions visuelles ou lisibles qui [lui]
correspondaient » (Deleuze, 1985 : 300).

Etant une composante de I’image visuelle, le continuum et sa manifestation principale,
I’acte de parole, creusent 1’espace. En adoptant la circulation propre a I’interaction
humaine, « la voix entendue [...] se répand dans I’espace visuel, le remplit [et cherche] a
atteindre son destinataire a travers les obstacles et les détours » (ibid. : 303). Ces trajets font

voir, en méme temps qu’entendre, les actes de parole. Ces derniers traversent, modifient et

I Practe de parole désigne les énonciations singuliéres qui fagonnent le langage. Il s’oppose au « systéme linguistique
fini », « aux formes grammaticales stables » (Bakhtine, 1977 : 79). L’acte de parole « est de nature sociale » (ibid. : 119).
Il implique « conflit, rapports de domination et de résistance, adaptation ou résistance a la hiérarchie, utilisation de la langue
par la classe dominante pour renforcer le pouvoir, etc. » (ibid. : 13). Deleuze montrera que les énonciations singuliéres
reflétent les rapports de force a I’origine de certains films. Sur 1’énonciation et les actes de parole, voir également Ducrot
et Todorov, 1972 : 405-407, 423-431.
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orientent I’image visuelle. En ce sens, la parole rend I’image visuelle lisible. Cette lisibilité
fait appel a la deuxieme fonction de I’ceil, qui déchiffre maintenant le discours en écoutant
les actes de paroles qui se font voir dans le cadre. Nous pouvons mieux concevoir le
renversement qui se produit dans le passage du muet au parlant. « [A]u lieu d’une image
vue et d’une parole lue, I’acte de parole devient visible en méme temps qu’il se fait
entendre, mais aussi I’image devient lisible, en tant que telle, en tant qu’image visuelle ou
s’insére 1’acte de parole comme composante » (ibid.).

Cette analyse démontre une compréhension profonde du régime narratif-représentatif. 11
fonctionne grace a une recherche commune des facultés perceptives. Ce que j’entends est
visible dans une image cohérente lisible. Cette lisibilité globale est soumise en derniere
instance a la vue. Deleuze est ici proche de la critique blanchotienne du dogmatisme visuel
propre a la culture occidentale. Dés les débuts de la pensée, les philosophes ont formulé leur
discours « selon la mesure de I’ceil » (Blanchot, 1969 : 38). Ne dit-on pas que les idées
doivent étre éclairées et éclairantes ? Le penseur doit sortir les concepts de /’ombre, ce qui
affinera sa vision du monde. Certes le parcours est truffé « d’obstacles » et de « détours »,
mais la bonne volonté assure la réussite aux hommes qui pensent « sous la garantie de la
lumiére » (ibid. : 38). Et pourtant, dans ce discours visuel dominant, la parole circule avec
une aisance et une vitesse supérieures a I’image qui nous retient toujours « dans les limites
d’un horizon » (ibid. : 40). C’est alors qu'une image représentative de la pensée devient
utile. En présupposant un usage concordant des facultés, la parole devient un puissant
adjuvant de I’image puisqu’elle est « affranchie des limitations de la vue » (ibid.). Ainsi, la
voix-off cinématographique est omnisciente et omnipotente. Elle « voit » tout : les actions,
les réactions, les interactions, les intentions, les affections, les émotions, les ames. Elle
projette ensuite son savoir sur les images qui deviennent lisibles. Sous le joug du systeme
visuel-narratif-représentatif, 1’acte de parole n’est pas « une manicre de dire, mais une
maniere transcendante de voir » (ibid.).

Cet usage est illégitime puisqu’il présuppose un exercice concordant des facultés. Dans
cette optique, voir, entendre, toucher, se souvenir, imaginer et concevoir sont autant
d’opérations qui décrivent les multiples facettes d’un objet supposé identique a lui-méme
(Deleuze, 1968 : 174). Sous le mode de la récognition, la voix-off, mais aussi I’ensemble du
continuum, compléte notre vision d’'un monde unitaire. En tentant d’étre un complément de

la vue, la parole ne peut découvrir ses puissances propres. Nous examinerons plus loin en
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quoi « parler, ce n’est pas voir». Notons seulement ici que Deleuze s’intéresse a la
conversation mondaine parce qu’elle n’exemplifie que partiellement la prétention visuelle de
la parole. Elle découvre aussi des actes d’énonciation spécifiquement sonores irréductibles
au schéma visuel, ce qui explique 1’affinité du continuum et du hors-champ.

En effet, le hors-champ est le lieu ou le son peut véritablement déployer sa puissance.
« Ce n’est pas le sonore qui invente le hors-champ, mais c’est lui qui le peuple, et qui remplit
le non-vu visuel d’une présence spécifique » (Deleuze, 1985 : 305). Le continuum se
différencie selon les deux principaux aspects du hors-champ. Premierement, les sons
peuvent se distribuer dans un « a-coté » relatif qui prolonge 1’espace de I’image. C’est le cas
de tous ces sons représentant des entités appelées a surgir dans le cadre visuel. Ce rapport
est celui « d’un ensemble donné avec un ensemble plus vaste qui le prolonge ou I’englobe,
mais de méme nature » (ibid. : 306). On retrouve habituellement dans cette catégorie les
bruits (voiture, oiseau, pas) et les actes de parole interactifs (voix de personnages
diégétiques). Deuxieémement, les occurrences sonores peuvent référer a un « ailleurs »
absolu restant a jamais en marge de 1’image visuelle. Ce lien entre le continuum et 1’absolu
est un « rapport virtuel avec un tout des images, ineffectuable » (ibid. : 307). C’est le cas des
actes de parole réflexifs (voix-off toute-puissante) et de la musique. Le continuum se scinde
donc a tout instant suivant deux directions hétérogenes. Il se dirige d’un c6té vers un hors-
champ relatif qui se rapporte a des images possibles contenues dans un ensemble de méme
nature, et de ’autre, vers un hors-champ absolu se référant a une totalit¢ virtuelle non
actualisable (voir Deleuze, 1983 : 23-45). Cette double différenciation n’est pas une
séparation, une scission définitive; « c’est un réseau de communication et de permutations
sonores, portant les bruits, les sons, les actes de paroles réflexifs ou interactifs, la musique,
qui pénetre ’image visuelle, du dedans et du dehors, et la rend d’autant plus “lisible” »
(Deleuze, 1985 : 308). Dans M, la mélodie de Grieg résonne premicrement dans un hors-
champ absolu. L’orchestre symphonique donne une envergure a ce théme qui capture les
forces en jeu dans la totalité du film. Les percussions, la gamme majeure et I’accélération du
tempo dans une ambiance de foire préfigurent la spirale narrative ainsi que la séduction des
enfants par le meurtrier. Cette mélodie glisse alors dans un hors-champ relatif quand
I’assassin manifeste sa présence en sifflant. La menace est alors imminente. Le silence
marque des répits de plus en plus courts. La police et la pegre recherchent le meurtrier,

fantdme sonore associ¢ au théme de Grieg. Il est finalement reconnu par un aveugle et
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« bascule » dans le plan. Le sifflement inquiétant qui résonnait en bordure du cadre se
rattache alors a un corps visible. Cette mélodie passe donc d’un univers virtuel a une
actualité dans un espace plus grand que le cadre pour finalement aboutir dans ce dernier. En
somme, le continuum dans le premier stade du parlant investit le visuel de tout bord tout
coté ; il s’immisce et se fait voir, assurant ainsi la visibilité/lisibilité propre aux actes de
parole. Le continuum sonore enrichit ’image visuelle d’un potentiel considérable, mais « il
maintient pourtant la communication de 1’image et d’un tout devenu de plus en plus riche et
complexe » (ibid. : 314). En ce sens, il ne bouscule pas I’enchainement des schémes sensori-

moteurs propres a I’image-mouvement. Loin d’une révolution, le parlant paracheve le muet.

Continuum moderne : discours indirect libre, fabulation, parole plurielle

Le cinéma moderne, dans sa différence avec le classique, « implique un nouvel usage du
parlant, du sonore et du musical » (ibid.). Ce changement passe par une mutation de 1’acte
de parole. En effet, I'utilisation « trés spéciale » de la voix dans le cinéma moderne adopte
la forme d’un discours indirect libre!2. Pour Deleuze, ce type de discours se matérialise
concretement dans le passage du direct a ’indirect et vice-versa. La voix bressonienne est
un exemple frappant de discours indirect libre. Cette voix machinale, prononcée sans
émotion par des acteurs non professionnels, crée un univers distancié ou les personnages ne
semblent pas concernés par leurs dires. Bresson effectue tout un travail de dépossession de
la voix en traitant le dialogue comme s’il était proféré par une autre personne, de sorte que
’acte de parole en style direct passe au mode indirect. Le but de ce procédé est « d’atteindre
une littéralité de la voix, [de] la couper de toute résonance directe » (ibid. : 315). L’indirect
libre réside dans le passage d’un mode de discours a un autre. Né du processus de
transformation, ce discours est une « énonciation originairement plurielle ou se
« compliquent » des voix distinctes quoique indiscernables, une énonciation impersonnelle

qui préside a la différenciation des sujets » (Zourabichvili, 1994 : 126). Dans [’Argent, les

12 Autant Baktine que Pasolini offrent des analyses linguistiques profondes du discours indirect libre. Baktine montre qu’il
ne s’agit pas d’un « mélange » de discours direct et indirect, mais « d’une tendance complétement nouvelle, positive, dans
I’appréhension active de 1’énonciation d’autrui » (1977 : 195). Le discours indirect libre atténue la ligne de partage entre le
sujet et son extériorité (I’ Autre) puisqu’il implique la « conscience sociologique » d’un « locuteur typique, représentant
toute une catégorie de locuteurs, un milieu, voire un peuple » (Pasolini, 1976 : 41-43). Le cinéaste substitue a sa voix et sa
vision celle d’un personnage « malade, anormal ». Il obtient ainsi une « grande liberté stylistique » permettant I’émergence
d’un « cinéma de poésie » traversé par une « subjective indirecte libre » (ibid. : 135-155).



18

voix (et I’échange monétaire) existent dans une réalité virtuelle pré-individuelle avant de
s’incarner dans des corps et des événements ponctuels. Ainsi, I’automate bressonnien joue le
role de réceptacle ; il accueille une voix atonale et dépersonnalisée qui voyage a travers les
corps, les ages et les espaces. Il faut donc penser un continuum indirect libre qui préside a la
séparation du direct et de I’indirect. Cet indirect premier n’est attribuable a personne ; il
présente plutdt des forces considérables qui conditionnent la constitution des sujets. Au
niveau sonore, cette réalit¢ montre que I’actualisation des sons n’épuise pas les puissances a
I’ceuvre dans le continuum. Nous nommerons indirect libre tout phénomene qui rend
sensible cette pluralité intensive originaire grace a une matérialisation de ses puissances!3.

La création du discours indirect libre fait perdre a I’acte de parole ses anciennes fonctions.
Tout d’abord, il « ne s’insere plus dans I’enchainement des actions et des réactions, et ne
révele pas [...] une trame d’interactions » (Deleuze, 1985 : 316). L’acte de parole se replie
sur soi et cesse d’étre une composante de I’image visuelle : les voix bressoniennes passent
par des corps sans leur appartenir. L’acte de parole gagne ainsi son autonomie et devient
fondateur, c’est-a-dire créateur de légendes et d’événements, acte de fabulation. Pour
Bergson, la fabulation est une faculté différente de I’imagination qui permet de contrer la
tendance de I’intelligence a sublimer tout instinct (2000 : 124). Elle rétablit 1’¢lan vital en
empéchant ’intelligence de convertir le dynamique en statique et de solidifier les actions en
choses (ibid. : 134). Au niveau religieux, la fonction fabulatrice crée des dieux, des esprits
et des forces puissantes, sensibles a nos désirs (ibid. : 172). Sur le plan esthétique, elle
fabrique des « géants », personnages, paysages, légendes, événements imprégnés d’une
vitalité plus intense que toute perception vécue (Deleuze, 1991 : 162).

Dans tous les cas, la fabulation libére « la vie 1a ou elle est prisonniere » (ibid. : 162). Ce
sont les voix du docteur en science de Baie Saint-Paul, de 1’avocat anglophone, des
chasseurs de caribou, du brocanteur de I’Ile-aux-Coudres et du vieil indien qui, dans Un pays
sans bon sens ! (Perrault), participe avec leurs grains et leurs vitesses spécifiques a
I’¢laboration d’un discours indirect libre. Les voix tissent un tissu collectif aux multiples

manifestations et tentent de créer 1’événement, de fabuler le peuple québécois. La parole

13 A instar de Deleuze, nous tentons ici de sortir notre analyse d’un cadre identitaire et recognitif ou les sujets mais aussi
les occurrences sont constitués une fois pour toutes. « Les noms propres désignent des forces, des événements, des
mouvements et des mobiles, des vents, des typhons, des maladies, des lieux et des moments, bien avant de désigner des
personnes » (Deleuze, 1990 : 52). « Il y a [...] toutes sortes de voix dans une voix, toute une rumeur, glossolalie : c’est
pourquoi tout discours est indirect » (Deleuze, 1980 : 97). Ce pluralisme constitue un cadre théorique fructueux répondant
a nos problémes spécifiques.
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riche et vivante montre que la nation n’est pas une institution figée et acquise, mais un
processus dynamique impliquant les gestes et les actions d’une collectivité qui habite le
territoire et raconte ses expériences!4. Les voix se détachent des corps et traversent les
images du village enneigé, de la migration des caribous et du fleuve Saint Laurent. La
fabulation emplit ces paysages visuels d’une présence sonore qui témoigne de la quéte
d’identité collective, de la création d’un pays (Garneau, 2001).

Par conséquent, la voix-off perd sa toute-puissance. Elle ne se rapporte plus a un absolu,
a une totalité. « Elle a cessé de tout voir, elle est devenue douteuse, incertaine, ambigué |...]
parce qu’elle a rompu ses amarres avec les images visuelles » (Deleuze, 1985 : 327). Dans
L’Homme qui ment, la voix-off entre souvent en contradiction avec le visuel. La parole
affirme que I’auberge est vide alors que I’image nous la montre pleine. Cette simple
disjonction crée un univers filmique ou le spectateur ne peut plus distinguer le vrai du faux.
L’autonomie du son s’opere donc au détriment de sa valeur autoritaire. Cette disjonction
entre le visuel et I’auditif est a I’origine d’un cinéma moderne, plus ambigu, conscient de la
facticité de son procédé, qui ne tente plus de montrer le vrai, mais d’exalter « les puissances
du faux », puisqu’une « suite d’images audio-visuelles rend nécessairement le distinct
indiscernable, et I’alternative indécidable » (ibid. : 326). A I’image visuelle s’oppose la
nouvelle image sonore qui acquiert « une autonomie cinématographique, et le cinéma
devient vraiment audio-visuel » (ibid. : 316). L’image visuelle et ’image sonore entrent
dans un rapport indirect libre qui exemplifie encore une fois 1’analyse blanchotienne. La
parole ne prétend plus étre une vue transcendante. Elle découvre ses propres puissances et
tente d’actualiser des possibilités qui vont de I’indécidable chez Robbe-Grillet a la fabulation
chez Perrault. Lorsque le continuum est découpé selon les aspirations modernes, nous
découvrons une parole autonome qui met en question la vérité¢ et la subjectivité. Cette
« parole plurielle » (Blanchot, 1969 : 1-116) est fondatrice, créatrice parce qu’elle
s’affranchit de 1’usage courant du langage pour découvrir dans la voix de nouvelles forces
sonores. C’est Gilles Groulx qui, désespérément, fait résonner la voix de Georges Dor dans
I’attente d’une communauté, d’une réponse a son cri de résistance : « Mais ou étes-vous
donc, bande de calisse ? ». Il découvre ainsi la grandeur de I’appel, I'immensité de 1’écho,

mais aussi la douleur de I’indifférence.

14 Comme le fabule dans le film Didier Dufour : « Le pays, c¢’est viscéral. C’est méme pas le Québec, c’est Baie Saint-Paul,
c’est ta maison, le coin de la rue, le climat... C’est toutes ces petites choses qui s’imprégnent en toi... Le patelin qui t’a vu
t’épanouir végétativement. .. dans ta prime jeunesse... C’est la signature indélébile, ¢a s’intellectualise pas, ¢a se bucolise... ».
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Influence du continuum sur l'image visuelle : profondeur stratigraphique et lisibilité

La rupture du lien sensori-moteur n’affecte pas seulement I’acte de parole qui se replie
sur soi-méme. Elle transforme également 1’image visuelle qui gagne une profondeur
stratigraphique temporelle. « C’est comme si, la parole s’étant retirée de 1’image pour
devenir acte fondateur, I’image, de son coté, faisait monter les fondations de 1’espace, les
“assises”, ces puissances muettes d’avant ou apres la parole » (Deleuze, 1985 : 317). La
surface de I’écran n’est que la premicre couche d’un ensemble archéologique profond ou
s’entremélent de multiples espaces et temporalités. Les déserts d’ Antonioni détiennent des
puissances intensives et affectives innommables, indéfinies, qui sont le propre d’une image
visuelle autonome. Cette derniére acquiert une nouvelle profondeur ou se superposent
plusieurs strates spatio-temporelles. Dans le cinéma moderne, I’image visuelle devient
archéologique, stratigraphique, tectonique (ibid.). En un sens scientifique, I’archéologie est
I’étude des civilisations, des manifestations humaines, « par I’analyse des vestiges matériels
mis au jour par les fouilles » (Petit Larousse) ; la stratigraphie « est la partie de la géologie
qui étudie les couches de 1’écorce terrestre » (ibid.) ; la tectonique « étudie les déformations
des terrains, sous I’effet des forces internes, postérieurement a leur mise en place » (ibid.).
Deleuze récupere ces termes et les applique au cinéma, ce qui nous permet de comprendre
au moins trois caractéristiques de la nouvelle image. Premiérement, celle-ci est composée de
plusieurs couches (stratigraphie) : ¢’est pourquoi les déserts d’ Antonioni nous apparaissent
comme profonds et riches en potentialité. Deuxiémement, les forces internes, les puissances
sévissant dans les couches inférieures déforment et plissent 1’ensemble des strates
(tectonique) : c’est ce grouillement qui menace et modifie sans cesse le sol désertique, qui
existe grace a ses modulations. Troisiemement, I’exploration des différentes strates nous
permet de réactualiser les intensités propres a différentes manifestations humaines passées
(archéologie). Chez Antonioni, I’image visuelle renvoie « aux couches désertes de notre
temps qui enfouissent nos propres fantomes » (Deleuze, 1985 : 317). Les espaces et les
époques s’accumulent et s’enchevétrent afin de former une réalité spatio-temporelle multiple
et changeante dans laquelle le temps chronologique laisse place a une temporalisation plus

complexe, non linéaire, intensive.
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La nouvelle nature de 1’image visuelle appelle également un changement au niveau
perceptif. En effet, ’image visuelle acquiert une lisibilité spécifique. Elle doit étre lue en
méme temps que vue. Cette nouvelle lisibilité prend toutefois un sens bien différent qu’au
premier stade du parlant, puisque les actes de parole se sont retirés de 1’image visuelle.
Cette dernic¢re doit étre lue tout enticre, en tant qu’image stratigraphique composée de
« couches lacunaires qui se juxtaposent suivant des orientations et des connexions
variables » (ibid.). L’image ne nous donne pas acces a la totalité des éléments présents
sur les différentes couches, mais a des bribes, a des morceaux déconnectés qui doivent
étre réenchainés!s. Les faux raccords — apparaissant dans le cinéma moderne — mettent
en relation des réalités filmiques hétérogénes qui forment des espaces désenchainés,
déconnectés. Or, « I’absence d’accord n’est que I’apparence d’un raccordement qui peut
se faire d’une infinité de manieres » (ibid. : 319). Loin d’offrir un enchainement logique
et rationnel, les plans se ré-enchainent maintenant grace aux coupures irrationnelles.

La compréhension de I’image visuelle s’opere alors grace a une exploration, a un
réenchainement, a une lecture qui renverse I’image et y découvre des possibilités encore
inconnues. « La lecture est une fonction de I’ceil, une perception de perception, une
perception qui ne saisit pas la perception sans en saisir I’envers, imagination, mémoire
ou savoir » (ibid.). La lisibilité est un processus, une action ou I’ceil explore la
profondeur de I’image stratigraphique, en la retournant ; la lecture de I’image visuelle
« ne cesse de convertir le vide en plein, I’endroit en envers » (ibid. : 320). Ce sont les
paysages inhabités de Perrault qui se remplissent d’une présence québécoise, d’une
volonté identitaire. Ce sont les déserts d’ Antonioni, qui, sous le calme plat, sont peuplés
de souvenirs d’autres ages. Ce sont les plans de la nature (eau miroitante, soleil
couchant, etc.) qui, dans Je vous salue Marie (Godard), se vident de tout symbolisme ou
cliché, afin d’exprimer une véritable virginit¢ de 1’image. Du vide au plein, et vice-
versa : I’image se retourne et a besoin d’€tre lue afin de rendre compte de son état
archéologique ; « ses qualités picturales ou sculpturales dépendent d’une puissance

géologique, tectonique, comme dans les rochers de Cézanne » (ibid. : 321). La lecture

IS5 Ces couches lacunaires nous apparaissent semblables aux nappes de passé décrites au chapitre 5 de L’ Image-temps (129-
164). Pour Deleuze, la fonction de la profondeur de champ est d’« explorer chaque fois une région du passé, un
continuum » (140). La profondeur devient chez Welles une exploration de diverses strates temporelles. Le continuum est
«une continuité de durée qui fait que la profondeur déchainée est du temps, non plus de 1’espace » (141-142). Resnais
réussit a fragmenter ce continuum et ainsi a transformer, a redistribuer sa « surface totale » (156). Il faudrait analyser les
différences et les similitudes entre le continuum sonore et le continuum visuel, ce qui dépasse le cadre de cette étude.
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permet de ré-enchainer les éléments découverts dans les différentes strates, de les
actualiser dans une image visuelle autonome qui montre maintenant les fondations a

I’origine d’un nouveau potentiel créatif.

Création de [’acte de parole sur le continuum : acte de résistance esthétique et politique

Le cinéma moderne se caractérise donc par une disjonction de deux images (visuelle et
sonore) offrant deux trajectoires hétérogenes, dissymétriques. L'une creuse toujours plus
profondément dans un espace visuel stratigraphique ; I’autre se détache, acquiert son
autonomie, prend son envol et occupe ainsi un espace qui lui est propre. Or, comme nous
I’avons vu, le hors-champ était jadis le lieu de prédilection du continuum sonore. Ce dernier
étant maintenant autonome, 1’image visuelle renonce a son extériorité relative, se replie sur
elle-méme, et adopte « un point de vue qui déconnecte les cotés, ou instaure un vide entre
eux, de maniére a extraire un espace pur, un espace quelconque » (ibid. : 328). Le cadre
visuel n’est pas ici une coupe dans un environnement plus vaste. C’est un point de vue
singulier ou tout le visible se dispose en strates. Cette nouvelle fagon d’appréhender le
cadre permet a Deleuze d’affirmer I’existence, dans le cinéma moderne, d’un cadrage
sonore. En effet, il se définira comme « I’invention d’un pur acte de parole, de musique ou
méme de silence, qui doit s’extraire du continuum audible donné dans les bruits, les sons,
les paroles et les musiques » (ibid. : 328). Le cadrage, la possibilité de parole filmique,
surgit d’une contraction, d’un pli, d’un agencement de la matiére signalétique sonore. Dans
L’Argent, c’est la distribution minutieuse sur le continuum de quelques bruits denses
(voiture, fracas de verre, hache dans 1’eau), d’'une musique rare (homme jouant du piano)
et de paroles « automatiques » qui fait circuler sur les différents corps la voix bressonienne.
Chaque film doit organiser le matériau sonore suivant des regles singulieres s’il veut créer
une énonciation fabulatrice.

Straub et Huillet, eux, extraient ’acte de parole de « son support lu ; texte, livre, lettres
ou documents » (ibid. : 330). Le texte écrit offre toujours une résistance dans le passage de
I’indirect au direct. C’est pourquoi il faut « arracher » aux écritures 1’acte de parole avec
une certaine violence. Dans Othon, la résistance du texte théatral est radicalement audible,

puisque les acteurs ont de forts accents (italiens, suisses, argentins). Leur non-maitrise du
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francais ainsi que leur ton rapide et monocorde nous font écouter les alexandrins cornéliens
d’une facon in-ouie. Du coup, la parole se détache des corps et résonne pour elle-méme.
Devenu image sonore, 1’acte de parole, sous la forme d’un discours indirect libre, se
présente dans toute sa difficult¢é — la dimension sémantique étant presque totalement
évacuée dans Othon. Les acteurs extraient du texte un rythme et du langage, une aphasie
(ibid. : 330-331). L’écoute devient une lutte puisque la résistance ne vient pas seulement du
texte d’origine, mais de 1’acte de parole lui-méme qui devient acte de résistance. Contre les
clichés et les lieux communs, 1’acte pur cinématographique oppose une énonciation
spécifique qui invente des manieres de dire, nous faisant découvrir dans les sons des
puissances inconnues dans 1’usage empirique!®.

La résistance s’effectue également dans le procédé cinématographique méme, dans la
trajectoire dissymétrique de 1’image visuelle et sonore. Ainsi, dans Fortini Cani, « des gens
parlent dans un espace vide, et, tandis que la parole monte, 1’espace s’enfonce dans la terre,
et ne laisse pas voir, mais lire ses enfouissements archéologiques, ses épaisseurs
stratigraphiques, atteste les travaux qui furent nécessaires et les victimes immolées pour
fertiliser un champ, les luttes qui se déroulérent et les cadavres jetés » (ibid. : 332). L’image
visuelle ne donne pas d’emblée tous ces événements intensifs. Ils sont enfouis dans des
couches lacunaires, des bribes temporelles qui au premier moment de la lecture forment
encore un « entassement silencieux » (ibid.). Ce sont les puissances géologiques qui résistent
a P’acte de parole qui veut monter, rester autonome. Les deux images sont animées par des
dynamiques opposées. L'une arrache, ’autre enfouit. Ce double mouvement implique une
nouvelle facon de penser et de percevoir le visuel et le sonore. Pour comprendre un
événement, il faut « passer par toutes les couches géologiques qui en sont I’histoire
intérieure » (ibid.). En donnant a lire les assises, les différentes forces a 1’origine d’un
événement, 1’image visuelle nous en offre une compréhension en profondeur. La parole
fabulatrice, elle, dans son mouvement aérien, fait monter les événements, en crée d’autres de
nature différente. Dans ce rapport disjonctif ou le visuel et I’auditif entretiennent des liens
spécifiquement cinématographiques, I’image sonore et I’image visuelle n’exemplifient plus

«un tout, mais une disjonction de résistance, qui devrait empécher la parole d’étre

16 Nous retrouvons ici un théme cher a Deleuze et Guattari, cette « [n]écessité de ne pas avoir le contréle de la langue,
d’étre un étranger dans sa propre langue, pour tirer la parole a soi» et « mettre au monde quelque chose
d’incompréhensible » (1980 : 468-469). L’écrivain fait « bégayer », « trembler », « crier », « chanter » la langue courante.
Il « tord le langage, le fait vibrer, 1’étreint, le fend, pour arracher le percept aux perceptions, I’affect aux affections ». Il
fabule le « langage des sensations », une « langue étrangere dans la langue » (1991 : 166-167).
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despotique » puisque le son perd sa toute-puissance, « et la terre d’appartenir, d’étre possédée,
soumise a sa derniere couche », puisque sa profondeur assure une lecture (ibid. : 333). En
définitive, le cinéma des Straub nous montre que la fabulation créatrice est un acte de
résistance esthétique, mais aussi politique.

Cette réalité est audible dans Les Possibilités du dialogue (Svankmajer) quand les tétes
arcimboldesques fabulent un acte de bruitage a I’intérieur duquel les sonorités concretes
cacophoniques remplacent les mots. Les sons métalliques et organiques se mélangent et se
découpent dans un dialogue irrationnel tres violent. Svankmajer, sous le joug du systeme
communiste tchéque, tente de présenter les forces destructrices a I’ceuvre dans les discours
officiels. Son surréalisme est un moyen de subvertir le quotidien, d’y puiser les forces pour
résister aux puissances d’uniformisation du communisme institutionnalisé. En somme, la
distribution des sons sur le continuum cadre un acte de résistance politique griace a une

résistance esthétique des matériaux.

Voir et parler : disjonction fondamentale, exercice transcendant, forme extensive, force

intensive

Si Deleuze s’intéresse tant aux composantes de I’image audiovisuelle et a leur disjonction
constitutive, c’est qu’elles problématisent autant I’esthétique que la philosophie. Ainsi, le
cinéma moderne met en acte une disjonction présentant la différence fondamentale entre voir
et parler. Reprenant la méthode archéologique de Foucault, Deleuze en retient la « thése
essentielle » : il existe une « différence de nature (...) entre le visible et I’énongable »
(Deleuze, 1986 : 68). Ce que I’on dit ne trouve jamais son fondement dans ce que 1’on voit
et inversement. Bien sir, cette conception s’oppose au savoir classique qui considere que le
discours tire son contenu des objets visibles, ces derniers attendant le baptéme de la
signification offert par le langage (ibid. : 71). Nous I’avons vu, I’image visuelle gagne une
lisibilité spécifique qui s’affranchit du dicible, et I’image sonore acquiert des puissances
fabulatrices qui la concernent seule. Dans /ndia Song (Duras), il n’y a aucune jonction entre
le continuum sonore et I’image. Les voix se confrontent, énoncent, fabulent des événements,
des rencontres, des émotions tandis que I’on voit des corps qui s’évitent, se regardent, se

touchent, sans ouvrir la bouche. Aucune voix-off ne commente 1’image, aucun flashback
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n’actualise le bal énoncé par les actes de parole. A I’instar des Straub, « le visible et I’énoncé
forment une strate [...] toujours traversée, constituée d’une fissure centrale archéologique »
(ibid. : 72). « [Clonstamment séparé[s], dissocié[s] ou décroché[s] » (Deleuze, 1985 : 329),
I’acte de parole pur et les images stratigraphiques ne se rapportent plus a une totalité
filmique transcendante. Or, c¢’était cette organisation autour d’un tout qui régissait les liens
entre ces composantes dans le premier stade du parlant. Affranchie de cette totalité, ’image
audio-visuelle ne s’écroule pourtant pas. Il faut maintenant s’attarder au nouveau rapport qui
entrelace les deux images hétérogeénes et disparates.

Tout comme le visuel ré-enchaine des espaces déconnectés a 1’aide de coupures
irrationnelles, I’image sonore et visuelle peuvent entrer dans un rapport indirect libre
incommensurable. Ce rapport discordant, cette disjonction entre un visuel et un sonore
purifié, libeére des puissances qui donnent « une nouvelle consistance » (ibid.) a I’image
audiovisuelle. Dans India Song, I’autonomie entre 1’audible et le visible évite la futilité —
la gratuité du n’importe quoi sur n’importe quoi — puisque les deux images présentent « les
perspectives d’un point commun situé a l’infini » (ibid. : 336). Le nouveau rapport
concerne donc un point lointain ou le sonore et le visuel se toucheraient. Les voix d’/ndia
Song parlent d’un bal passé ou tout aurait basculé. L’acte de parole pur crée ici
I’événement. Les images de I’ambassade nous montrent plutdt des corps quasi immobiles,
« la couche morte qui recouvre une ancienne strate briilante, I’autre bal en un autre lieu »
(ibid. : 335). L’ceil lie, s’enfonce dans ces strates afin de percer, de réactualiser les
intensités jadis vécues qui sont proférées dans un autre mode par la parole. Ainsi, les deux
images tendent vers le méme absolu, vers une limite ou 1’acte de parole profére
« I’invisible que la vue ne voit que par voyance » et I’image stratigraphique fait voir « ce

que la parole profere d’indicible » (ibid. : 340)17.

Cette formule énigmatique contient le point névralgique nous permettant de comprendre le
lien complexe entre I’image sonore et visuelle. Premi¢rement, le visuel atteint sa limite

lorsqu’il devient stratigraphique puisqu’il demande alors a I’ceil de passer de la vue a la

17 Soumises au jugement du bon sens, ces situations paradoxales seraient considérées comme impertinentes, illogiques et
improductives. Le paradoxe représente pourtant la « passion de la philosophie » puisqu’il « brise I’exercice commun et
porte chaque faculté devant sa limite propre, devant son incomparable » (Deleuze, 1968 : 293). Nous découvrons les pleines
puissances du continuum lorsque celui-ci défait I’exercice concordant des facultés pour révéler leur nature différentielle et
disjointe. Nous verrons que la sensibilité découvre ainsi sa puissance propre. Elle sent un champ de forces intensif, une
« différence qui ne se laisse pas égaliser ou annuler dans la direction d’un bon sens » (ibid.).
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lecture. La lisibilité érige des espaces puissants, purement cinématographiques, ou la vision
empirique normale n’est plus pertinente. Pour saisir la puissance d’un paysage d’Antonioni,
la vue doit accéder a son exercice supérieur, elle doit explorer la profondeur stratigraphique
de I'image. Cette puissance, ce potentiel créateur d’espace mouvant toujours en devenir
présente cet « invisible que la vue ne voit que par voyance ». De son c6té, I’acte de parole pur,
fondateur, peut maintenant créer des événements, circonscrire un monde sonore qui, s’il n’est
plus tout-puissant, ouvre son univers sur des capacités qu’on lui croyait impossibles. C’est ce
qui arrive dans Othon lorsque la langue francaise nous apparait comme étrangere, aphasique,
pure perception de rythmes et de phonémes. Ou lorsque dans Prénom : Carmen, les citations
judiciaires s’arrachent aux textes de loi pour devenir des actes de parole qui s’harmonisent et
se confrontent & un quatuor de Beethoven, aux cris des mouettes, aux bruissements des
vagues. L’acte de parole est poussé a une limite : il « profeére I’indicible ».

Ainsi, le continuum doit porter I’écoute a une limite qui force les sens a atteindre leur
exercice supérieur. Dans son exercice empirique, il est possible de considérer que ce que I’on
dit réside dans ce que I’on voit. Le sens commun appelle cette croyance. Or, I’essentiel de 1’art
et de la philosophie ne réside pas dans les généralités du sens commun (Deleuze, 1968 : 176).
Loin d’une cohabitation naturelle et d’un enchainement rationnel, le son et l’image
interpellent une écoute différentielle, un rapport discordant et disjoint des facultés. La
sensibilité, la mémoire, I’imagination, la pensée, sont toutes en jeu dans 1’écoute. Si ’on en
reste a I’exercice empirique, les affrontements de rythme, les rapports d’intensité, les
distributions de densités sonores sur le continuum ne peuvent étre sentis. Lorsque la
disjonction est affirmée et explorée, il semble que la matiére sonore apparaisse de maniere
exacerbée, sous les traits de la force, de I’énergie, du rythme, des écarts d’intensités. Il faut
donc fendre les mots et les choses, les ouvrir, briser leurs formes pour faire sentir I’action des
forces (Deleuze, 1986 : 60 et 1981 : 39-43). C’est ce que fait littéralement Svankmajer dans
Les Possibilités du dialogue quand il broie, déchiquette, violente les objets quotidiens afin de
faire sentir sous les formes inertes les intensités qui subsistent a la destruction des matieres.
Il découvre une musicalité du quotidien et une plasticité des objets qui poussent les sens vers
une limite ou I’ceil et I’oreille se découvrent des capacités nouvelles échappant aux habitudes
et aux clichés. Loin des formes, des représentations et catégories qui conditionnent notre
perception, il semble possible d’effectuer de nouvelles connexions, de découvrir des

fonctions inusitées, soit tout un processus de déterritorialisation de la sensibilité. Dans le
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film de Svankmajer, la proximité des matériaux distribués sur le continuum permet a I’oreille
de tater les sons, d’en palper les contours, de toucher les textures dans une écoute haptique,
tactile (Deleuze, 1980 : 664 ; Buydens, 1990 : 103). L’art « réclame un élargissement de la
perception jusqu’aux limites de ['univers » (Deleuze, 2003 : 276) afin de « rendre sensibles,

sonores (ou visibles) des forces ordinairement imperceptibles » (ibid. : 278).

Il existe donc deux plans distincts : les formes extensives et les forces intensives. Les
images et les sons sont deux formes irréductibles, incommensurables, non-correspondantes,
développées dans une étendue (Deleuze, 1968 : 288). Ils forment une strate. Puis les actes de
parole purs s’¢lévent vers un « dehors plus lointain que tout extérieur » (Deleuze, 1985 :
341). Cette extériorité radicale est un espace intensif. « [L]es forces renvoient
nécessairement a un dehors irréductible, qui n’a méme plus de forme, fait de distances
indécomposables par lesquelles une force agit sur une autre ou est agie par une autre. »
(Deleuze, 1986 : 92). Les forces agissent dans un espace qui differe de celui des formes, un
espace pré-individuel, « I’espace du Dehors, 1a ou précisément le rapport est un « non-
rapport », le lieu un « non-lieu » (ibid.). Afin de penser la différence, la multiplicité, Deleuze
a besoin de présupposer un plan transcendantal, un champ de forces qui agit sur la formation
des matiéres, des images et des sons. A I’instar de Blanchot, Lévinas et Foucault, il tente
d’exprimer I’importance et la nécessité d’une altérité¢ radicale qui devient le moteur de la
nouveauté!8, des événements, de la vie. Cette importance du Dehors en tant que
« completement Autre » permet de s’affranchir du postulat d’unité qui traverse I’image
dogmatique de la penséel®. Par conséquent, ce qui force a penser n’est pas la pensée, ce qui
force a voir (dans son exercice supérieur) n’est pas la vue, ce qui force la mémoire n’est pas le
souvenir, etc. Les facultés ont besoin pour atteindre leur limite d’un Dehors ou se meuvent les
forces qui animent notre monde. C’est pourquoi les activités créatrices ont une impuissance

propre, une impossibilité premiere qui, au contact de leur extériorité (le Dehors) force leur

18 [L]e propre du nouveau, c’est-a-dire la différence, est de solliciter dans la pensée des forces qui ne sont pas celles de
la récognition [...], des puissances d’un tout autre modele, dans une ferra incognita jamais reconnue ni reconnaissable »
(Deleuze, 1968 : 177).

19 Coest Blanchot qui montre I’importance vitale du Dehors. Pour lui, 1’écriture permet 1’expérience du Dehors par laquelle
« tout est mis en cause, et d’abord 1’idée de Dieu, du Moi, du Sujet, puis de la Vérité et de 1’Un, puis I’idée du Livre et de
I’Oeuvre » (1969 : VII). Ainsi, « la dialectique, I’ontologie et la critique de 1’ontologie ont le méme postulat : toutes trois
s’en remettent a I’Un [...]. Au regard de telles affirmations, ne faudrait-il pas dire : « la question la plus profonde » est la
question qui échappe a la référence de ’Un ? C’est I’autre question, question de I’Autre, mais aussi question toujours
autre » (ibid. : 34, nous soulignons). Deleuze ne rejette pas I’ontologie, mais il remet en cause la primauté de 1’unité sur la
multiplicité (Zourabichvili, 2004 : 51-54 et Deleuze, 1968 : 387-389).
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fonctionnement. La philosophie doit « rendre pensable par un matériau de pensée tres
complexe des forces qui ne sont pas pensables » (Deleuze, 2003 : 146), la musique doit
« rendre audibles des forces qui ne sont pas audibles en elles-mémes » (ibid.). Le cinéma
capture, a 1’aide d’images et de sons, des forces non-visibles, non-audibles, « des rapports de
temps qui ne se laissent pas voir dans [’objet représenté, et ne se laissent pas réduire au
présent » (ibid. : 330).

En somme, lorsque I’image devient lisible et la parole fabulatrice, elles atteignent une
limite créatrice ou les perceptions tendent vers un point commun situé a ’infini, ou
I’invisible et 1’indicible sont des intensités, des affections, des puissances virtuelles. Les
deux formes irréductibles cinématographiques « baignent (dans) I’élément informel des
forces » (Deleuze, 1986 : 88). Le rapport indirect libre audiovisuel se caractérise donc par
deux manieres disparates de capter ces forces (ibid. : 86). L’affirmation de la disjonction
fondamentale entre le son et ’image évite la faillite cinématographique parce que le non-
rapport apparent est en fait un rapport plus profond. Autant le continuum sonore que 1’image
visuelle se distribuent sous I’effet des forces provenant du Dehors. Cet espace intensif
informel occupe un non-lieu qui est en fait un espace infini a /’intérieur de la fissure séparant
le son de I’'image. Le cinéma audiovisuel se nourrit d’une altérité¢ radicale qui lui est
intrinseque. Le génie de Foucault et de Deleuze est d’intérioriser I’extériorité fondamentale
qu’est le Dehors afin d’en tirer les pleines puissances. Le dehors se plie et vient se loger dans
la fissure de la strate audiovisuelle. Le Dehors est constitutif de notre étre ; I’impensé se
retrouve au cceur de la pensée (Deleuze, 1985 : 216) ; I’informel conditionne de I’intérieur
les formes ; I’invisible emplit I’image ; I’inaudible faconne le continuum. En faisant voir et
entendre d’une nouvelle fagon, les images audiovisuelles font sentir des intensités qui, a la
limite de s’accorder, paradoxalement, mettent en relief la déchirure fondamentale des deux
images. « Dés lors, aucune faculté ne s’éleve a l’exercice supérieur sans atteindre a la limite
qui la sépare de I’autre, mais la rapporte a l’autre en la séparant » (ibid. : 340). Chaque
régime perceptif, en tentant de libérer des forces cinématographiques, est attiré par sa limite
respective, ou I’on voit I’indicible et entend I’invisible. « Ce qui est devenu direct, c’est une
image-temps pour elle-méme, avec ses deux faces dissymétriques, non totalisables,
mortelles en se touchant, celle d’un dehors plus lointain que tout extérieur, celle d’un dedans
plus profond que tout intérieur, ici ou s’éléve et s’arrache une parole musicale, 1a ou le

visible se recouvre ou s’enfouit » (ibid. : 340-341).
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La pensée du Dehors : extériorité créatrice, matériaux concrets

En définitive, Deleuze analyse le continuum par rapport a trois types d’extériorité. Le
Dehors est le degré supérieur ; il présente la plus grande puissance de différenciation. Les
occurrences sonores peuvent ici se distribuer de multiples fagons sur un continuum
autonome. Chaque ceuvre peut capter les forces du Dehors et ainsi s’organiser selon des
régles singulieres de composition. C’est dans ce cas que le continuum répond véritablement
aux aspirations de Michel Fano. Les sons s’agencent afin de dégager des actes de parole, de
musique, de silence, de bruit, qui poussent les sens a leur limite. Le continuum invente alors
des manieres de dire et d’entendre inouies. Les hors-champs absolu et relatif sont deux
degrés inférieurs de différenciation. Le premier se référe a une totalité¢ virtuelle non
effectuée, le second a un ensemble plus vaste de méme nature. La soumission du hors-champ
a la représentation d’une totalité et d’un ensemble cohérent et vraisemblable empéche le
développement du plein potentiel du continuum.

Ces trois types d’extériorité¢ actualisent a différents degrés la méme puissance de
différenciation. Par conséquent, le Dehors comme champ de force informel agit aussi sur le
continuum sonore classique. Les schémas transcendants, extérieurs au cinéma, comme la
partition stricte parole-bruit-musique, atténuent les forces, décident a I’avance de la
distribution des occurrences sur le continuum. Et malgré tout, I’intensité gronde, et le
cinéma classique invente la conversation filmique avec ses vitesses et ses puissances
propres. C’est pourquoi, dans le régime de I’image-mouvement, on peut déja entendre les
caractéristiques qui précipiteront les renversements du cinéma moderne (rupture des liens
sensori-moteurs). Bien sir, la relation du continuum avec ce qu’il n’est pas implique
¢galement un rapport avec l’autre grande forme cinématographique, 1’image. La
subordination fait place a une autonomie salvatrice, ou les agencements font sentir la
pluralité intensive informelle (rapport indirect libre). Tout comme la pensée, le continuum

tire son potentiel créatif de son rapport a I’extériorité20,

20

1994 : 7). La philosophie de Gilles Deleuze est traversée par cette nécessité d’affirmer au moins deux termes. Ces derniers

« La philosophie admet [...] volontiers que le sort de la pensée se joue dans son rapport a I’extériorité » (Zourabichvili,

sont essentiels a la rencontre, a I’événement. A chaque « instant de leur devenir ou de leur développement », « (/)a
philosophie a besoin d 'une non-philosophie qui la comprend (...), I'art a besoin de non-art, et la science de non-science ».
La compréhension non-philosophique, dans son « rapport essentiel » avec 1’extériorité, I’Autre, se distingue de la
compréhension non-artistique et non-scientifique (niveau formel). Or, ces disciplines deviennent indiscernables par
rapport a l’altérité radicale qu’est le Dehors. Elles baignent dans ce chaos informel, s’en nourrissent, et 1’affrontent
(Deleuze, 1991 : 205-206).
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La pensée du Dehors, si elle peut sembler au premier abord abstraite, nous plonge au coeur
des considérations les plus concretes. Les cinéastes ont comme matériau de base un vaste
continuum sonore et visuel. Ils doivent répondre a un probléme de consistance : « comment
consolider le matériau (...) pour qu’il puisse capter ces forces non sonores, non visibles, non
pensables ? » (Deleuze, 1980 : 423). Le cinéma tente concrétement d’agencer la matiére afin
d’en exalter les qualités physiques et ainsi redéfinir nos capacités perceptives. Dans
Prénom : Carmen, le continuum aux multiples coupures délaisse un instant le cri des
mouettes, les quatuors a cordes, les aphorismes et le ruissellement de 1’eau, pour nous offrir
un long segment continu d’une chanson de Tom Waits. La voix grave et I’accompagnement
minimaliste créent une atmosphere de recueillement unique. Cette modulation du continuum
met en relief les forces moléculaires de I’image visuelle : la poussieére lumineuse contamine
le gros plan d’une main posée sur un téléviseur ; le mouvement des doigts révele les grains
bleutés de I’écran embrouillé ; la durée insistante du plan et de la musique nous fait sentir
une temporalité dense. Notre « audiovision» (Chion) est ici affligée d’un « trouble
fondamental » (Deleuze, 1985 : 262) ou le cinéma apparait comme un amalgame concret de

lumieres et de sons en mouvement affectés par les forces du temps.



CONCLUSION
POUR UNE NOUVELLE ESTHETIQUE DU SON

Ce délire théorique se situe a bien des égards a la pointe de notre savoir, a ce point limite
ou le questionnement sur le son met en relief des interrogations esthétiques,
philosophiques, politiques, éthiques. Et c’est exactement ce que nous voulions : faire de la
théorie comme on crée un film, c’est-a-dire en étant heurté par la splendeur du réel, en
découvrant sous les apparences des mouvements et des forces vitales nécessaires. La
théorie doit refléter les aspirations les plus hautes du cinéma. Elle doit s’ériger de
I’intérieur, forger ses concepts a I’aide des films qui nous happent, qui nous bouleversent
par I’'innovation de leurs techniques et la maitrise de leurs moyens d’expression. Il faut
percevoir les forces dans I’image audiovisuelle et tenter de forger nos concepts & méme
cette puissance. Dans un rapport indirect libre, le théoricien ré-enchaine avec les sons et les
images pour créer un systéme mouvant en accord avec la complexité audiovisuelle. Chaque
film, chaque séquence, chaque son peut faire bifurquer la structure et relancer la réflexion.
Il faut ensuite prendre nos nouveaux concepts et jeter un nouvel éclairage sur I’ensemble
de nos positions. C’est ce que nous ferons ici.

Nous avons tout d’abord examiné le contexte d’émergence du continuum dans la sphére
musicale. L’exploration des possibilités créatrices de 1’enregistrement sonore a permis
d’élargir I’espace jusqu’a un continuum total, valant pour toutes les composantes sonores. A
cette conquéte coincide une révolution de la pensée et de I’organisation musicales. Le
systéme devient relatif & chaque ceuvre et implique des structures singuliéres. Le continuum
ne peut toutefois se présenter que dans les manifestations concréetes. Ainsi, les agencements
sonores constituent une strate formelle qui présente les forces temporelles intensives. Les
perceptions empiriques se doublent alors d’une perception transcendantale ou les sens
découvrent leur exercice supérieur.

La méme courbe a pu étre observée au cinéma, ou le continuum exprime une distribution
moderne, musicale, des sons. L’organisation passe d’un ordre référentiel a un ordre
structurel. Le compositeur batit a I’aide des qualités intrinseques des matériaux une partition
sonore — plutdt qu’une musique de film. La distribution musicale des sons donne une

consistance rythmique au continuum. En effet, le champ de force a la base des formes
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sonores est constitué de rapports différentiels nécessairement inégaux?!. Le
compositeur/cinéaste capte I’effet de cette intensité sur les sons et répete 1’inégalité sur le
continuum esthétique. Il crée une polyrythmie de sons et explore un temps impliqué, non
chronologique. Le continuum pousse ici 1I’écoute vers une limite ou entendre différemment
signifie aussi penser et vivre autrement.

La différence d’intensité contamine également les rapports entre le son et I’image, créant
une polyrythmie audiovisuelle. Dans le cinéma classique, la conversation sonore, par sa
vitesse et son rythme effrénés, fait voir dans 1’image les interactions humaines. Propulsé par
I’énergie et la mobilité¢ de la parole, ce cinéma tisse des relations entre les individus, les
espaces et les classes sociales. Grace au hors-champ, le continuum complexifie et dynamise
une image visuelle dont il est une composante. Le cinéma moderne, lui, affirme et explore la
disjonction audio-visuelle fondamentale. L’acte de parole pur fabule des événements, des
personnages, des paysages et des légendes. Le continuum découvre ainsi les rythmes et les
puissances qui lui sont propres (I’indicible du langage, 1’inaudible du son). La composante
sonore ¢tablit une pluralité de relations avec une image stratigraphique dans un rapport
indirect libre qui fait de la fissure infranchissable une puissance temporelle infinie. Le Dehors
(I’extériorité radicale) permet le déploiement des formes audiovisuelles polyrythmiques ainsi
que leur modulation continue. Bref, les variations d’intensité sur le continuum nous font sentir

les forces du temps qui densifient, dispersent, étirent, contractent et détraquent la maticre.

A cette étape de notre investigation, nous retenons quelques idées fondatrices de notre

esthétique du son cinématographique.

1- Le continuum est I’unité de base de notre esthétique. C’est un plan qui contient en puissance
toutes les singularités de 1'univers sonore. Le continuum comprend une dimension intensive
(champ de forces informel) qui se révele dans une dimension extensive (la forme sonore). Le

théoricien doit diagnostiquer les forces en examinant leurs effets sur le matériau sonore.

2- Chaque film opére des coupures sur la surface du continuum. La sélection et la

distribution des occurrences définissent sa composition qualitative.

21 « Laraison du sensible, la condition de ce qui apparait, ce n’est pas I’espace et le temps, mais / 'Inégal en soi, 1a disparition
telle qu’elle est comprise et déterminée [...] dans [’intensité comme différence » (Deleuze, 1968 : 287, nous soulignons).
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3- Le continuum favorise un espace mobile entre les occurrences sonores. La partition

classique parole-bruit-musique n’est qu’une possibilité d’agencement parmi une multitude.

4- Le continuum est toujours en rapport avec 1’image visuelle. Dans un contexte classique,
il se subordonne a I’image représentative. Dans un contexte moderne, il entretient un rapport

indirect libre avec une image stratifiée.

5- 11 existe une disparité¢ fondamentale, une différence de nature entre le son et I’image.
Cette réalit¢ rend caduc le probléme de la redondance audiovisuelle et permet une

exploration en profondeur des qualités intrinséques a chaque forme.

6- La disjonction audiovisuelle met le continuum en relation fondamentale avec son
extériorité. Au niveau formel (extensif), il se dynamise sous I’action de son rapport indirect
libre avec 1’image visuelle. Au niveau informel (intensif), ces deux formes irréductibles se

confrontent a un champ de forces, le Dehors, qui assure leur différenciation.

7- 1l n’existe pas un rapport caractérisant les occurrences audiovisuelles, mais bien une

pluralité de relations différentielles. Cette multiplicité assure la puissance du cinéma.

8- Les distributions de sons sur le continuum ainsi que les rapports audiovisuels ne
représentent pas une liste exhaustive : tout film peut inventer, sous 1’effet des forces a

I’ceuvre, de nouveaux agencements.

9- Le critere immanent permettant de juger I’importance d’un film est sa production
d’intensité, la force avec laquelle il pousse nos sens vers leur exercice transcendant. Ce
critére esthétique se répercute au niveau politique par une capacité de résistance, au niveau
éthique par une expérimentation de nouveaux modes d’existence et au niveau philosophique

par la production d’une pensée.

Cette méthode d’appréhension des films demande au théoricien une grande humilité. Il
ne pourra jamais formuler de thése générale et universelle valant pour toutes les
manifestations singulieres. Il doit s’attarder longuement a chaque ceuvre et ériger ses
concepts sans grille transcendante préalable. Les idées émanent alors d’une rencontre entre

une trame audiovisuelle mouvante et un sujet en devenir. Les résultats seront parfois taxés
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« d’opinions non-vérifiables et non-scientifiques ». Il faut tout de méme prendre cette
avenue incertaine parce qu’elle est un moyen fructueux de ré-enchainer la théorie et la
pratique. Les grands films fonctionnent sur le mode de 1’avertissement (a-vertere : tourner
vers) et non du divertissement (di-vertere: détourner) (Fano, 1964 : 34). Le cinéma-
avertissement fend 1’oreille sous I’action incisive des formes éphémeéres qui nous affectent,
nous fragmentent, nous diffractent. A la « relation heureuse et paisible avec [le] bon objet
culturel », a la « jouissance sur le mode de la quiétude, faite de retrouvailles et de conformité
au déja connu» (Gardies, 1983 : 29), nous préférons I’ondoyante effervescence de
I’immanence et I’expérience de dépossession qu’est 1’écoute. Nous avons besoin de ces actes
de parole, ces fabulations qui chargent la matiere de forces vitales. Nous avons besoin de
continuums qui nous emportent tout entiers dans des mouvements inconnus, improbables,
infinis. « Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal a personne, ni a celui qui pense, ni aux
autres ? » (Deleuze, 1968 : 176). 1l faut se doter de concepts, d’images et de sons qui évitent
les formes inoffensives par une nécessaire violence. Un film doit étre la hache qui brise la
mer gelée en nous?2. Sous la surface figée, nous retrouvons une profondeur glaciale qui heurte
notre chaleur réconfortante. C’est alors que le corps, le cerveau et le monde se contractent, se

crispent, se plissent, sous I’action infinie du Dehors, cette véritable douche froide23.

22 Nous paraphrasons ici Kafka : « on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et vous piquent. Si le livre que nous
lisons ne nous réveille pas d’un bon coup de poing sur le crane, a quoi bon le lire ? Pour qu’il nous rende heureux [...] ?
Mon Dieu, nous serions tout aussi heureux si nous n’avions pas de livres, et des livres qui nous rendent heureux, nous
pourrions, a la rigueur, les écrire nous-mémes. En revanche, nous avons besoin de livres qui agissent sur nous comme un
malheur dont nous souffririons beaucoup, comme la mort de quelqu’un que nous aimerions plus que nous-mémes, comme
si nous étions proscrits, condamnés a vivre dans des foréts loin de tous les hommes, comme un suicide — un livre doit étre
la hache qui brise la mer gelée en nous » (cité dans Manguel, 1998 : 118-119).

23 Notre étude est a bien des égards incompléte. 11 faudrait premi¢rement décrire les lois fondamentales du temps musical
et cinématographique par une analyse de ses deux poéles structurels (coupure rationnelle, espace et temps striés/coupure
irrationnelle, espace et temps lisses). Il faudrait deuxiemement se doter d’outils analytiques permettant la description
précise des sons et de leurs différents rapports. Il faudrait finalement mesurer les déplacements qu’opére le cinéma
contemporain sur notre problématique.

Sur le lisse et le strié, voir Boulez, 1965 : 95-108 ; Deleuze, 1980 : 592-625 ; Deleuze, 2003 : 272-279. Sur la description
des objets sonores, voir Schaeffer, 1966 ; Chion, 1983. Sur les outils analytiques des relations sonores, voir Bayle, 1993 ;
Roy, 2003. Nous mentionnons ici quelques oeuvres contemporaines dont le continuum nous semble particulierement
intéressant : Barton Fink (Coen), Dead Man (Jarmush), Flex (Cunningham), Lost Highway (Lynch), Histoire(s) du cinéma
(Godard), Pi (Aranofsky), La Plante Humaine (Hébert), Punch Drunk Love (Anderson), Touch the sound (Riedelsheimer),
Trésor Archange (Bélanger), La vie nouvelle (Grandrieux), Saddest music in the world (Maddin), Trouble Every Day (Denis).
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