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RÉSUMÉ

Notre démarche s’effectue à deux niveaux complémentaires. Tout d’abord, nous avons

réalisé un film (Douche froide, 28 minutes) dans lequel nous explorons différentes relations

entre le monde sonore et le monde visuel. Cette expérience empirique a approfondi notre

connaissance des rapports audiovisuels et du potentiel expressif d’une utilisation non

naturaliste des sons et des images. Les matières de l’expression, émancipées de leur modèle

représentationnel, nous ont permis de travailler la plasticité des matériaux audiovisuels et

d’organiser ces éléments dans une construction sensorielle et rythmique particulière, plus

proche de la musique que des impératifs narratifs habituels. Cette musicalité

cinématographique tire les pleines conséquences des idées novatrices de certains pionniers

qui voulaient « structurer toute la bande sonore comme une oeuvre musicale

électroacoustique » (Daoust) en substituant à la hiérarchie parole-musique-bruit un

« continuum sonore à épaisseur sémantique variable » (Fano).

Nous avons ensuite analysé les conditions d’émergence et les implications du continuum

dans l’organisation du son au cinéma. À l’aide de films modernes (L’Homme qui ment, India

Song, L’Argent, Prénom : Carmen, Eraserhead) et de conceptions théoriques diverses

(Boulez, Schaeffer, Fano, Deleuze), notre mémoire étudie la constitution d’un nouveau

paradigme matériel qui révolutionne autant la pratique que la théorie musicale et

cinématographique. Notre pensée du continuum cerne un mouvement esthétique

fondamental qui concerne la montée de l’immanence sonore et la création de nouvelles

manières de voir, d’entendre, de penser, de vivre…

MOTS-CLÉS

Cinéma, Son, Esthétique, Gilles Deleuze, Philosophie
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Exploration des puissances sonores cinématographiques.

Une pensée du continuum



INTRODUCTION

Ce que met en jeu la modernité cinématographique, [ce sont] les effets de rupture,
les chevauchements, les « bruits » de la chaîne filmique ; s’y opère une déchirure
de l’effet de réel de l’image filmique, de l’effet de maîtrise de la voix. Le rapport
de la voix, du son et du silence s’y transforme, se musicalise (Bonitzer, 1976 : 44).

Le cinéma moderne bouleverse complètement l’organisation et l’écoute des

occurrences sonores. De nouveaux rapports de composition apparaissent : les voix se

brouillent et deviennent incertaines, les bruits gagnent une matérialité qui révèle leurs

qualités musicales, la musique devient un élément architectonique à l’intérieur d’un

univers sonore aux frontières mouvantes. De nouvelles puissances émergent : les sons se

détachent de leur source visuelle et libèrent des forces rythmiques, harmoniques,

polyphoniques, temporelles. La bande-son est dynamisée par des occurrences qui coupent,

diffractent, modulent et complexifient un immense flux d’énergie. Les sons s’enveloppent,

s’opposent et fusionnent, créant des formes éphémères qui modulent continuellement sous

l’action des forces temporelles. Tous les sons se distribuent, circulent et communiquent sur

un territoire esthétique, le continuum sonore. Ce dernier favorise une démarcation souple

entre la parole, les bruits et la musique. Les coupures prolifèrent sur le continuum. Les

structures y sont singulières et dépendent des qualités intrinsèques des matériaux sonores.

Leurs propriétés musicales et plastiques indiquent les répartitions signifiantes et

participent à l’intensité spécifique à chaque séquence. Bref, l’exploration des puissances

sonores cinématographiques passe dans le cinéma moderne par l’affirmation d’un

continuum où les occurrences s’organisent selon des schémas variables.

Cette conception de l’espace sonore revitalise notre écoute du cinéma et constitue un

angle inusité pouvant fonder une nouvelle esthétique. Notre étude tentera de définir ce

continuum, de décrire ses caractéristiques constitutives et d’analyser ses implications sur

l’organisation des œuvres cinématographiques. Nous examinerons tout d’abord les

conditions d’émergence du continuum en musique. Nous verrons ensuite comment le

continuum cinématographique s’est approprié les possibilités créatrices issues du domaine

musical. Finalement, nous commenterons le dernier chapitre de L’Image-temps (Deleuze,



1985 : 292-341) qui demeure l’analyse la plus étoffée des rapports entre le continuum

sonore et l’image visuelle. Il nous sera alors possible d’entrevoir les conséquences d’une

pensée du continuum sur nos conceptions esthétique, philosophique, éthique et politique. 

Sur ce territoire théorique, nous tracerons trois lignes distinctes : une ligne de partage

entre l’organisation sonore classique et moderne, une ligne de déclinaison du continuum

dans ses manifestations musicale, cinématographique et philosophique, et une ligne de fuite

affirmant la limite commune au créateur et au penseur. C’est ainsi que la réflexion sur le son

nous permettra de ré-enchaîner les considérations théoriques et pratiques. Partons de

descriptions très concrètes afin de s’élever vers des idées plus abstraites. Notre étude

adoptera ainsi le mouvement immanent propre à l’esthétique sonore moderne.
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Enregistrement sonore : archive et création

L’enregistrement sonore suppose trois moments : la captation d’occurrences à l’aide

d’un microphone, leur fixation sur un support et leur reproduction (diffusion, répétition)

(Battier, 2003 : 513). Dès l’invention du paléophone de Charles Cros et du phonographe

d’Edison en 1887, la question fut de cerner les fonctions et les utilisations possibles de cet

appareil d’enregistrement. Il y eut tout d’abord un courant archiviste. D’après celui-ci,

l’enregistrement sert à capter des moments importants (allocutions, évènements,

performances musicales, etc.) afin de les conserver pour une consultation ultérieure1.

Cette technologie est un complément de l’écriture qui jusqu’alors jouait le rôle de

mémoire collective. C’est dans cette mouvance que l’industrie musicale utilise les disques

comme principal véhicule de commercialisation et de diffusion des œuvres.

L’enregistrement tente de capter, fixer et reproduire le plus fidèlement possible

l’interprétation des musiciens. L’auditeur peut ainsi apprécier, « comme s’il y était », une

reproduction sonore « intégrale » d’un concert.  L’utilisation à des fins archivistes répond

donc à un double impératif de fidélité acoustique et d’unité réaliste. Ces présupposés

circonscrivent un usage très limité de l’enregistrement ayant comme critère de sélection la

valeur mémorielle des occurrences sonores.

C’est le technicien radiophonique Pierre Schaeffer qui transforme l’enregistrement

sonore en instrument musical créatif. Ses Études de bruits (1948)2 sont cinq courtes pièces

qui distribuent dans le temps des sons gravés sur disques 78 tours (train, casserole, voix,

etc.). Schaeffer donne à cette nouvelle pratique compositionnelle non seulement un nom, la

musique concrète, mais aussi une théorie, le Traité des objets musicaux. Le son fixé sur une

bande se détache de sa source d’émission initiale. Cette condition générale, qui concerne

également le courant archiviste, se double ici d’une attitude esthétique spécifique. En effet,

le compositeur qui pratique l’« écoute réduite » se libère « du conditionnement créé par [ses]

habitudes antérieures » et appréhende le son pour lui-même (Chion, 1983 : 32). Loin du

chemin de fer, Schaeffer écoute dans un studio les sons fixés de plusieurs trains. Il s’attarde

1 Edison tenait ce discours dès 1887 : « On pourra conserver et entendre à nouveau, un an ou un siècle plus tard, un discours
mémorable, un tribun de mérite, un chanteur de renom, etc. On pourra s’en servir d’une manière plus privée : pour
conserver religieusement les dernières paroles d’un mourant, la voix d’un mort, d’un parent éloigné, d’un amant, d’une
maîtresse » (cité dans Attali, 2001 : 165). La démarche archiviste comprend donc une sphère publique où l’on classifie et
organise la relique, le reste, la trace à l’intérieur d’un savoir et une sphère privée où l’on collectionne les souvenirs d’objets
et de personnes aimés (fétichisme).
2 Pour la liste des œuvres musicales citées, voir p. ii.



alors aux qualités plastiques et rythmiques pouvant être l’objet d’une réappropriation

musicale. Grâce à l’enregistrement, la perception s’ouvre à de nouveaux paramètres

sonores – principalement au timbre3. Ce n’est qu’après cette recherche empirique basée sur

l’écoute attentive des phénomènes que le compositeur sélectionne et organise les sons dans

une structure abstraite menant à l’œuvre musicale. La musique concrète se caractérise donc

par un mouvement du concret vers l’abstrait. Cette démarche immanente « suggère une

façon novatrice d’aborder le phénomène musical, en théorie comme en pratique »

(Schaeffer, 1967 : 8-9). Elle renverse la stratégie compositionnelle classique où l’artiste

choisit une forme musicale et ses règles générales (structure a priori) pour transcrire

ensuite ses idées singulières sur une partition devant se réaliser lors de l’interprétation. Ce

mouvement des structures abstraites vers le son concret est caractéristique du système

tonal. En somme, l’écoute réduite nous permet de distinguer le son de sa source et ainsi

d’explorer le potentiel créatif des techniques d’enregistrement sonore.  

Généalogie du continuum : espace sonore infini, coupure, discontinuité 

L’enregistrement participe également d’une autre transformation musicale profonde. Une

différence majeure entre les systèmes musicaux classique et moderne réside dans le

découpage de l’espace sonore. Le système tonal se divise en douze demi-tons. Cette échelle

discontinue est régie par des lois harmoniques qui hiérarchisent les sons sous la force

attractive d’une tonalité. Tout son qui ne se retrouve pas dans cette division est jugé « non-

musical », ce qui explique le rejet systématique des « bruits ». Les possibilités sont certes

grandes, mais elles restent commensurables. La musique tonale, avec ses douze demi-tons et

ses formes, représente « un ensemble de possibilités codifiées […] applicables à chaque

œuvre de façon indifférenciée » (Boulez, 1966 : 230). Plusieurs musiciens ressentiront le

besoin de fouler des territoires moins balisés. La musique électroacoustique est le dernier

maillon d’un long processus d’émancipation de cet espace restreint. Au 19ième siècle, Liszt

et Wagner explorent de nouvelles possibilités relationnelles en utilisant un chromatisme

exacerbé. Debussy préconise pour sa musique impressionniste une forme souple et une

4

3 « Si on voulait caractériser d’un trait dominant l’évolution du « vocabulaire » musical depuis la période baroque, ce serait
probablement l’ascension progressive du timbre dans l’échelle des pertinences » (Delalande , 2003 : 536).

 



tonalité élargie. Cage et Varèse utilisent des instruments à hauteur non-définie (piano préparé

et percussions). Messiaen applique l’idée d’un chromatisme aux quatre paramètres sonores

(hauteur, durée, timbre, intensité).  Stockhausen sérialise les sons électroniques. Schaeffer,

Henry et Ferrari ouvrent la musique à l’ensemble des bruits. « Avec les moyens

électroniques ou électro-acoustiques, la notion de chromatisme ou, plus généralement,

d’échelle discontinue, tend à disparaître au profit d’un continuum total, qui vaut pour les

quatre composantes sonores » (ibid : 284).  Les bruits qui, par leur complexité harmonique

et timbrale, ne pouvaient s’inscrire dans l’écriture polyphonique classique, deviennent des

occurrences cohérentes dans ce nouveau paradigme musical. D’un univers très sélectif, on

se retrouve avec un matériau de base pratiquement infini. Au niveau empirique, l’infinité des

données sonores forme un continuum matériel. Il n’existe pas de coupure franche entre les

sons qui s’enveloppent, se mélangent, se dispersent, se concentrent sans hiérarchie ni

classification préalable.  L’électroacousticien peut sélectionner ses sons, diviser le

continuum d’une infinité de manières. Des plans d’ensemble ludiques et anecdotiques

d’Hétérozygote (Ferrari) aux gros plans de la porte grinçante dans Variations pour une porte

et un soupir (Henry), les possibilités sont illimitées, incommensurables.

Le point de départ, la matière brute du musicien est donc le continuum matériel. Le

compositeur écoute ce magma intensif, cette matière impondérable. Il y « puise sa

substance » et « accepte d’emblée l’idée que les sons portent en eux des dimensions

infinies pouvant être destinées au musical » (Roy, 1993 : 38). Dans ce contexte, l’écoute

est une attitude esthétique où l’on sélectionne et découpe des formes sonores sur un

continuum (Campan, 1999 : 8-11). Le compositeur François Bayle pénètre dans une

grotte à proximité de Beyrouth. Il y écoute la rumeur sourde indifférenciée (le

continuum) propre à ce lieu acoustique unique. Des sons se profilent, émergent, se

définissent. Bayle perçoit le « murmure des eaux », les « échos de stalactites », les

« chants d’ouvriers du chantier », le « frisson des chuchotements », les « froissements

d’eaux » (Bayle, livret). Il capte à l’aide d’un microphone ces sons (premier moment de

l’enregistrement). La fixation sur support (deuxième moment) lui permet d’écouter à

répétition ces matériaux et d’en déceler les qualités musicales (« le picotement rythmique

des gouttelettes »). Il en « dégage peu à peu les lignes de forces » et tire des sons mêmes

les possibilités d’agencements signifiants.  Loin des contraintes de réalisme et de fidélité

propres à l’attitude archiviste, il assemble, coupe, répète, filtre, inverse, accélère les sons

5



selon des lois et des structures relatives4. Par exemple, rêverie de la multiplicité

(cinquième partie) expose en crescendo la tension entre le rythme des gouttelettes et le

« fond d’énergie lisse » ; intervalles d’eau (quatorzième partie) offre plutôt une mosaïque

libre d’« intervalles de tempi, de hauteur, d’énergies, de couleurs et de dessins

mélodiques ». Bien sûr, l’objectif sera la diffusion de la pièce – en l’occurrence Jeîta ou

murmure des eaux – en suivant des impératifs esthétiques et non plus mémoriels

(troisième moment). Bayle aura tiré des possibilités acoustiques de la grotte libanaise une

musique qui présente les forces à l’œuvre sur ce continuum (résonance, prégnance,

plissement, gravitation, etc.).

L’œuvre musicale est donc un continuum esthétique, une façon d’actualiser, de faire

résonner le continuum matériel empirique. D’un point de vue artistique, le continuum n’est

pas une mise à plat de l’espace musical, un trajet continu entre tous les points du territoire.

Nous avons vu dans la pièce de Bayle comment les forces opèrent des distributions d’écarts,

provoquent des décalages, des modulations temporelles, des enveloppements de vitesses et

de rythmes, des confrontations de timbres qui sont autant de plis, de fissures et d’intervalles

discontinus. C’est que le « continuum se manifeste par la possibilité de couper l’espace

suivant certaines lois ; la dialectique entre continu et discontinu passe […] par la notion de

coupure ; […] le continuum est cette possibilité même car il contient, à la fois, le continu et

le discontinu : la coupure […] change le continuum de signe » (Boulez, 1965 : 95-96). Le

continu est une limite qui n’est atteinte que lorsque la coupure se raffine et tend vers un

« epsilon de la perception » (ibid. : 96). Dans Veils (Dolden), la superposition sur la bande

de plus de 300 instruments crée une masse sonore continue où la provenance des sons reste

voilée, ambiguë. Le découpage singulier de chaque « voix » s’efface au profit d’une

transformation lente d’un continuum au timbre riche. Continuum (Ligeti) distribue plutôt

une multitude de notes dans une courte durée. Le claveciniste virtuose produit, par la

vitesse de son exécution, des « vagues » sonores à travers lesquelles l’oreille perçoit une

modulation intensive plutôt qu’une progression d’occurrences distinctes. Ainsi, la

continuité est une limite perceptive dans un continuum conditionné par les coupures. Ces

dernières permettent à l’univers musical de se différencier, d’acquérir ses qualités

esthétiques. Sur la surface lisse du continuum apparaissent des plis, tout un flux de

6

4 La relativité des systèmes est une caractéristique importante de la musique contemporaine. « [L]a musique, aujourd’hui,
est un univers relatif […] où les relations structurelles ne sont pas définies une fois pour toutes selon des critères absolus ;
elles s’organisent, au contraire, selon des schémas variants » (Boulez, 1965 : 35, voir aussi 94).

 



coupures qui font percevoir ses forces constitutives. Nous comprenons alors que la musique

a comme matière première un territoire sonore conditionné par des puissances temporelles

nécessairement modulantes.  Par conséquent, la découverte du continuum ne présente pas

une recherche de la plénitude, mais une exploration des coupures à l’origine des figures

musicales ; elle ne signifie pas l’abandon de tout agencement, mais bien la sélection et la

distribution des occurrences sonores selon des critères immanents.

En somme, le continuum exprime la réalité musicale contemporaine. Les connexions entre

les sons ne répondent plus à un ensemble fini de possibilités. La grille transcendante que l’on

plaquait sur l’espace sonore est maintenant retirée, libérant le territoire. Au lieu d’un système

qui détermine a priori les combinaisons possibles, le découpage du continuum procède par

connexions locales, rapports changeants et structures relatives. Son paradigme prospecte

« des espaces variables, à définitions mobiles – ayant loisir d’évoluer (par mutation ou

transformation progressive) dans le cours même d’une œuvre. » (Boulez, 1965 : 94).

L’actualisation de certains agencements crée de nouvelles dimensions où les rapports de

composition libèrent des puissances musicales inouïes. Les percussions d’Ionisation

(Varèse) révèlent l’intensité des corps sonores, le piano préparé de Cage anime les sonorités

complexes d’une force primaire, Le Chant des adolescents (Stockhausen) fait cohabiter

l’ascétisme des structures mathématiques et la douceur ludique des voix enfantines,

Volumina (Ligeti) remplace le développement des formes par la mutation des masses

sonores, Tremblement de terre très doux (Bayle) découvre dans la cohabitation des sonorités

concrètes et électroniques de purs mouvements temporels…5 En 1955, Boulez écrit : « nous

sommes à l’affût d’un monde sonore inouï, riche en possibilité et encore pratiquement

inexploré » (Boulez, 1966 : 229). Le continuum est en quelque sorte le « plan

d’immanence » (Deleuze) sur lequel pourra émerger toute nouvelle création, matière

intensive pré-musicale nécessaire à toute mise en forme.  

7

5 Nos exemples ne proviennent pas tous de la musique électroacoustique et électronique. C’est que l’enregistrement sonore
est un maillon d’une transformation musicale globale incluant toutes les musiques, « savantes » ou « populaires » (cf.
Attali, 2001). Olivier Messaien témoigne de cette influence : « De plus en plus, l’oreille des compositeurs est façonnée par
l’écoute du son enregistré ; ils savent que l’enregistrement permet d’orchestrer moins lourdement, de doser les intensités et
de jouer avec les caractéristiques spatiales des sons ; alors, consciemment ou non, ils écrivent en conséquence » (cité dans
Hainse, 1996 : 72).

 



Le continuum au cinéma : partition sonore, matérialité, musicalité 

Plusieurs théoriciens ont analysé la parenté de la musique électroacoustique et du cinéma

(Schaeffer, 1985 ; Normandeau, 1993 ; Delalande, 2003). L’enregistrement, la manipulation

des sons, le montage et le mixage sont des opérations communes aux deux arts. À l’instar de

la musique, le cinéma doit sélectionner ses matériaux dans un donné sonore – mais aussi

visuel – infini, un continuum. Ici encore, il faudra s’émanciper d’une conception classique

pour tirer le plein potentiel de cette matière brute intensive. Le son cinématographique reste

sinon confiné dans un ensemble prédéterminé de possibilités commensurables. Examinons

tout d’abord les caractéristiques du système classique.

Le régime narratif-représentatif « vise en priorité la construction d’un univers diégétique

cohérent et vraisemblable » (Gardies, 1983 : 79). L’image est soumise à la représentation

fictionnelle et le son doit la soutenir dans ses visées. Ainsi, le cinéma parlant révèle une

utilisation codifiée des sons qui se traduit théoriquement par une tripartition parole-bruit-

musique. Ces différents types de sons ont tous pour fonction de renforcer le « réalisme

narratif » déjà présent dans l’image. La musique amplifie les émotions représentées à

l’écran, les bruits ajoutent une crédibilité aux mouvements des corps et à l’espace diégétique,

la voix fait progresser la narration. Chaque catégorie sonore est alors traitée dans une

autonomie complète. La musique, les bruits et les voix ne communiquent pas entre eux, ils

se distribuent plutôt sur l’écran en fonction du rôle qu’ils occupent6. Le rapport entre les

deux régimes perceptifs en est un de « complémentarité » (ibid. : 79). La mise en valeur de

la nature hétérogène des sons et des images n’est pas impossible, mais elle révèle une tension

qui est rapidement résolue dans l’unité d’un univers diégétique cohérent. En somme, dans le

système narratif-représentatif classique, les sons jouent le « rôle d’adjuvant » de la « matière

noble » qu’est l’image mouvante (ibid. : 78). Cette répartition des sons en fonction des

images est régie par des règles d’organisations générales ayant comme présupposé

fondamental la capacité du cinéma à décrire un univers homogène, ordonné, répondant à la

loi naturelle de la causalité. Ce sont ces bases qui permettent à Bazin d’analyser « l’image

8

6 C’est ce qui pousse Michel Chion à formuler sa thèse controversée de l’inexistence de la bande-son. Pour lui, les sons
entretiennent peu de relations entre eux puisqu’ils « n’ont pas été choisis et composés les uns par rapport aux autres (et
pourquoi le seraient-ils ?), mais en relation avec le montage de l’image, et avec la diégèse. La piste sonore voit donc […]
chacun de ses éléments se réorganiser en fonction de l’image et faire cavaliers seuls» (Chion, 2003 : 203). Nous verrons
que cette position se défend uniquement dans le cadre d’un cinéma classique. Notre étude tente justement de répondre à
l’interrogation de Chion ; pourquoi les sons devraient-ils entretenir des rapports entre eux ? Notre hypothèse est que cette
démarche permet au cinéma d’atteindre son plein potentiel.



sonore » comme une entité audiovisuelle révélant « le sens caché des êtres et des choses sans

en briser l’unité naturelle » (1958 : 146). L’image sonore n’a pas à explorer les différences

perceptives, elle vise une « réconciliation totale de l’image et du son » (ibid. : 136). Le son

ajoute un surplus de réalisme à une image qui peut maintenant « modifier du dedans la

réalité » (ibid. : 148).

Ces prédispositions réalistes supposent une essence cinématographique nécessairement

représentative qui confine les sons à des catégories et à des fonctions limitatives.

Premièrement, on plaque sur le matériau une grille d’analyse qui divise les sons sous la

forme d’une disjonction exclusive : l’occurrence est ou bien un bruit, ou bien une musique,

ou bien une parole. La frontière est claire et exclut tout équivoque. Deuxièmement, les

fonctions des groupes sonores sont déterminées a priori sur la base d’une conception

narrative du cinéma. Les matières de l’expression se hiérarchisent ; on accorde une

« primauté absolue à la parole, garante de la compréhension du récit, sécurité du spectateur »

(Fano, 1981 : 106). Les répartitions et les fonctions cohérentes sont circonscrites dans un

espace restreint ayant pour but la fluidité et la transparence du récit7.  

Or, se pourrait-il que la voix se découvre des puissances musicales, que la musique

s’inspire des bruits, que les bruits oscillent entre énonciation vocale et rythme musical ?

Les films de Godard, de Duras, de Robbe-Grillet, de Bresson, de Lynch révèlent ces

puissances cinématographiques inouïes. La nécessité naturelle du système narratif-

représentatif est démentie par le cinéma moderne. C’est ainsi que le concepteur sonore et

théoricien Michel Fano rejette la tripartition classique au profit d’un espace où l’on circule

sans coupure franche, de manière continue, de la parole (élément très sémantisé) à la

musique (élément peu sémantisé) en passant par les bruits. « [T]out ce qui est entendu dans

un film participe d’un continuum sonore à épaisseur sémantique variable » (Fano, 1975 :

11). La composante sonore devient autonome ; elle n’est plus le faire-valoir d’une image

elle-même soumise à la représentation. Son organisation répond à des critères musicaux

plutôt qu’à des impératifs réalistes8.

Cette conception découle des expériences électroacoustiques de Fano. Tout bruit, toute
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7 La sémiologie est ici exemplaire. « La “grande syntagmatique” se propose d’assigner aux segments de films ressortissant
au cinéma narratif classique, une description structurale, c’est-à-dire une caractérisation de la relation que chacun d’eux
établit entre une proposition narrative et sa représentation visuelle » (Château, 1979 : 33, nous soulignons).
8 Par critères musicaux, nous désignons les rapports rythmiques, les tensions harmoniques, les compositions
polyphoniques, les modulations d’énergies sonores et non pas le vieil idéal de « musique visuelle » qui recherche les
équivalences entre les formes iconiques abstraites et les sons. Cette dernière démarche relève de la représentation visuelle
d’une structure sonore alors que l’on s’intéresse ici à l’organisation musicale des images et des sons. 



parole, toute musique est susceptible de s’inscrire musicalement dans le continuum. Le

compositeur – jadis élève de Nadia Boulanger et d’Olivier Messiaen – remplace la notion de

musique de film par celle de partition sonore (Fano, 1975). Il privilégie une action créative

globale où la musique est un « élément architectonique » au même titre que la parole et les

bruits (Fano, 1964 : 30). Dans L’Homme qui ment (Robbe-Grillet)9, Fano, qui assure la

conception sonore, musicalise les bruits, modifie les voix, utilise la musique comme un objet

sonore dans un continuum sans frontière définitive. À l’instar d’un musicien

électroacoustique, il distribue « des énergies en fonction du temps » (Fano 1975 : 11). Le

continuum au cinéma permet donc de s’émanciper d’une hiérarchie restrictive en favorisant

la rencontre des différents sons dans un agencement musical. Les relations sont singulières

et locales. Chaque œuvre peut produire ses règles d’agencement structurales. Eraserhead

(Lynch) procède par modulation de masses sonores imposantes, Prénom : Carmen (Godard)

par confrontation de blocs sonores, L’Argent (Bresson) par distribution raréfiée de bruits,

India Song (Duras) par enchaînement de voix désincarnées.

L’organisation des œuvres est complètement bouleversée. Le régime narratif-représentatif

appelle un « ordre référentiel » basé sur le sens commun et le « consensus » (Gardies, 1983 :

105). Tout le monde remarque que la réalité fonctionne selon les lois de causalité, d’unité

d’espace et de temps. Le cinéma, s’il veut raconter une histoire vraisemblable, doit suivre

ces lois naturelles dont tout le monde a déjà une compréhension minimum10. Ces règles

générales déterminent les agencements d’images et de sons possibles. La pensée du

continuum suit plutôt un « ordre structurel [qui] s’inscrit directement dans le singulier »

(ibid. : 105). Ce cinéma cerne tout d’abord les qualités structurales intrinsèques des

matériaux pour ensuite déduire une organisation et dresser des rapports de composition. Tout

comme pour la musique contemporaine, la démarche est immanente. Elle assure des

relations singulières, des structures et des règles mouvantes, relatives à chaque œuvre. Le

choix des matériaux influence la distribution des occurrences sur le continuum. Dans

L’Homme qui ment, le continuum se compose de quelques sons qui se transforment et se

répètent dans plusieurs circonstances. À l’instar des électroacousticiens, le concepteur

sonore Michel Fano écoute les sons afin d’en percevoir les qualités musicales. Il découvre

10

9 Pour la liste des films cités, voir p. iii.
10 Ce présupposé est le fondement de la psychologie du sens commun. « Si nous nous comprenons si bien les uns les autres,
c’est parce que nous maîtrisons tous tacitement un corps intégré de connaissances traditionnelles au sujet des relations
nomologiques liant les circonstances externes, les états internes et le comportement manifeste » (Churchland, 2002 : 119-120).
Pour une critique philosophique du sens commun, voir Deleuze, 1968 : 175-177.



que des puissances similaires animent le fracas du verre, la résonance des cloches et la

déflagration des bombes et décide d’en exploiter le potentiel dynamique. Les sons se

détachent de leur source d’émission ; ils deviennent des objets sonores pouvant couper le

continuum selon les critères esthétiques de chaque séquence –indépendamment d’un ordre

référentiel ou d’une logique narrative. Ainsi, les sons de cloches (modifiés par Fano) se font

entendre de façon intermittente pendant plusieurs minutes dans le jardin. Ils interrompent les

voix, marquent les changements de plans, dynamisent le dialogue. La tension est à son

comble quand, dans la scène suivante, nous voyons Boris frappant avec vigueur les cloches

sous le regard impassible des villageois. Les sons se distribuent tout d’abord selon une

structure souple et libre pour ensuite se synchroniser à l’image et livrer visuellement leur

provenance. Tout le film est construit d’après ces opérations de prélèvement d’objets sonores

et de réorganisation à des fins musicales. Le son se libère d’une double contrainte : il n’a plus

à illustrer nécessairement les mouvements visuels, ni à reproduire fidèlement la réalité

acoustique. Le roulement de tambour, les tirs de mitraillettes et les coups du pivert se

mélangent, s’entrechoquent et rythment les scènes de poursuite en forêt dans un savant jeu

de synchronisme/asynchronisme audiovisuel. L’organisation des images est alors

conditionnée par les impératifs musicaux explorés sur le continuum. Le rejet de la hiérarchie

classique va donc de pair avec une réfutation du « primat structural de l’image sur le son »

(Château, 1979 : 31). L’autonomie du continuum assure une infinité d’agencements et de

relations audiovisuelles qui peuvent se réinventer à chaque œuvre.

Continuum, musique, image : nouveau regard, nouvelle écoute

Autant en musique qu’au cinéma, le système classique apparaît rétrospectivement comme

une façon de couper le continuum parmi plusieurs autres. Il perd ainsi sa prétention universelle

et nécessaire, ce qui n’empêche pas plusieurs musiciens et cinéastes contemporains de

conserver certains éléments le caractérisant (douze demi-tons, instruments, notation/narration,

primauté de la parole, fonction traditionnelle de la musique de film). Il existe donc des degrés

infinis entre le continuum totalement libre et le déterminisme intégral de la bande-son. Une

esthétique du son basée sur le continuum est consciente de cette réalité. Elle étudie les coupures

et analyse la distribution des sons dans l’espace créatif (de l’aléatoire au systématique).
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De plus, il nous semble que les caractéristiques du continuum, définies dans un cadre

musical, sont pertinentes dans le contexte cinématographique. Rappelons-nous que le

continuum acquiert ses qualités structurelles grâce aux coupures qui le façonnent. De plus,

les coupures permettent de tisser des relations et des rapports singuliers entre des sons aux

qualités et aux intensités différentes. Ces espaces variables et changeants favorisent la

modulation qualitative du continuum au cours d’une même œuvre. Imaginons la description

du continuum d’Eraserhead qui, au niveau des hauteurs, accumule la quasi-totalité des

fréquences harmoniques, au niveau des durées distribue quelques rares coupures

(généralement entre deux séquences). Les timbres, eux, demeurent dans un registre très

organique. Les sons se distribuent dans un espace qui met en contact les vastes masses

sonores et les borborygmes intimes, viscéraux du bébé-monstre. Ce continuum tend vers des

espaces continus qui préfèrent aux coupures franches des mutations lentes. Dans ce « flux

continu de bruit blanc [et] de sourdes rumeurs » (Ostria, 1994 : 22) émergent parfois des

voix littéralement « monotones » et des bribes de ritournelles de l’organiste Fats Wallers. Le

continuum est dans ce film une matière sonore épaisse et profonde qui invalide toute

interprétation définitive. Cette masse restitue « au sonore sa vertu de dérangement en le

livrant sans mesure au retour d’une rumeur neutre qui précède toute mise en forme »

(Campan, 1999 : 48). Ainsi, l’agencement des hauteurs, des longues durées, des timbres

organiques, la communication des espaces infinis et intimes participent à la création

d’atmosphères oppressantes qui accumulent leurs intensités jusqu’à une finale insoutenable

où l’on passe, cette fois-ci par une coupure d’autant plus efficace que rare, du pur cauchemar

(tension paramétrique extrême) au paradis paisible (résolution harmonique). 

Si les discours théoriques dominants privilégient l’analyse de l’image, il ne faut pas

sombrer dans l’apologie de la composante sonore. L’autonomie du son ne signifie pas une

absence de rapport avec l’image. C’est justement ce qui différencie le cinéma de la musique.

Le continuum cinématographique entre toujours en relation avec les images. Le cinéma

convoque autant l’oreille que l’œil. Les perceptions ainsi créées gardent une trace de la

concomitance audiovisuelle. L’image présente des indices visuels d’un « donné sonore »

(Fano) dont le compositeur peut s’inspirer pour matérialiser des occurrences dans une

intention réaliste, musicale, thématique, rythmique (Château, 1979 : 28). On ne peut parler

des continuums de Tati sans évoquer les déplacements entre les occurrences sonores et leur
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source à l’écran. La porte battante des Vacances de monsieur Hulot produit un son

improbable, la porte de l’exposition dans Play Time est totalement silencieuse. Chez Tati, les

sons modifient notre perception des personnages (les pas de monsieur Giffard), des objets

(les sons électroniques de la machine), des situations (la conversation de « Pfff ») et des

lieux (les sons caractéristiques d’un hôpital résonnant sur les images de l’aéroport). Tout le

comique de Tati réside dans ce fin décalage (autre forme de coupure) entre le visuel et

l’audible. En modifiant nos perceptions, le continuum joue donc un rôle d’effraction ; il crée

un écart entre la valeur référentielle (la source visuelle) et la valeur musicale (le son).

Il semble qu’à cette potentialité s’ajoute une autre puissance encore plus novatrice et

essentielle. Lorsque Henry assassine le bébé-monstre dans Eraserhead, la représentation des

formes est beaucoup moins prégnante que la présentation des forces cinématographiques.

Les masses sonores imposantes, les cris, les coups de ciseaux, les impulsions lumineuses, les

gros plans quasi-abstraits, les mouvements irréguliers du bébé, les bruits viscéraux, les

silences, les pleurs sporadiques et le regard affolé d’Henry participent d’un drame spatio-

temporel horrifique. Les forces à l’œuvre produisent des enveloppements de rythmes et de

vitesses. La matière fulgure à l’intérieur de ce chaos contrôlé : l’espace se dilate et se

contracte, le temps se densifie et se complique. L’image appelle alors un nouveau regard, le

continuum une nouvelle écoute, et le cinéma atteint ses plus hautes puissances.

C’est pour bien comprendre ce phénomène que nous commenterons maintenant les idées de

Gilles Deleuze. Le philosophe expose principalement sa pensée sur le son cinématographique

dans le dernier chapitre de L’Image-temps intitulé « Les composantes de l’image ». Ses

analyses mettent en perspective la majorité des points explicités plus haut.

Continuum classique : acte de parole, conversation sonore, lisibilité, hors-champ

Nous avons déjà examiné la subordination du son à l’image dans le cinéma narratif-

représentatif.  Dans ce système où toutes les occurrences participent à l’élaboration d’un

univers diégétique unitaire, le son est « une dimension de l’image visuelle, une nouvelle

composante » (Deleuze, 1985 : 294). Le continuum est soumis à la représentation, il se

répartit en fonction des images. Le visuel s’enrichit avec la bande sonore d’une quatrième
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dimension. Les coupures favorisent une prédominance de la voix sur les autres sons. La

composition du continuum classique crée donc un espace « vococentré » (Chion) où

prolifèrent les actes de parole11. Ces derniers modifient notre vision. « En tant qu’entendu,

[l’acte de parole] fait voir [dans l’image] quelque chose qui n’apparaissait pas librement

dans le muet » (ibid. : 294).

L’acte de parole révèle dans l’image les interactions humaines. Celles-ci « se donnent à

voir » dans les actes de parole (ibid. : 295) ; elles en sont le corrélat. Ces interactions

apparaissent grâce à une libre circulation des voix. C’est par exemple la rumeur qui, par

« sa propagation et son évolution autonomes, va créer l’interaction entre individus et

groupes distants, dispersés, indifférant les uns les autres » (ibid.). Ce que le cinéma parlant

découvre, c’est la conversation mondaine, la rumeur et autres discours libres, qui, par leur

autonomie des individus particuliers, permettent une circulation audiovisuelle au travers de

larges pans de la société. La collaboration police-pègre dans M (Lang), les liens entre le

journaliste et la fille de milliardaire dans It Happened One Night (Capra), l’opposition

langagière entre la danseuse et les philologues dans Ball Of Fire (Hawk) sont autant de

situations au cours desquelles les actes de parole circulent entre les individus, les classes

sociales, les espaces. La conversation mondaine est poussée à son paroxysme dans la comédie

américaine. Le quiproquo, les formules de politesse et les discussions à bâton rompu font

proliférer les signes mondains à une vitesse saisissante qui en assure l’aspect comique. Jamais

la vacuité et les stéréotypes n’ont produit une telle exaltation (Deleuze, 1964 : 10-11). En

somme, « ce que le cinéma inventait, c’était la conversation sonore qui, jusque-là, avait

échappé au théâtre comme au roman, et les interactions visuelles ou lisibles qui [lui]

correspondaient » (Deleuze, 1985 : 300).

Étant une composante de l’image visuelle, le continuum et sa manifestation principale,

l’acte de parole, creusent l’espace. En adoptant la circulation propre à l’interaction

humaine, « la voix entendue […] se répand dans l’espace visuel, le remplit [et cherche] à

atteindre son destinataire à travers les obstacles et les détours » (ibid. : 303). Ces trajets font

voir, en même temps qu’entendre, les actes de parole. Ces derniers traversent, modifient et

14

11 L’acte de parole désigne les énonciations singulières qui façonnent le langage. Il s’oppose au « système linguistique
fini », « aux formes grammaticales stables » (Bakhtine, 1977 : 79). L’acte de parole « est de nature sociale » (ibid. : 119).
Il implique « conflit, rapports de domination et de résistance, adaptation ou résistance à la hiérarchie, utilisation de la langue
par la classe dominante pour renforcer le pouvoir, etc. » (ibid. : 13). Deleuze montrera que les énonciations singulières
reflètent les rapports de force à l’origine de certains films. Sur l’énonciation et les actes de parole, voir également Ducrot
et Todorov, 1972 : 405-407, 423-431.

 



orientent l’image visuelle. En ce sens, la parole rend l’image visuelle lisible. Cette lisibilité

fait appel à la deuxième fonction de l’œil, qui déchiffre maintenant le discours en écoutant

les actes de paroles qui se font voir dans le cadre. Nous pouvons mieux concevoir le

renversement qui se produit dans le passage du muet au parlant. « [A]u lieu d’une image

vue et d’une parole lue, l’acte de parole devient visible en même temps qu’il se fait

entendre, mais aussi l’image devient lisible, en tant que telle, en tant qu’image visuelle où

s’insère l’acte de parole comme composante » (ibid.).

Cette analyse démontre une compréhension profonde du régime narratif-représentatif. Il

fonctionne grâce à une recherche commune des facultés perceptives. Ce que j’entends est

visible dans une image cohérente lisible. Cette lisibilité globale est soumise en dernière

instance à la vue. Deleuze est ici proche de la critique blanchotienne du dogmatisme visuel

propre à la culture occidentale. Dès les débuts de la pensée, les philosophes ont formulé leur

discours « selon la mesure de l’œil » (Blanchot, 1969 : 38). Ne dit-on pas que les idées

doivent être éclairées et éclairantes ? Le penseur doit sortir les concepts de l’ombre, ce qui

affinera sa vision du monde. Certes le parcours est truffé « d’obstacles » et de « détours »,

mais la bonne volonté assure la réussite aux hommes qui pensent « sous la garantie de la

lumière » (ibid. : 38). Et pourtant, dans ce discours visuel dominant, la parole circule avec

une aisance et une vitesse supérieures à l’image qui nous retient toujours « dans les limites

d’un horizon » (ibid. : 40). C’est alors qu’une image représentative de la pensée devient

utile. En présupposant un usage concordant des facultés, la parole devient un puissant

adjuvant de l’image puisqu’elle est « affranchie des limitations de la vue » (ibid.). Ainsi, la

voix-off cinématographique est omnisciente et omnipotente. Elle « voit » tout : les actions,

les réactions, les interactions, les intentions, les affections, les émotions, les âmes. Elle

projette ensuite son savoir sur les images qui deviennent lisibles. Sous le joug du système

visuel-narratif-représentatif, l’acte de parole n’est pas « une manière de dire, mais une

manière transcendante de voir » (ibid.).

Cet usage est illégitime puisqu’il présuppose un exercice concordant des facultés. Dans

cette optique, voir, entendre, toucher, se souvenir, imaginer et concevoir sont autant

d’opérations qui décrivent les multiples facettes d’un objet supposé identique à lui-même

(Deleuze, 1968 : 174). Sous le mode de la récognition, la voix-off, mais aussi l’ensemble du

continuum, complète notre vision d’un monde unitaire. En tentant d’être un complément de

la vue, la parole ne peut découvrir ses puissances propres. Nous examinerons plus loin en
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quoi « parler, ce n’est pas voir ». Notons seulement ici que Deleuze s’intéresse à la

conversation mondaine parce qu’elle n’exemplifie que partiellement la prétention visuelle de

la parole. Elle découvre aussi des actes d’énonciation spécifiquement sonores irréductibles

au schéma visuel, ce qui explique l’affinité du continuum et du hors-champ.

En effet, le hors-champ est le lieu où le son peut véritablement déployer sa puissance.

« Ce n’est pas le sonore qui invente le hors-champ, mais c’est lui qui le peuple, et qui remplit

le non-vu visuel d’une présence spécifique » (Deleuze, 1985 : 305). Le continuum se

différencie selon les deux principaux aspects du hors-champ. Premièrement, les sons

peuvent se distribuer dans un « à-côté » relatif qui prolonge l’espace de l’image. C’est le cas

de tous ces sons représentant des entités appelées à surgir dans le cadre visuel. Ce rapport

est celui « d’un ensemble donné avec un ensemble plus vaste qui le prolonge ou l’englobe,

mais de même nature » (ibid. : 306). On retrouve habituellement dans cette catégorie les

bruits (voiture, oiseau, pas) et les actes de parole interactifs (voix de personnages

diégétiques). Deuxièmement, les occurrences sonores peuvent référer à un « ailleurs »

absolu restant à jamais en marge de l’image visuelle. Ce lien entre le continuum et l’absolu

est un « rapport virtuel avec un tout des images, ineffectuable » (ibid. : 307). C’est le cas des

actes de parole réflexifs (voix-off toute-puissante) et de la musique. Le continuum se scinde

donc à tout instant suivant deux directions hétérogènes.  Il se dirige d’un côté vers un hors-

champ relatif qui se rapporte à des images possibles contenues dans un ensemble de même

nature, et de l’autre, vers un hors-champ absolu se référant à une totalité virtuelle non

actualisable (voir Deleuze, 1983 : 23-45). Cette double différenciation n’est pas une

séparation, une scission définitive; « c’est un réseau de communication et de permutations

sonores, portant les bruits, les sons, les actes de paroles réflexifs ou interactifs, la musique,

qui pénètre l’image visuelle, du dedans et du dehors, et la rend d’autant plus “lisible” »

(Deleuze, 1985 : 308). Dans M, la mélodie de Grieg résonne premièrement dans un hors-

champ absolu. L’orchestre symphonique donne une envergure à ce thème qui capture les

forces en jeu dans la totalité du film. Les percussions, la gamme majeure et l’accélération du

tempo dans une ambiance de foire préfigurent la spirale narrative ainsi que la séduction des

enfants par le meurtrier. Cette mélodie glisse alors dans un hors-champ relatif quand

l’assassin manifeste sa présence en sifflant. La menace est alors imminente. Le silence

marque des répits de plus en plus courts. La police et la pègre recherchent le meurtrier,

fantôme sonore associé au thème de Grieg. Il est finalement reconnu par un aveugle et
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« bascule » dans le plan. Le sifflement inquiétant qui résonnait en bordure du cadre se

rattache alors à un corps visible. Cette mélodie passe donc d’un univers virtuel à une

actualité dans un espace plus grand que le cadre pour finalement aboutir dans ce dernier. En

somme, le continuum dans le premier stade du parlant investit le visuel de tout bord tout

côté ; il s’immisce et se fait voir, assurant ainsi la visibilité/lisibilité propre aux actes de

parole. Le continuum sonore enrichit l’image visuelle d’un potentiel considérable, mais « il

maintient pourtant la communication de l’image et d’un tout devenu de plus en plus riche et

complexe » (ibid. : 314). En ce sens, il ne bouscule pas l’enchaînement des schèmes sensori-

moteurs propres à l’image-mouvement.  Loin d’une révolution, le parlant parachève le muet.

Continuum moderne : discours indirect libre, fabulation, parole plurielle

Le cinéma moderne, dans sa différence avec le classique, « implique un nouvel usage du

parlant, du sonore et du musical » (ibid.). Ce changement passe par une mutation de l’acte

de parole. En effet, l’utilisation « très spéciale » de la voix dans le cinéma moderne adopte

la forme d’un discours indirect libre12. Pour Deleuze, ce type de discours se matérialise

concrètement dans le passage du direct à l’indirect et vice-versa. La voix bressonienne est

un exemple frappant de discours indirect libre. Cette voix machinale, prononcée sans

émotion par des acteurs non professionnels, crée un univers distancié où les personnages ne

semblent pas concernés par leurs dires. Bresson effectue tout un travail de dépossession de

la voix en traitant le dialogue comme s’il était proféré par une autre personne, de sorte que

l’acte de parole en style direct passe au mode indirect. Le but de ce procédé est « d’atteindre

une littéralité de la voix, [de] la couper de toute résonance directe » (ibid. : 315). L’indirect

libre réside dans le passage d’un mode de discours à un autre. Né du processus de

transformation, ce discours est une « énonciation originairement plurielle où se

« compliquent » des voix distinctes quoique indiscernables, une énonciation impersonnelle

qui préside à la différenciation des sujets » (Zourabichvili, 1994 : 126). Dans l’Argent, les
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12 Autant Baktine que Pasolini offrent des analyses linguistiques profondes du discours indirect libre. Baktine montre qu’il
ne s’agit pas d’un « mélange » de discours direct et indirect, mais « d’une tendance complètement nouvelle, positive, dans
l’appréhension active de l’énonciation d’autrui » (1977 : 195). Le discours indirect libre atténue la ligne de partage entre le
sujet et son extériorité (l’Autre) puisqu’il implique la « conscience sociologique » d’un « locuteur typique, représentant
toute une catégorie de locuteurs, un milieu, voire un peuple » (Pasolini, 1976 : 41-43). Le cinéaste substitue à sa voix et sa
vision celle d’un personnage « malade, anormal ». Il obtient ainsi une « grande liberté stylistique » permettant l’émergence
d’un « cinéma de poésie » traversé par une « subjective indirecte libre » (ibid. : 135-155).



voix (et l’échange monétaire) existent dans une réalité virtuelle pré-individuelle avant de

s’incarner dans des corps et des événements ponctuels. Ainsi, l’automate bressonnien joue le

rôle de réceptacle ; il accueille une voix atonale et dépersonnalisée qui voyage à travers les

corps, les âges et les espaces. Il faut donc penser un continuum indirect libre qui préside à la

séparation du direct et de l’indirect. Cet indirect premier n’est attribuable à personne ; il

présente plutôt des forces considérables qui conditionnent la constitution des sujets. Au

niveau sonore, cette réalité montre que l’actualisation des sons n’épuise pas les puissances à

l’œuvre dans le continuum. Nous nommerons indirect libre tout phénomène qui rend

sensible cette pluralité intensive originaire grâce à une matérialisation de ses puissances13.

La création du discours indirect libre fait perdre à l’acte de parole ses anciennes fonctions.

Tout d’abord, il « ne s’insère plus dans l’enchaînement des actions et des réactions, et ne

révèle pas […] une trame d’interactions » (Deleuze, 1985 : 316). L’acte de parole se replie

sur soi et cesse d’être une composante de l’image visuelle : les voix bressoniennes passent

par des corps sans leur appartenir. L’acte de parole gagne ainsi son autonomie et devient

fondateur, c’est-à-dire créateur de légendes et d’événements, acte de fabulation. Pour

Bergson, la fabulation est une faculté différente de l’imagination qui permet de contrer la

tendance de l’intelligence à sublimer tout instinct (2000 : 124). Elle rétablit l’élan vital en

empêchant l’intelligence de convertir le dynamique en statique et de solidifier les actions en

choses (ibid. : 134). Au niveau religieux, la fonction fabulatrice crée des dieux, des esprits

et des forces puissantes, sensibles à nos désirs (ibid. : 172). Sur le plan esthétique, elle

fabrique des « géants », personnages, paysages, légendes, évènements imprégnés d’une

vitalité plus intense que toute perception vécue (Deleuze, 1991 : 162).

Dans tous les cas, la fabulation libère « la vie là où elle est prisonnière » (ibid. : 162). Ce

sont les voix du docteur en science de Baie Saint-Paul, de l’avocat anglophone, des

chasseurs de caribou, du brocanteur de l’Île-aux-Coudres et du vieil indien qui, dans Un pays

sans bon sens ! (Perrault), participe avec leurs grains et leurs vitesses spécifiques à

l’élaboration d’un discours indirect libre. Les voix tissent un tissu collectif aux multiples

manifestations et tentent de créer l’événement, de fabuler le peuple québécois. La parole
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13 À l’instar de Deleuze, nous tentons ici de sortir notre analyse d’un cadre identitaire et recognitif où les sujets mais aussi
les occurrences sont constitués une fois pour toutes. « Les noms propres désignent des forces, des événements, des
mouvements et des mobiles, des vents, des typhons, des maladies, des lieux et des moments, bien avant de désigner des
personnes » (Deleuze, 1990 : 52). « Il y a […] toutes sortes de voix dans une voix, toute une rumeur, glossolalie : c’est
pourquoi tout discours est indirect » (Deleuze, 1980 : 97). Ce pluralisme constitue un cadre théorique fructueux répondant
à nos problèmes spécifiques.



riche et vivante montre que la nation n’est pas une institution figée et acquise, mais un

processus dynamique impliquant les gestes et les actions d’une collectivité qui habite le

territoire et raconte ses expériences14. Les voix se détachent des corps et traversent les

images du village enneigé, de la migration des caribous et du fleuve Saint Laurent. La

fabulation emplit ces paysages visuels d’une présence sonore qui témoigne de la quête

d’identité collective, de la création d’un pays (Garneau, 2001).  

Par conséquent, la voix-off perd sa toute-puissance. Elle ne se rapporte plus à un absolu,

à une totalité. « Elle a cessé de tout voir, elle est devenue douteuse, incertaine, ambiguë […]

parce qu’elle a rompu ses amarres avec les images visuelles » (Deleuze, 1985 : 327). Dans

L’Homme qui ment, la voix-off entre souvent en contradiction avec le visuel. La parole

affirme que l’auberge est vide alors que l’image nous la montre pleine. Cette simple

disjonction crée un univers filmique où le spectateur ne peut plus distinguer le vrai du faux.

L’autonomie du son s’opère donc au détriment de sa valeur autoritaire. Cette disjonction

entre le visuel et l’auditif est à l’origine d’un cinéma moderne, plus ambigu, conscient de la

facticité de son procédé, qui ne tente plus de montrer le vrai, mais d’exalter « les puissances

du faux », puisqu’une « suite d’images audio-visuelles rend nécessairement le distinct

indiscernable, et l’alternative indécidable » (ibid. : 326). À l’image visuelle s’oppose la

nouvelle image sonore qui acquiert « une autonomie cinématographique, et le cinéma

devient vraiment audio-visuel » (ibid. : 316).  L’image visuelle et l’image sonore entrent

dans un rapport indirect libre qui exemplifie encore une fois l’analyse blanchotienne. La

parole ne prétend plus être une vue transcendante. Elle découvre ses propres puissances et

tente d’actualiser des possibilités qui vont de l’indécidable chez Robbe-Grillet à la fabulation

chez Perrault. Lorsque le continuum est découpé selon les aspirations modernes, nous

découvrons une parole autonome qui met en question la vérité et la subjectivité. Cette

« parole plurielle » (Blanchot, 1969 : 1-116) est fondatrice, créatrice parce qu’elle

s’affranchit de l’usage courant du langage pour découvrir dans la voix de nouvelles forces

sonores. C’est Gilles Groulx qui, désespérément, fait résonner la voix de Georges Dor dans

l’attente d’une communauté, d’une réponse à son cri de résistance : « Mais où êtes-vous

donc, bande de câlisse ? ». Il découvre ainsi la grandeur de l’appel, l’immensité de l’écho,

mais aussi la douleur de l’indifférence.
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14 Comme le fabule dans le film Didier Dufour : « Le pays, c’est viscéral. C’est même pas le Québec, c’est Baie Saint-Paul,
c’est ta maison, le coin de la rue, le climat… C’est toutes ces petites choses qui s’imprègnent en toi… Le patelin qui t’a vu
t’épanouir végétativement… dans ta prime jeunesse… C’est la signature indélébile, ça s’intellectualise pas, ça se bucolise… ».



Influence du continuum sur l’image visuelle : profondeur stratigraphique et lisibilité 

La rupture du lien sensori-moteur n’affecte pas seulement l’acte de parole qui se replie

sur soi-même. Elle transforme également l’image visuelle qui gagne une profondeur

stratigraphique temporelle. « C’est comme si, la parole s’étant retirée de l’image pour

devenir acte fondateur, l’image, de son côté, faisait monter les fondations de l’espace, les

“assises”, ces puissances muettes d’avant ou après la parole » (Deleuze, 1985 : 317). La

surface de l’écran n’est que la première couche d’un ensemble archéologique profond où

s’entremêlent de multiples espaces et temporalités. Les déserts d’Antonioni détiennent des

puissances intensives et affectives innommables, indéfinies, qui sont le propre d’une image

visuelle autonome. Cette dernière acquiert une nouvelle profondeur où se superposent

plusieurs strates spatio-temporelles. Dans le cinéma moderne, l’image visuelle devient

archéologique, stratigraphique, tectonique (ibid.). En un sens scientifique, l’archéologie est

l’étude des civilisations, des manifestations humaines, « par l’analyse des vestiges matériels

mis au jour par les fouilles » (Petit Larousse) ; la stratigraphie « est la partie de la géologie

qui étudie les couches de l’écorce terrestre » (ibid.) ; la tectonique « étudie les déformations

des terrains, sous l’effet des forces internes, postérieurement à leur mise en place » (ibid.).

Deleuze récupère ces termes et les applique au cinéma, ce qui nous permet de comprendre

au moins trois caractéristiques de la nouvelle image. Premièrement, celle-ci est composée de

plusieurs couches (stratigraphie) : c’est pourquoi les déserts d’Antonioni nous apparaissent

comme profonds et riches en potentialité. Deuxièmement, les forces internes, les puissances

sévissant dans les couches inférieures déforment et plissent l’ensemble des strates

(tectonique) : c’est ce grouillement qui menace et modifie sans cesse le sol désertique, qui

existe grâce à ses modulations. Troisièmement, l’exploration des différentes strates nous

permet de réactualiser les intensités propres à différentes manifestations humaines passées

(archéologie). Chez Antonioni, l’image visuelle renvoie « aux couches désertes de notre

temps qui enfouissent nos propres fantômes » (Deleuze, 1985 : 317). Les espaces et les

époques s’accumulent et s’enchevêtrent afin de former une réalité spatio-temporelle multiple

et changeante dans laquelle le temps chronologique laisse place à une temporalisation plus

complexe, non linéaire, intensive.
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La nouvelle nature de l’image visuelle appelle également un changement au niveau

perceptif. En effet, l’image visuelle acquiert une lisibilité spécifique. Elle doit être lue en

même temps que vue. Cette nouvelle lisibilité prend toutefois un sens bien différent qu’au

premier stade du parlant, puisque les actes de parole se sont retirés de l’image visuelle.

Cette dernière doit être lue tout entière, en tant qu’image stratigraphique composée de

« couches lacunaires qui se juxtaposent suivant des orientations et des connexions

variables » (ibid.). L’image ne nous donne pas accès à la totalité des éléments présents

sur les différentes couches, mais à des bribes, à des morceaux déconnectés qui doivent

être réenchaînés15. Les faux raccords – apparaissant dans le cinéma moderne – mettent

en relation des réalités filmiques hétérogènes qui forment des espaces désenchaînés,

déconnectés. Or, « l’absence d’accord n’est que l’apparence d’un raccordement qui peut

se faire d’une infinité de manières » (ibid. : 319). Loin d’offrir un enchaînement logique

et rationnel, les plans se ré-enchaînent maintenant grâce aux coupures irrationnelles.

La compréhension de l’image visuelle s’opère alors grâce à une exploration, à un

réenchaînement, à une lecture qui renverse l’image et y découvre des possibilités encore

inconnues. « La lecture est une fonction de l’œil, une perception de perception, une

perception qui ne saisit pas la perception sans en saisir l’envers, imagination, mémoire

ou savoir » (ibid.). La lisibilité est un processus, une action où l’œil explore la

profondeur de l’image stratigraphique, en la retournant ; la lecture de l’image visuelle

« ne cesse de convertir le vide en plein, l’endroit en envers » (ibid. : 320). Ce sont les

paysages inhabités de Perrault qui se remplissent d’une présence québécoise, d’une

volonté identitaire. Ce sont les déserts d’Antonioni, qui, sous le calme plat, sont peuplés

de souvenirs d’autres âges. Ce sont les plans de la nature (eau miroitante, soleil

couchant, etc.) qui, dans Je vous salue Marie (Godard), se vident de tout symbolisme ou

cliché, afin d’exprimer une véritable virginité de l’image. Du vide au plein, et vice-

versa : l’image se retourne et a besoin d’être lue afin de rendre compte de son état

archéologique ; « ses qualités picturales ou sculpturales dépendent d’une puissance

géologique, tectonique, comme dans les rochers de Cézanne » (ibid. : 321). La lecture
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15 Ces couches lacunaires nous apparaissent semblables aux nappes de passé décrites au chapitre 5 de L’Image-temps (129-
164). Pour Deleuze, la fonction de la profondeur de champ est d’« explorer chaque fois une région du passé, un
continuum » (140). La profondeur devient chez Welles une exploration de diverses strates temporelles. Le continuum est
« une continuité de durée qui fait que la profondeur déchaînée est du temps, non plus de l’espace » (141-142). Resnais
réussit à fragmenter ce continuum et ainsi à transformer, à redistribuer sa « surface totale » (156). Il faudrait analyser les
différences et les similitudes entre le continuum sonore et le continuum visuel, ce qui dépasse le cadre de cette étude.



permet de ré-enchaîner les éléments découverts dans les différentes strates, de les

actualiser dans une image visuelle autonome qui montre maintenant les fondations à

l’origine d’un nouveau potentiel créatif.  

Création de l’acte de parole sur le continuum : acte de résistance esthétique et politique

Le cinéma moderne se caractérise donc par une disjonction de deux images (visuelle et

sonore) offrant deux trajectoires hétérogènes, dissymétriques. L’une creuse toujours plus

profondément dans un espace visuel stratigraphique ; l’autre se détache, acquiert son

autonomie, prend son envol et occupe ainsi un espace qui lui est propre. Or, comme nous

l’avons vu, le hors-champ était jadis le lieu de prédilection du continuum sonore. Ce dernier

étant maintenant autonome, l’image visuelle renonce à son extériorité relative, se replie sur

elle-même, et adopte « un point de vue qui déconnecte les côtés, ou instaure un vide entre

eux, de manière à extraire un espace pur, un espace quelconque » (ibid. : 328).  Le cadre

visuel n’est pas ici une coupe dans un environnement plus vaste. C’est un point de vue

singulier où tout le visible se dispose en strates. Cette nouvelle façon d’appréhender le

cadre permet à Deleuze d’affirmer l’existence, dans le cinéma moderne, d’un cadrage

sonore. En effet, il se définira comme « l’invention d’un pur acte de parole, de musique ou

même de silence, qui doit s’extraire du continuum audible donné dans les bruits, les sons,

les paroles et les musiques » (ibid. : 328). Le cadrage, la possibilité de parole filmique,

surgit d’une contraction, d’un pli, d’un agencement de la matière signalétique sonore. Dans

L’Argent, c’est la distribution minutieuse sur le continuum de quelques bruits denses

(voiture, fracas de verre, hache dans l’eau), d’une musique rare (homme jouant du piano)

et de paroles « automatiques » qui fait circuler sur les différents corps la voix bressonienne.

Chaque film doit organiser le matériau sonore suivant des règles singulières s’il veut créer

une énonciation fabulatrice.

Straub et Huillet, eux, extraient l’acte de parole de « son support lu ; texte, livre, lettres

ou documents » (ibid. : 330). Le texte écrit offre toujours une résistance dans le passage de

l’indirect au direct. C’est pourquoi il faut « arracher » aux écritures l’acte de parole avec

une certaine violence. Dans Othon, la résistance du texte théâtral est radicalement audible,

puisque les acteurs ont de forts accents (italiens, suisses, argentins). Leur non-maîtrise du
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français ainsi que leur ton rapide et monocorde nous font écouter les alexandrins cornéliens

d’une façon in-ouïe. Du coup, la parole se détache des corps et résonne pour elle-même.

Devenu image sonore, l’acte de parole, sous la forme d’un discours indirect libre, se

présente dans toute sa difficulté – la dimension sémantique étant presque totalement

évacuée dans Othon. Les acteurs extraient du texte un rythme et du langage, une aphasie

(ibid. : 330-331). L’écoute devient une lutte puisque la résistance ne vient pas seulement du

texte d’origine, mais de l’acte de parole lui-même qui devient acte de résistance. Contre les

clichés et les lieux communs, l’acte pur cinématographique oppose une énonciation

spécifique qui invente des manières de dire, nous faisant découvrir dans les sons des

puissances inconnues dans l’usage empirique16.

La résistance s’effectue également dans le procédé cinématographique même, dans la

trajectoire dissymétrique de l’image visuelle et sonore. Ainsi, dans Fortini Cani, « des gens

parlent dans un espace vide, et, tandis que la parole monte, l’espace s’enfonce dans la terre,

et ne laisse pas voir, mais lire ses enfouissements archéologiques, ses épaisseurs

stratigraphiques, atteste les travaux qui furent nécessaires et les victimes immolées pour

fertiliser un champ, les luttes qui se déroulèrent et les cadavres jetés » (ibid. : 332). L’image

visuelle ne donne pas d’emblée tous ces événements intensifs. Ils sont enfouis dans des

couches lacunaires, des bribes temporelles qui au premier moment de la lecture forment

encore un « entassement silencieux » (ibid.). Ce sont les puissances géologiques qui résistent

à l’acte de parole qui veut monter, rester autonome. Les deux images sont animées par des

dynamiques opposées. L’une arrache, l’autre enfouit. Ce double mouvement implique une

nouvelle façon de penser et de percevoir le visuel et le sonore. Pour comprendre un

événement, il faut « passer par toutes les couches géologiques qui en sont l’histoire

intérieure » (ibid.). En donnant à lire les assises, les différentes forces à l’origine d’un

événement, l’image visuelle nous en offre une compréhension en profondeur. La parole

fabulatrice, elle, dans son mouvement aérien, fait monter les événements, en crée d’autres de

nature différente. Dans ce rapport disjonctif où le visuel et l’auditif entretiennent des liens

spécifiquement cinématographiques, l’image sonore et l’image visuelle n’exemplifient plus

« un tout, mais une disjonction de résistance, qui devrait empêcher la parole d’être
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d’être un étranger dans sa propre langue, pour tirer la parole à soi » et « mettre au monde quelque chose
d’incompréhensible » (1980 : 468-469). L’écrivain fait « bégayer », « trembler », « crier », « chanter » la langue courante.
Il « tord le langage, le fait vibrer, l’étreint, le fend, pour arracher le percept aux perceptions, l’affect aux affections ». Il
fabule le « langage des sensations », une « langue étrangère dans la langue » (1991 : 166-167).

 



despotique » puisque le son perd sa toute-puissance, « et la terre d’appartenir, d’être possédée,

soumise à sa dernière couche », puisque sa profondeur assure une lecture (ibid. : 333). En

définitive, le cinéma des Straub nous montre que la fabulation créatrice est un acte de

résistance esthétique, mais aussi politique.

Cette réalité est audible dans Les Possibilités du dialogue (Svankmajer) quand les têtes

arcimboldesques fabulent un acte de bruitage à l’intérieur duquel les sonorités concrètes

cacophoniques remplacent les mots. Les sons métalliques et organiques se mélangent et se

découpent dans un dialogue irrationnel très violent. Svankmajer, sous le joug du système

communiste tchèque, tente de présenter les forces destructrices à l’œuvre dans les discours

officiels. Son surréalisme est un moyen de subvertir le quotidien, d’y puiser les forces pour

résister aux puissances d’uniformisation du communisme institutionnalisé. En somme, la

distribution des sons sur le continuum cadre un acte de résistance politique grâce à une

résistance esthétique des matériaux.

Voir et parler : disjonction fondamentale, exercice transcendant, forme extensive, force

intensive

Si Deleuze s’intéresse tant aux composantes de l’image audiovisuelle et à leur disjonction

constitutive, c’est qu’elles problématisent autant l’esthétique que la philosophie. Ainsi, le

cinéma moderne met en acte une disjonction présentant la différence fondamentale entre voir

et parler. Reprenant la méthode archéologique de Foucault, Deleuze en retient la « thèse

essentielle » : il existe une « différence de nature (…) entre le visible et l’énonçable »

(Deleuze, 1986 : 68). Ce que l’on dit ne trouve jamais son fondement dans ce que l’on voit

et inversement. Bien sûr, cette conception s’oppose au savoir classique qui considère que le

discours tire son contenu des objets visibles, ces derniers attendant le baptême de la

signification offert par le langage (ibid. : 71). Nous l’avons vu, l’image visuelle gagne une

lisibilité spécifique qui s’affranchit du dicible, et l’image sonore acquiert des puissances

fabulatrices qui la concernent seule. Dans India Song (Duras), il n’y a aucune jonction entre

le continuum sonore et l’image. Les voix se confrontent, énoncent, fabulent des événements,

des rencontres, des émotions tandis que l’on voit des corps qui s’évitent, se regardent, se

touchent, sans ouvrir la bouche. Aucune voix-off ne commente l’image, aucun flashback
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n’actualise le bal énoncé par les actes de parole. À l’instar des Straub, « le visible et l’énoncé

forment une strate […] toujours traversée, constituée d’une fissure centrale archéologique »

(ibid. : 72). « [C]onstamment séparé[s], dissocié[s] ou décroché[s] » (Deleuze, 1985 : 329),

l’acte de parole pur et les images stratigraphiques ne se rapportent plus à une totalité

filmique transcendante. Or, c’était cette organisation autour d’un tout qui régissait les liens

entre ces composantes dans le premier stade du parlant. Affranchie de cette totalité, l’image

audio-visuelle ne s’écroule pourtant pas. Il faut maintenant s’attarder au nouveau rapport qui

entrelace les deux images hétérogènes et disparates.

Tout comme le visuel ré-enchaîne des espaces déconnectés à l’aide de coupures

irrationnelles, l’image sonore et visuelle peuvent entrer dans un rapport indirect libre

incommensurable. Ce rapport discordant, cette disjonction entre un visuel et un sonore

purifié, libère des puissances qui donnent « une nouvelle consistance » (ibid.) à l’image

audiovisuelle. Dans India Song, l’autonomie entre l’audible et le visible évite la futilité –

la gratuité du n’importe quoi sur n’importe quoi – puisque les deux images présentent « les

perspectives d’un point commun situé à l’infini » (ibid. : 336). Le nouveau rapport

concerne donc un point lointain où le sonore et le visuel se toucheraient. Les voix d’India

Song parlent d’un bal passé où tout aurait basculé. L’acte de parole pur crée ici

l’événement. Les images de l’ambassade nous montrent plutôt des corps quasi immobiles,

« la couche morte qui recouvre une ancienne strate brûlante, l’autre bal en un autre lieu »

(ibid. : 335). L’œil lie, s’enfonce dans ces strates afin de percer, de réactualiser les

intensités jadis vécues qui sont proférées dans un autre mode par la parole. Ainsi, les deux

images tendent vers le même absolu, vers une limite où l’acte de parole profère

« l’invisible que la vue ne voit que par voyance » et l’image stratigraphique fait voir « ce

que la parole profère d’indicible » (ibid. : 340)17.

Cette formule énigmatique contient le point névralgique nous permettant de comprendre le

lien complexe entre l’image sonore et visuelle. Premièrement, le visuel atteint sa limite

lorsqu’il devient stratigraphique puisqu’il demande alors à l’œil de passer de la vue à la
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porte chaque faculté devant sa limite propre, devant son incomparable » (Deleuze, 1968 : 293). Nous découvrons les pleines
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disjointe. Nous verrons que la sensibilité découvre ainsi sa puissance propre. Elle sent un champ de forces intensif, une
« différence qui ne se laisse pas égaliser ou annuler dans la direction d’un bon sens » (ibid.).



lecture. La lisibilité érige des espaces puissants, purement cinématographiques, où la vision

empirique normale n’est plus pertinente. Pour saisir la puissance d’un paysage d’Antonioni,

la vue doit accéder à son exercice supérieur, elle doit explorer la profondeur stratigraphique

de l’image. Cette puissance, ce potentiel créateur d’espace mouvant toujours en devenir

présente cet « invisible que la vue ne voit que par voyance ». De son côté, l’acte de parole pur,

fondateur, peut maintenant créer des événements, circonscrire un monde sonore qui, s’il n’est

plus tout-puissant, ouvre son univers sur des capacités qu’on lui croyait impossibles. C’est ce

qui arrive dans Othon lorsque la langue française nous apparaît comme étrangère, aphasique,

pure perception de rythmes et de phonèmes. Ou lorsque dans Prénom : Carmen, les citations

judiciaires s’arrachent aux textes de loi pour devenir des actes de parole qui s’harmonisent et

se confrontent à un quatuor de Beethoven, aux cris des mouettes, aux bruissements des

vagues. L’acte de parole est poussé à une limite : il « profère l’indicible ».  

Ainsi, le continuum doit porter l’écoute à une limite qui force les sens à atteindre leur

exercice supérieur. Dans son exercice empirique, il est possible de considérer que ce que l’on

dit réside dans ce que l’on voit. Le sens commun appelle cette croyance. Or, l’essentiel de l’art

et de la philosophie ne réside pas dans les généralités du sens commun (Deleuze, 1968 : 176).

Loin d’une cohabitation naturelle et d’un enchaînement rationnel, le son et l’image

interpellent une écoute différentielle, un rapport discordant et disjoint des facultés. La

sensibilité, la mémoire, l’imagination, la pensée, sont toutes en jeu dans l’écoute. Si l’on en

reste à l’exercice empirique, les affrontements de rythme, les rapports d’intensité, les

distributions de densités sonores sur le continuum ne peuvent être sentis. Lorsque la

disjonction est affirmée et explorée, il semble que la matière sonore apparaisse de manière

exacerbée, sous les traits de la force, de l’énergie, du rythme, des écarts d’intensités. Il faut

donc fendre les mots et les choses, les ouvrir, briser leurs formes pour faire sentir l’action des

forces (Deleuze, 1986 : 60 et 1981 : 39-43). C’est ce que fait littéralement Svankmajer dans

Les Possibilités du dialogue quand il broie, déchiquette, violente les objets quotidiens afin de

faire sentir sous les formes inertes les intensités qui subsistent à la destruction des matières.

Il découvre une musicalité du quotidien et une plasticité des objets qui poussent les sens vers

une limite où l’œil et l’oreille se découvrent des capacités nouvelles échappant aux habitudes

et aux clichés. Loin des formes, des représentations et catégories qui conditionnent notre

perception, il semble possible d’effectuer de nouvelles connexions, de découvrir des

fonctions inusitées, soit tout un processus de déterritorialisation de la sensibilité. Dans le
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film de Svankmajer, la proximité des matériaux distribués sur le continuum permet à l’oreille

de tâter les sons, d’en palper les contours, de toucher les textures dans une écoute haptique,

tactile (Deleuze, 1980 : 664 ; Buydens, 1990 : 103). L’art « réclame un élargissement de la

perception jusqu’aux limites de l’univers » (Deleuze, 2003 : 276) afin de « rendre sensibles,

sonores (ou visibles) des forces ordinairement imperceptibles » (ibid. : 278). 

Il existe donc deux plans distincts : les formes extensives et les forces intensives. Les

images et les sons sont deux formes irréductibles, incommensurables, non-correspondantes,

développées dans une étendue (Deleuze, 1968 : 288). Ils forment une strate. Puis les actes de

parole purs s’élèvent vers un « dehors plus lointain que tout extérieur » (Deleuze, 1985 :

341). Cette extériorité radicale est un espace intensif. « [L]es forces renvoient

nécessairement à un dehors irréductible, qui n’a même plus de forme, fait de distances

indécomposables par lesquelles une force agit sur une autre ou est agie par une autre. »

(Deleuze, 1986 : 92). Les forces agissent dans un espace qui diffère de celui des formes, un

espace pré-individuel, « l’espace du Dehors, là où précisément le rapport est un « non-

rapport », le lieu un « non-lieu » (ibid.). Afin de penser la différence, la multiplicité, Deleuze

a besoin de présupposer un plan transcendantal, un champ de forces qui agit sur la formation

des matières, des images et des sons. À l’instar de Blanchot, Lévinas et Foucault, il tente

d’exprimer l’importance et la nécessité d’une altérité radicale qui devient le moteur de la

nouveauté18, des évènements, de la vie. Cette importance du Dehors en tant que

« complètement Autre » permet de s’affranchir du postulat d’unité qui traverse l’image

dogmatique de la pensée19. Par conséquent, ce qui force à penser n’est pas la pensée, ce qui

force à voir (dans son exercice supérieur) n’est pas la vue, ce qui force la mémoire n’est pas le

souvenir, etc. Les facultés ont besoin pour atteindre leur limite d’un Dehors où se meuvent les

forces qui animent notre monde. C’est pourquoi les activités créatrices ont une impuissance

propre, une impossibilité première qui, au contact de leur extériorité (le Dehors) force leur
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18 « [L]e propre du nouveau, c’est-à-dire la différence, est de solliciter dans la pensée des forces qui ne sont pas celles de
la récognition […], des puissances d’un tout autre modèle, dans une terra incognita jamais reconnue ni reconnaissable »
(Deleuze, 1968 : 177).
19 C’est Blanchot qui montre l’importance vitale du Dehors. Pour lui, l’écriture permet l’expérience du Dehors par laquelle
« tout est mis en cause, et d’abord l’idée de Dieu, du Moi, du Sujet, puis de la Vérité et de l’Un, puis l’idée du Livre et de
l’Oeuvre » (1969 : VII). Ainsi, « la dialectique, l’ontologie et la critique de l’ontologie ont le même postulat : toutes trois
s’en remettent à l’Un […]. Au regard de telles affirmations, ne faudrait-il pas dire : « la question la plus profonde » est la
question qui échappe à la référence de l’Un ? C’est l’autre question, question de l’Autre, mais aussi question toujours
autre » (ibid. : 34, nous soulignons). Deleuze ne rejette pas l’ontologie, mais il remet en cause la primauté de l’unité sur la
multiplicité (Zourabichvili, 2004 : 51-54 et Deleuze, 1968 : 387-389).



fonctionnement. La philosophie doit « rendre pensable par un matériau de pensée très

complexe des forces qui ne sont pas pensables » (Deleuze, 2003 : 146), la musique doit

« rendre audibles des forces qui ne sont pas audibles en elles-mêmes » (ibid.). Le cinéma

capture, à l’aide d’images et de sons, des forces non-visibles, non-audibles, « des rapports de

temps qui ne se laissent pas voir dans l’objet représenté, et ne se laissent pas réduire au

présent » (ibid. : 330).

En somme, lorsque l’image devient lisible et la parole fabulatrice, elles atteignent une

limite créatrice où les perceptions tendent vers un point commun situé à l’infini, où

l’invisible et l’indicible sont des intensités, des affections, des puissances virtuelles. Les

deux formes irréductibles cinématographiques « baignent (dans) l’élément informel des

forces » (Deleuze, 1986 : 88). Le rapport indirect libre audiovisuel se caractérise donc par

deux manières disparates de capter ces forces (ibid. : 86). L’affirmation de la disjonction

fondamentale entre le son et l’image évite la faillite cinématographique parce que le non-

rapport apparent est en fait un rapport plus profond. Autant le continuum sonore que l’image

visuelle se distribuent sous l’effet des forces provenant du Dehors. Cet espace intensif

informel occupe un non-lieu qui est en fait un espace infini à l’intérieur de la fissure séparant

le son de l’image. Le cinéma audiovisuel se nourrit d’une altérité radicale qui lui est

intrinsèque. Le génie de Foucault et de Deleuze est d’intérioriser l’extériorité fondamentale

qu’est le Dehors afin d’en tirer les pleines puissances. Le dehors se plie et vient se loger dans

la fissure de la strate audiovisuelle. Le Dehors est constitutif de notre être ; l’impensé se

retrouve au cœur de la pensée (Deleuze, 1985 : 216) ; l’informel conditionne de l’intérieur

les formes ; l’invisible emplit l’image ; l’inaudible façonne le continuum. En faisant voir et

entendre d’une nouvelle façon, les images audiovisuelles font sentir des intensités qui, à la

limite de s’accorder, paradoxalement, mettent en relief la déchirure fondamentale des deux

images. « Dès lors, aucune faculté ne s’élève à l’exercice supérieur sans atteindre à la limite

qui la sépare de l’autre, mais la rapporte à l’autre en la séparant » (ibid. : 340). Chaque

régime perceptif, en tentant de libérer des forces cinématographiques, est attiré par sa limite

respective, où l’on voit l’indicible et entend l’invisible. « Ce qui est devenu direct, c’est une

image-temps pour elle-même, avec ses deux faces dissymétriques, non totalisables,

mortelles en se touchant, celle d’un dehors plus lointain que tout extérieur, celle d’un dedans

plus profond que tout intérieur, ici où s’élève et s’arrache une parole musicale, là où le

visible se recouvre ou s’enfouit » (ibid. : 340-341).
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La pensée du Dehors : extériorité créatrice, matériaux concrets

En définitive, Deleuze analyse le continuum par rapport à trois types d’extériorité. Le

Dehors est le degré supérieur ; il présente la plus grande puissance de différenciation. Les

occurrences sonores peuvent ici se distribuer de multiples façons sur un continuum

autonome. Chaque œuvre peut capter les forces du Dehors et ainsi s’organiser selon des

règles singulières de composition. C’est dans ce cas que le continuum répond véritablement

aux aspirations de Michel Fano. Les sons s’agencent afin de dégager des actes de parole, de

musique, de silence, de bruit, qui poussent les sens à leur limite. Le continuum invente alors

des manières de dire et d’entendre inouïes. Les hors-champs absolu et relatif sont deux

degrés inférieurs de différenciation. Le premier se réfère à une totalité virtuelle non

effectuée, le second à un ensemble plus vaste de même nature. La soumission du hors-champ

à la représentation d’une totalité et d’un ensemble cohérent et vraisemblable empêche le

développement du plein potentiel du continuum.

Ces trois types d’extériorité actualisent à différents degrés la même puissance de

différenciation. Par conséquent, le Dehors comme champ de force informel agit aussi sur le

continuum sonore classique. Les schémas transcendants, extérieurs au cinéma, comme la

partition stricte parole-bruit-musique, atténuent les forces, décident à l’avance de la

distribution des occurrences sur le continuum. Et malgré tout, l’intensité gronde, et le

cinéma classique invente la conversation filmique avec ses vitesses et ses puissances

propres. C’est pourquoi, dans le régime de l’image-mouvement, on peut déjà entendre les

caractéristiques qui précipiteront les renversements du cinéma moderne (rupture des liens

sensori-moteurs). Bien sûr, la relation du continuum avec ce qu’il n’est pas implique

également un rapport avec l’autre grande forme cinématographique, l’image. La

subordination fait place à une autonomie salvatrice, où les agencements font sentir la

pluralité intensive informelle (rapport indirect libre). Tout comme la pensée, le continuum

tire son potentiel créatif de son rapport à l’extériorité20.
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20 « La philosophie admet […] volontiers que le sort de la pensée se joue dans son rapport à l’extériorité » (Zourabichvili,
1994 : 7). La philosophie de Gilles Deleuze est traversée par cette nécessité d’affirmer au moins deux termes. Ces derniers
sont essentiels à la rencontre, à l’événement. À chaque « instant de leur devenir ou de leur développement », « (l)a
philosophie a besoin d’une non-philosophie qui la comprend (…), l’art a besoin de non-art, et la science de non-science ».
La compréhension non-philosophique, dans son « rapport essentiel » avec l’extériorité, l’Autre, se distingue de la
compréhension non-artistique et non-scientifique (niveau formel). Or, ces disciplines deviennent indiscernables par
rapport à l’altérité radicale qu’est le Dehors. Elles baignent dans ce chaos informel, s’en nourrissent, et l’affrontent
(Deleuze, 1991 : 205-206).

 



La pensée du Dehors, si elle peut sembler au premier abord abstraite, nous plonge au cœur

des considérations les plus concrètes. Les cinéastes ont comme matériau de base un vaste

continuum sonore et visuel. Ils doivent répondre à un problème de consistance : « comment

consolider le matériau (…) pour qu’il puisse capter ces forces non sonores, non visibles, non

pensables ? » (Deleuze, 1980 : 423). Le cinéma tente concrètement d’agencer la matière afin

d’en exalter les qualités physiques et ainsi redéfinir nos capacités perceptives. Dans

Prénom : Carmen, le continuum aux multiples coupures délaisse un instant le cri des

mouettes, les quatuors à cordes, les aphorismes et le ruissellement de l’eau, pour nous offrir

un long segment continu d’une chanson de Tom Waits. La voix grave et l’accompagnement

minimaliste créent une atmosphère de recueillement unique. Cette modulation du continuum

met en relief les forces moléculaires de l’image visuelle : la poussière lumineuse contamine

le gros plan d’une main posée sur un téléviseur ; le mouvement des doigts révèle les grains

bleutés de l’écran embrouillé ; la durée insistante du plan et de la musique nous fait sentir

une temporalité dense. Notre « audiovision » (Chion) est ici affligée d’un « trouble

fondamental » (Deleuze, 1985 : 262) où le cinéma apparaît comme un amalgame concret de

lumières et de sons en mouvement affectés par les forces du temps.
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CONCLUSION

POUR UNE NOUVELLE ESTHÉTIQUE DU SON

Ce délire théorique se situe à bien des égards à la pointe de notre savoir, à ce point limite

où le questionnement sur le son met en relief des interrogations esthétiques,

philosophiques, politiques, éthiques. Et c’est exactement ce que nous voulions : faire de la

théorie comme on crée un film, c’est-à-dire en étant heurté par la splendeur du réel, en

découvrant sous les apparences des mouvements et des forces vitales nécessaires. La

théorie doit refléter les aspirations les plus hautes du cinéma. Elle doit s’ériger de

l’intérieur, forger ses concepts à l’aide des films qui nous happent, qui nous bouleversent

par l’innovation de leurs techniques et la maîtrise de leurs moyens d’expression. Il faut

percevoir les forces dans l’image audiovisuelle et tenter de forger nos concepts à même

cette puissance. Dans un rapport indirect libre, le théoricien ré-enchaîne avec les sons et les

images pour créer un système mouvant en accord avec la complexité audiovisuelle. Chaque

film, chaque séquence, chaque son peut faire bifurquer la structure et relancer la réflexion.

Il faut ensuite prendre nos nouveaux concepts et jeter un nouvel éclairage sur l’ensemble

de nos positions. C’est ce que nous ferons ici.  

Nous avons tout d’abord examiné le contexte d’émergence du continuum dans la sphère

musicale. L’exploration des possibilités créatrices de l’enregistrement sonore a permis

d’élargir l’espace jusqu’à un continuum total, valant pour toutes les composantes sonores. À

cette conquête coïncide une révolution de la pensée et de l’organisation musicales. Le

système devient relatif à chaque œuvre et implique des structures singulières. Le continuum

ne peut toutefois se présenter que dans les manifestations concrètes. Ainsi, les agencements

sonores constituent une strate formelle qui présente les forces temporelles intensives. Les

perceptions empiriques se doublent alors d’une perception transcendantale où les sens

découvrent leur exercice supérieur.

La même courbe a pu être observée au cinéma, où le continuum exprime une distribution

moderne, musicale, des sons. L’organisation passe d’un ordre référentiel à un ordre

structurel.  Le compositeur bâtit à l’aide des qualités intrinsèques des matériaux une partition

sonore – plutôt qu’une musique de film. La distribution musicale des sons donne une

consistance rythmique au continuum. En effet, le champ de force à la base des formes



sonores est constitué de rapports différentiels nécessairement inégaux21. Le

compositeur/cinéaste capte l’effet de cette intensité sur les sons et répète l’inégalité sur le

continuum esthétique. Il crée une polyrythmie de sons et explore un temps impliqué, non

chronologique. Le continuum pousse ici l’écoute vers une limite où entendre différemment

signifie aussi penser et vivre autrement.  

La différence d’intensité contamine également les rapports entre le son et l’image, créant

une polyrythmie audiovisuelle. Dans le cinéma classique, la conversation sonore, par sa

vitesse et son rythme effrénés, fait voir dans l’image les interactions humaines. Propulsé par

l’énergie et la mobilité de la parole, ce cinéma tisse des relations entre les individus, les

espaces et les classes sociales. Grâce au hors-champ, le continuum complexifie et dynamise

une image visuelle dont il est une composante. Le cinéma moderne, lui, affirme et explore la

disjonction audio-visuelle fondamentale. L’acte de parole pur fabule des évènements, des

personnages, des paysages et des légendes. Le continuum découvre ainsi les rythmes et les

puissances qui lui sont propres (l’indicible du langage, l’inaudible du son). La composante

sonore établit une pluralité de relations avec une image stratigraphique dans un rapport

indirect libre qui fait de la fissure infranchissable une puissance temporelle infinie. Le Dehors

(l’extériorité radicale) permet le déploiement des formes audiovisuelles polyrythmiques ainsi

que leur modulation continue. Bref, les variations d’intensité sur le continuum nous font sentir

les forces du temps qui densifient, dispersent, étirent, contractent et détraquent la matière.  

À cette étape de notre investigation, nous retenons quelques idées fondatrices de notre

esthétique du son cinématographique.

1- Le continuum est l’unité de base de notre esthétique. C’est un plan qui contient en puissance

toutes les singularités de l’univers sonore. Le continuum comprend une dimension intensive

(champ de forces informel) qui se révèle dans une dimension extensive (la forme sonore). Le

théoricien doit diagnostiquer les forces en examinant leurs effets sur le matériau sonore.

2- Chaque film opère des coupures sur la surface du continuum. La sélection et la

distribution des occurrences définissent sa composition qualitative.
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21 « La raison du sensible, la condition de ce qui apparaît, ce n’est pas l’espace et le temps, mais l’Inégal en soi, la disparition
telle qu’elle est comprise et déterminée […] dans l’intensité comme différence » (Deleuze, 1968 : 287, nous soulignons).

 



3- Le continuum favorise un espace mobile entre les occurrences sonores. La partition

classique parole-bruit-musique n’est qu’une possibilité d’agencement parmi une multitude.

4- Le continuum est toujours en rapport avec l’image visuelle. Dans un contexte classique,

il se subordonne à l’image représentative. Dans un contexte moderne, il entretient un rapport

indirect libre avec une image stratifiée.

5- Il existe une disparité fondamentale, une différence de nature entre le son et l’image.

Cette réalité rend caduc le problème de la redondance audiovisuelle et permet une

exploration en profondeur des qualités intrinsèques à chaque forme.

6- La disjonction audiovisuelle met le continuum en relation fondamentale avec son

extériorité. Au niveau formel (extensif), il se dynamise sous l’action de son rapport indirect

libre avec l’image visuelle. Au niveau informel (intensif), ces deux formes irréductibles se

confrontent à un champ de forces, le Dehors, qui assure leur différenciation.

7- Il n’existe pas un rapport caractérisant les occurrences audiovisuelles, mais bien une

pluralité de relations différentielles. Cette multiplicité assure la puissance du cinéma.

8- Les distributions de sons sur le continuum ainsi que les rapports audiovisuels ne

représentent pas une liste exhaustive : tout film peut inventer, sous l’effet des forces à

l’œuvre, de nouveaux agencements.

9- Le critère immanent permettant de juger l’importance d’un film est sa production

d’intensité, la force avec laquelle il pousse nos sens vers leur exercice transcendant. Ce

critère esthétique se répercute au niveau politique par une capacité de résistance, au niveau

éthique par une expérimentation de nouveaux modes d’existence et au niveau philosophique

par la production d’une pensée.

Cette méthode d’appréhension des films demande au théoricien une grande humilité. Il

ne pourra jamais formuler de thèse générale et universelle valant pour toutes les

manifestations singulières. Il doit s’attarder longuement à chaque œuvre et ériger ses

concepts sans grille transcendante préalable. Les idées émanent alors d’une rencontre entre

une trame audiovisuelle mouvante et un sujet en devenir. Les résultats seront parfois taxés
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« d’opinions non-vérifiables et non-scientifiques ». Il faut tout de même prendre cette

avenue incertaine parce qu’elle est un moyen fructueux de ré-enchaîner la théorie et la

pratique. Les grands films fonctionnent sur le mode de l’avertissement (a-vertere : tourner

vers) et non du divertissement (di-vertere : détourner) (Fano, 1964 : 34). Le cinéma-

avertissement fend l’oreille sous l’action incisive des formes éphémères qui nous affectent,

nous fragmentent, nous diffractent. À la « relation heureuse et paisible avec [le] bon objet

culturel », à la « jouissance sur le mode de la quiétude, faite de retrouvailles et de conformité

au déjà connu » (Gardies, 1983 : 29), nous préférons l’ondoyante effervescence de

l’immanence et l’expérience de dépossession qu’est l’écoute. Nous avons besoin de ces actes

de parole, ces fabulations qui chargent la matière de forces vitales. Nous avons besoin de

continuums qui nous emportent tout entiers dans des mouvements inconnus, improbables,

infinis. « Qu’est-ce qu’une pensée qui ne fait de mal à personne, ni à celui qui pense, ni aux

autres ? » (Deleuze, 1968 : 176). Il faut se doter de concepts, d’images et de sons qui évitent

les formes inoffensives par une nécessaire violence. Un film doit être la hache qui brise la

mer gelée en nous22. Sous la surface figée, nous retrouvons une profondeur glaciale qui heurte

notre chaleur réconfortante. C’est alors que le corps, le cerveau et le monde se contractent, se

crispent, se plissent, sous l’action infinie du Dehors, cette véritable douche froide23.
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22 Nous paraphrasons ici Kafka : « on ne devrait lire que les livres qui vous mordent et vous piquent. Si le livre que nous
lisons ne nous réveille pas d’un bon coup de poing sur le crâne, à quoi bon le lire ? Pour qu’il nous rende heureux […] ?
Mon Dieu, nous serions tout aussi heureux si nous n’avions pas de livres, et des livres qui nous rendent heureux, nous
pourrions, à la rigueur, les écrire nous-mêmes. En revanche, nous avons besoin de livres qui agissent sur nous comme un
malheur dont nous souffririons beaucoup, comme la mort de quelqu’un que nous aimerions plus que nous-mêmes, comme
si nous étions proscrits, condamnés à vivre dans des forêts loin de tous les hommes, comme un suicide – un livre doit être
la hache qui brise la mer gelée en nous » (cité dans Manguel, 1998 : 118-119).  
23 Notre étude est à bien des égards incomplète. Il faudrait premièrement décrire les lois fondamentales du temps musical
et cinématographique par une analyse de ses deux pôles structurels (coupure rationnelle, espace et temps striés/coupure
irrationnelle, espace et temps lisses). Il faudrait deuxièmement se doter d’outils analytiques permettant la description
précise des sons et de leurs différents rapports. Il faudrait finalement mesurer les déplacements qu’opère le cinéma
contemporain sur notre problématique.

Sur le lisse et le strié, voir Boulez, 1965 : 95-108 ; Deleuze, 1980 : 592-625 ; Deleuze, 2003 : 272-279. Sur la description
des objets sonores, voir Schaeffer, 1966 ; Chion, 1983. Sur les outils analytiques des relations sonores, voir Bayle, 1993 ;
Roy, 2003. Nous mentionnons ici quelques oeuvres contemporaines dont le continuum nous semble particulièrement
intéressant : Barton Fink (Coen), Dead Man (Jarmush), Flex (Cunningham), Lost Highway (Lynch), Histoire(s) du cinéma
(Godard), Pi (Aranofsky), La Plante Humaine (Hébert), Punch Drunk Love (Anderson), Touch the sound (Riedelsheimer),
Trésor Archange (Bélanger), La vie nouvelle (Grandrieux), Saddest music in the world (Maddin), Trouble Every Day (Denis).
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