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The Conversation rend compte d’une série de cinq entretiens qui ont eu 
cours sur une période d’un an (début juillet 2000) entre l’auteur Michael 
Ondaatje (auteur du livre The English Patient) et le célèbre monteur américain 
Walter Murch. Ces entretiens avaient pour thème le métier d’artiste de ce 
dernier. Cet ouvrage constitue ainsi ce qu’il convient d’appeler une étude 
poïétique du travail créateur de Murch où il livre, au fil d’une riche série 
d’anecdotes et de réflexions diverses, l’essentiel de sa pensée sur le montage 
(image et son), le mixage et les divers enjeux de sa pratique, inscrite dans le 
contexte général de la création cinématographique. Le tout est axé sur la tâche 
et les opérations concrètes de la production filmique, par le biais de nombreux 
exemples pratiques puisés au sein de la longue carrière du monteur : « […] 
speaking of his works, he describes the precise techniques used to solve 
problem or to improve a moment, as opposed to discussing abstract theories and 
themes » (Introduction XIII).  

Murch travailla notamment sur des films tels : Apocalypse Now (Coppola. 
1979), Apocalypse Now Redux (Coppola. 2001), American Graffiti (Lucas. 
1973), The Godfather 1-3 (Coppola. 1972-1974-1990), The Conversation 
(Coppola. 1974), The English Patient (Minghella. 1996) et The Unbearable 
Lightness of Being (Kauffman, 1998). Il a tour à tour œuvré comme monteur 
image, monteur son, mixeur, preneur son, co-scénariste et réalisateur, occupant 
parfois plusieurs postes à l’intérieur d’un  même projet. Il a, par exemple, 
supervisé tout le processus de postproduction du son dans American Graffity, 
Rain People, Godfather et THX.  

La perspective adoptée par Ondaatje, axée essentiellement sur les données 
précises du processus de montage de cas filmiques spécifiques (demandes, 
objectifs, problèmes, défis, solutions, limitations, inventions, contexte de 
production, relation avec le réalisateur, etc.), lui permet ainsi de dégager un 
portrait du praticien tel qu’il œuvre à l’intérieur de tâches bien réelles : « I had 
always been interested, perhaps obsessed, in that seemingly uncrossable gulf 
between an early draft of a book or film and a finished product. How does one 
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make that journey from there to here ? » (Introduction XII). C’est cette 
fascination pour le processus qui motive la démarche de l’auteur. D’ailleurs, le 
premier entretien débute alors que Murch s’applique en salle de montage à la 
« réécriture » d’Apocalypse Now que lui a commandé Coppola au printemps 
2000. Outre le recueillement de témoignages sur des expériences et 
collaborations passées, l’auteur accompagne donc en partie Murch au cours de 
la progression d’un travail contemporain aux entretiens qui ont constitué le 
matériel de base de ce livre, les deux hommes discutant  alors de problèmes en 
cours de résolution.    

L’ensemble constitue non seulement un document précieux et détaillé sur 
le métier de monteur « selon Walter Murch » (et de mixeur), mais aussi sur l’art 
du film et sur la création artistique en général. Murch n’hésite d’ailleurs pas à 
développer sur divers sujets plus ou moins connexes afin d’étayer sa pensée 
(science physique, Beethoven, Edison, architecture, musique, etc.). De plus, la 
forme du dialogue invite Ondaatje à effectuer un retour réflexif sur sa propre 
pratique et la tâche de l’écrivain, permettant ainsi de tisser un parallèle entre 
son travail littéraire et celui du monteur : « As a writer I have found that the last 
two years of any book I work on are given over to it’s editing, I may have spent 
four or five years writing in the dark, but now I have to discover the shape of 
the object I have been struggling to make, it’s true organic shape, that figure in 
the carpet » (Introduction p.XVIII).  

 

Le rôle du monteur : « the mysterious skill » 
Contrairement à l’impression générale du public extérieur à la profession, 

un film n’est pas l’affaire d’une seule personne ; un film implique une 
multitude d’étapes où de nombreux professionnels et artisans travaillent plus ou 
moins dans l’ombre, et de concert, pour assurer sa réalisation. La figure de 
l’artiste « as solitary Creator » (Introduction XII), qui persiste dans notre 
culture, s’applique donc difficilement au cinéma.   

La réalité pratique du cinéma de fiction professionnel est pourtant 
complexe et collective, le plateau de tournage en action ressemblant parfois, 
selon l’image de Ondaatje, à une ruche fourmillante de travailleurs appliqués et 
acharnés (Introduction XI). Il ne faut en rien diminuer l’importance du 
réalisateur qui demeure sans contredit le « chef d’orchestre » de l’entreprise, 
mais même Napoléon avait besoin de ses marshals, souligne-t-il. À ce titre, le 
rôle spécifique du monteur en postproduction est absolument central et pourtant 
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méconnu, le montage image et son, constituant des étapes fondamentales et 
décisives de la chaîne filmique. C’est à travers la perspective singulière de ce 
ou de ces acteurs essentiels du processus de création qu’Ondaatje entend rendre 
compte de façon globale de la fabrication d’un film (filmmaking) dans son 
déploiement concret et rectifier, par le fait même, le manque de visibilité et 
d’outil afin de considérer à juste titre le travail effectué par ces artistes 
(Introduction XII).  

 

Qu’est-ce que le montage ? : penser sa tâche  
Il importe d’abord de rendre compte de l’effort déployé par Murch afin de 

penser et de verbaliser le principe général du montage et le problème de la 
composition des matériaux filmique propre à cette étape spécifique du 
processus.  

À un moment, dans The Conversation, Murch offre une métaphore 
chorégraphique simple, afin de rendre compte de la complexité sémiotique du 
cinéma : « In film, there’s a dance between the words and images and sounds » 
(46). Le montage ou la construction du film, termes équivalents dans son 
lexique, pourrait finalement se dire comme l’orchestration concrète de cette 
« danse ».  

En tant que « faire », le montage est un moment spécifique du 
« filmmaking » qui débute, officiellement, après le tournage. La résolution de 
problèmes à cette étape s’articule essentiellement autour de l’assemblage des 
matériaux (images, sons et paroles) qui furent créés préalablement, dans une 
unité organique d’ensemble à même de produire l’effet voulu sur le spectateur, 
le plus efficacement possible et qui, tant sur un plan intellectuel, qu’affectif, 
manifeste que subliminal, donne corps à l’histoire et aux thématiques que le 
réalisateur, scénariste et/ou producteur ont décidé de raconter ou d’aborder.   

En ce sens, le monteur est celui qui expérimente avec les fragments 
d’images et de sons qui lui sont fournis, quoique son travail puisse aussi parfois 
impliquer ou aboutir à la création de nouveau matériel, cherchant à y découvrir 
une structure ou une forme plus ou moins latente, en formation, sa tâche étant 
précisément de la construire ou de l’orchestrer : « I have to discover the shape 
of the object I have been struggling to make, it’s true organic shape ». Cette 
formulation d’Ondaatje rend bien compte de cette réalité et synthétise à 
merveille les propos de Murch. 
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L’artiste est donc sans cesse contraint de trouver des solutions techniques, 
pratiques et esthétiques, tant au niveau microscopique que macroscopique (32), 
à partir du matériau à sa disposition, afin de faire fonctionner cette 
chorégraphie au mieux (celle du film) : en tenant compte de la « sensibilité » 
spécifique qui est à l’œuvre dans l’ensemble du processus, des idées plus ou 
moins implicites qui traversent ou doivent traverser le film, des intentions du 
réalisateur et du public.   

Plusieirs décisions bien précises sont évoquées alors qu’il rend compte 
de la composition du matériau. Elles permettent d’abord de dégager une liste 
d’opérations génériques qui caractérisent le travail empirique du monteur 
(image, son et/ou du mixeur) : Choisir les plans ; déterminer leur longueur 
(effectuer les coupes), leurs enchaînements, l’ordre des séquences et des scènes, 
leur inclusion ou non ; savoir moduler l’intensité dramatique et articuler 
l’information narrative ; construire les personnages et leurs relations ; régler les 
entrées et sorties de la musique, des ambiances sonores ; distribuer l’occurrence 
des sons libres ; sélectionner et organiser ces différentes composantes sonores 
entre elles ; travailler leur perspective ; superviser la composition musicale, etc.  

Cette description générique et schématique du métier de monteur est 
cependant toujours rattachée, dans les faits, à un contexte narratif et dramatique 
particulier (du moins, en ce qui concerne le cinéma de fiction sur lequel 
travaille Murch). Le monteur est constamment confronté à des problèmes qui 
n’ont rien d’abstrait : « The more important consideration come with the subtler 
problems. How to eliminate that slightly superior tone that emerged in the 
central character, how to avoid a series of plot bottlenecks later, how to 
influence or « save » a scene in the fifty-third minute of a film by doubling the 
sense of silence or not cutting away to that knife at all. How, even, to disguise 
the fact that an essential scene was never shot » (Introduction XV).       

Notons au passage qu’un important réseau de métaphores est employé 
par Murch au fil de ses réflexions : discours imagé auquel il recourt afin de 
penser et de verbaliser sa tâche (« mysterious skill »). Ces métaphores 
accompagnent et s’emmêlent avec les considérations plus techniques, 
contribuant ainsi à détailler les différents paramètres avec lesquels doivent 
composer un monteur. En voilà une première série se rapportant à la danse et à 
l’idée d’orchestration.  
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Mettre au monde un organisme  
On voit poindre tranquillement quatre notions intiment liées à 

considérer en analysant le retour réflexif de Murch sur ses conduites créatrices 
ou sur le processus de création cinématographique en général : les intentions ; 
la question du faire ; la finalité ou les objectifs ; le problème de l’achèvement.      

L’idée du film comme d’un organisme constitue une autre métaphore de 
Murch pour parler du travail de précision essentiel qu’est le montage (avec ses 
dangers, ses objectifs) et du type de collaboration que le monteur se doit 
d’entretenir avec le réalisateur et les autres chefs de départements. L’atteinte de 
cette unité organique d’ensemble, mentionnée précédemment, et donc de 
l’achèvement d’une œuvre, en dépend étroitement, le montage étant une étape 
cruciale du processus cinématographique où parfois le réglage des plus petits 
détails peut avoir d’importantes conséquences : « There are frequently moments 
like these in the making of films, where huge issues of character and story are 
decides by the inclusion – or not –of a single shot that reverberates throughout 
the film » (193). 

Dans le contexte de cette métaphore, un film spécifique est pensé comme 
un organisme vivant à l’équilibre chimique précaire, dont le système 
immunitaire ne peut accepter ou rejeter que certains éléments tout au long du 
processus, s’il veut parvenir en bout de ligne à cette dite unité, sans trahir le 
projet initial. Celle-ci peut être menacée, voir détruite, par une construction 
déficiente ou inversement, trouver sa solution la plus efficiente et conforme à sa 
« nature ». Pour Murch, le montage qui est grossièrement une question 
éditoriale, est particulièrement concerné par la recherche d’un certain équilibre 
chimique. C’est à cette étape du processus que le film commence réellement à 
prendre forme en tant qu’objet structuré, que ses « morceaux » (avec leur 
potentiel, leur limite, leur couleur, leur texture, etc.) se mettent en place et que 
se façonne progressivement sa qualité spécifique.      

Mais précisément, quelle est cette « nature » à actualiser dans une forme 
filmique ou une structure finie ? Comment le monteur doit-il y travailler et 
jusqu’à quel point les choses peuvent changer ou non en cours de route ? Ou 
encore, quand peut-on considérer une œuvre comme étant terminée ? Il importe 
ici d’essayer de détailler ces enjeux en puisant dans l’ensemble du propos de 
Murch.   
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Le cinéma, multiple naissances : réalité d’un processus 
Cette conception « organiste » du geste cinématographique se fonde en 

fait sur une prise de conscience essentielle et une formulation de certains des 
principes premiers de la création que Murch a développés au cours de sa 
carrière. Tout d’abord, l’œuvre est bien le résultat d’un processus, d’un faire, 
c’est-à-dire qu’il est le produit d’un travail progressif auquel s’applique la 
pluralité des agents impliqués. Elle n’existe donc pas toute faite. L’entièreté du 
livre en est le témoignage.    

À ce titre, Ondaatje rapporte que Murch se réclame souvent de Bresson et 
de son idée du cinéma comme étant le fruit d’une triple « naissance» : au 
scénario, au tournage et au montage. (Introduction XVIIII). À chaque étape, 
une vie nouvelle devrait idéalement être insufflée au matériel, en fonction des 
modalités spécifiques qui les caractérisent. Il en découle, dans une telle 
perspective, que le montage ne peut être réduit à la stricte exécution mécanique 
d’un plan préalable entièrement réglé téléologiquement, ne serait-ce qu’en 
considérant le changement de médium entre l’étape d’écriture (mots) et de 
montage (images et sons) qui implique nécessairement l’émergence de 
problèmes spécifiques liés au mode d’expression et la recherche de nouvelles 
solutions pratiques adaptées.  

En fait, Murch va encore plus loin en accordant une grande importance 
aux notions d’ambiguïté et de problème lorsqu’il pense le processus de création 
cinématographique. Ce qui complique légèrement sa compréhension de la 
notion d’achèvement du film et l’articulation des intentions, des objectifs, du 
faire et des résultats. Il identifie cinq types d’ambiguïtés associées aux cinq 
étapes essentielles que sont le scénario, la pré-production (casting et location), 
le tournage, le montage image et finalement, le montage son, la musique et le 
mixage. Un film se construit précisément à travers une suite de problèmes 
divers et par la recherche de solutions pratiques concrètes : le processus est sans 
cesse développement et résolution de problèmes, passage de l’ambiguïté à la 
clarté et vice-versa.   

Et, à chacune des étapes, l’artiste hérite de problèmes et compose avec 
ceux qui n’ont pu être réglés à une étape précédente. Il s’agit d’un principe 
dynamique et vital, chaque étape laissant un résidu de problème non résolu, une 
ambiguïté fructueuse à partir de laquelle il est possible de travailler à l’étape 
subséquente. En fait, il ne faut surtout pas, dans la mesure où cela serait 
possible, que tous les problèmes soient réglés au scénario : le processus n’aurait 
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plus aucun véritable sens, le film étant pour ainsi dire déjà « fait » parfaitement 
d’une quelconque manière. Bien au contraire : « (…) one of the must fruitful 
paradoxes, I think, is that even when the film is finished, there should be 
unsolved problems » (105).  

Pour Walter Murch, l’ultime étape est celle du spectateur. Ce que devrait 
idéalement provoquer un film, c’est sa participation créative, que ce dernier soit 
co-créateur du film au même titre que le mixeur ou le caméraman. Pour que 
cela soit possible, il est essentiel de préserver une certaine forme « d’ambiguïté 
fructueuse » qui l’interpelle personnellement : « It can only be because the film 
is ambiguous in the right places and draws something out of you that comes 
from your own experience. And then you see it on screen and think: Only I 
know that, so the film must be made for me » (47). Ceci implique donc quelque 
chose de concret sur le plan du montage, à savoir que certaines informations 
soient suffisamment complètes pour activer l’intérêt, tout en nécessitant d’être 
complétées par le public : « You can almost define a film by the problem it 
poses, that it can’t answer itself, that it then asks the audience to solve. » (47). 
Le cinéaste, le monteur et tous les intervenants de la production sont donc 
confrontés à un étrange paradoxe. Pour éviter une « hémorragie de 
l’organisme », tout problème doit être traité comme s’il était indispensable de le 
régler. Mais, secrètement, il faut espérer qu’il reste, à chaque stade de la chaîne 
de production, un problème essentiel non résolu, et ce, jusqu’à  la toute fin.  

Murch donne un exemple concret tiré de sa pratique, afin de justifier une 
telle théorisation. Le projet Return to Oz qu’il co-scénarisa et réalisa devait être 
une adaptation du livre Ozma of Oz? tirée de la série de L. Franck Baum. 
Paradoxalement, l’ambiguïté du film est précisément liée au personnage de 
Ozma : « For instance, in Return to Oz, the identity of Ozma : Who is this 
ambiguous character you see at the beginning of the film, and who the 
presumably dies and goes to heaven that is Oz ? Is she a real person ? Or is she 
an abstract Oz creature, who projected herself into the dimension of the real, in 
order to influence certain events ? » (105). Ce problème fut relevé au tout début 
du processus : les notes de scénarisation posant la question et insistant sur 
l’importance d’y trouver une réponse. En effet, nombre de décisions (casting, 
caméra, montage, musique, etc.) dépendait précisément de l’identité de ce 
personnage. Pourtant, quelques années après la sortie du film, le compositeur 
qui avait travaillé avec Murch lui posa cette dite question. Murch pris alors 
conscience qu’il ne connaissait toujours pas la réponse, qu’il n’en offrait 
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aucune résolution définitive dans le film, même pas en terme musical, et ce, 
malgré le fait qu’il chercha et crût y répondre à chaque étape du processus.    

Dans cette optique, le faire-cinéma est donc un geste actif, où s’opère 
sans cesse une forme de « réécriture » dont le moteur est précisément le 
problème même de ce que doit être le film. Et à l’ultime étape qu’est le mixage, 
il demeure encore une grande flexibilité : il est possible d’enlever des choses 
qui semblaient jusqu’alors essentielles ou, inversement, d’intégrer de nouveaux 
éléments qui auront un impact significatif. Entre les intentions de départ, la 
première version du scénario, le tournage et la version finale du film, un long 
processus métamorphique se déploie. Parfois, l’exclusion d’une simple scène 
ou diverses inversions dans l’ordre des séquences, lors du montage image, 
peuvent changer l’équilibre chimique d’un film entier, notamment en se 
distanciant face à ce qui avait été prévu à l’étape scripturale : « In editing, the 
order of scenes often changes from what it was in the script » (156). 

Si on considère un cas particulier de « réécriture » au montage, avec The 
Conversation, plus d’une dizaine de jours de tournages furent annulés par 
manque de fonds et de temps. Ne pouvant structurer le tout comme le prévoyait 
le scénario, ce dernier n’ayant jamais été tourné en entier, Murch et Coppola 
durent alors travailler à partir du matériel qu’ils avaient, afin de trouver des 
moyens de compenser ce manque important. Par exemple, il y avait une scène 
qui devait prendre place dans un parc où Harry (Gene Hackman) rencontrait le 
personnage d’Ann (la femme supposément en danger). Cette scène fut tournée, 
mais pas ce qui nous y amène. Pour l’intégrer, Murch a dû restructurer les 
intentions originales (160). Il a donc fait de cette scène un rêve (avec l’ajout de 
fumée ou de brouillard), pouvant ainsi l’intégrer à l’histoire en évitant 
l’illogisme d’un fragment mal intégré dans la structure du film, le manque 
d’ancrage de cette scène servant alors précisément sa nature onirique. Le fait 
que le personnage de Meredith soit une espionne pour la Corporation, a aussi 
été entièrement inventée en postproduction à partir d’une réorganisation du 
matériel disponible. Un seul plan a dû être re-filmé dans le but de parfaire cette 
nouvelle direction. Il s’agit du plan où Harry découvre que la cassette a disparu. 
Les limitations et contraintes sur The Conversation, bien que circonstancielles, 
donnent néanmoins une idée de l’importance de l’inventivité chez un monteur, 
engagé dans une résolution de problèmes avec ses moyens propres. De plus, 
même si un scénario est entièrement tourné, la tâche du monteur demeure 
essentiellement la même. Il y aura simplement d’autres données à prendre en 
considération.   
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Que faut-il montrer ? : Une expérience des possibles 
Ondaatje donne un exemple, tiré du livre In a Blink of the Eye écrit par 

Murch, du type de micro-décisions très caractéristiques qui incombent au 
moteur et de l’impact que celles-ci peuvent avoir sur le film et sur le public. Il 
est possible, en variant de quelques secondes la longueur d’un plan, d’exprimer 
des choses complètement différentes : « For instance, by cutting away from a 
certain character before he finishes speaking, I might encourage the audience to 
think only about the face value of what he said. On the other hand, if I linger on 
the character after he finishes speaking, I allow the audience to see, from the 
expression in his eyes, that is probably not telling the truth, and they will think 
differently about him and what he said. But since it takes a certain amount of 
time to make that observation, I cannot cut away from the character too early… 
I hold until the audience realizes he is lying » (Introduction XVI). On voit bien, 
avec un tel exemple, comment le monteur, tout en accomplissant un travail 
rythmique, parvient à moduler l’attention du spectateur, à construire les 
personnages et leurs interactions en mettant l’accent sur certains éléments de la 
mise en scène, faisant ainsi circuler l’information narrative pertinente. Et ce 
qu’il faut montrer dépend bien entendu du contexte. 

Dans le cas spécifique du montage image, le monteur qui se doit 
grossièrement de sélectionner, de mettre ensemble et de travailler à partir du 
matériel accumulé à l’étape de la production, est normalement confronté à un 
très large éventail de décisions à prendre, ne serait-ce qu’en considérant, à un 
premier degré, le ratio de tournage moyen d’une production professionnelle qui 
est selon Murch de 25 : 1.  Et, dans un projet comme Apocalypse Now, film sur 
lequel il partageait la table de montage avec trois autres collègues, le ratio était 
aussi élevé que 100 : 1. Ce qui implique concrètement qu’un seul et même plan 
peut offrir plus d’une centaine de versions différentes au monteur qui se doit 
alors de sélectionner avec justesse la « bonne prise », celle qui sera, dans un 
contexte bien précis, la mieux adapté aux visées poursuivies. Mais comment 
couper plusieurs heures de matériels bruts provenant du tournage en une scène 
d’environ 4 minutes ? Qu’est-ce qui gouverne une telle sélection ? Comment 
éviter « l’égarement » ? Qu’est-ce qu’une bonne prise ? Quoi monter, sur quoi 
insister ?   

L’essentiel à retenir est que le processus de création s’articule toujours à 
travers un ensemble complexe de choix concrets, d’opinions éditoriales (terme 
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employé par Murch) qui déterminent de manière plus ou moins décisive le 
résultat final. Le corrélat d’une telle réalité est qu’il y a en fait un monde de 
possibilités auquel est confronté tout praticien du cinéma : pour l’entièreté du 
processus, à chacune de ses étapes, en fonction des problèmes pratiques 
rencontrés, irrésolus, des améliorations à apporter, il y a un champ plus ou 
moins vaste de variations possibles.  

 

La collaboration avec le réalisateur : travailler les possibles   
Le réalisateur cherche habituellement à tirer parti d’une telle réalité en 

s’assurant de maintenir ouvertes nombre d’alternatives, se servant du processus 
afin de développer et d’enrichir ses idées de départ. En fait, tout dépend du 
style de faire-cinéma qu’adopte le réalisateur. Murch identifie grossièrement 
deux types d’approche à la création cinématographique qui se situent chacune à 
l’extrémité d’un continuum : le « style Hitchcock » où le film est censé être 
déjà entièrement terminé dans la tête du réalisateur au départ, le processus ne 
servant plus ou moins qu’à réaliser cette « perfection » préalable avec le moins 
de variations possibles, et le « style Coppola » qui au contraire se nourrit du 
processus, des collaborations diverses, du hasard et des inventions en cours de 
route. Un respect singulier du profilmique, de l’expérimentation et du travail 
pratique sont habituellement associés à ce second style.    

Même s’il faudrait nuancer, en partie, les propos d’Hitchcock, il demeure 
néanmoins une importante distinction entre ces deux postures : « Both 
approaches involve a process. But the most important distinction is whether you 
allow the process to become an active collaborator in the making of the film, or 
use it as a machine and try to restrict its contributions » (217). Il va s’en dire 
que Murch préfère la première approche, quoi qu’il soit très important de 
maintenir un certain équilibre : « You can’t be completely open to outside 
influence, because then everything falls apart, it doesn’t have any spine, it can’t 
endure. But if you’re not open to any outside influence, then your work is in 
danger of being too hermetically sealed, trapped within a preexisting vision that 
renders it ultimately not lifelike, in the deepest sense » (231).  

D’une part, pour que le film soit vivant, il importe donc de rendre le 
processus vivant et dynamique, ouvert à diverses influences et à « l’aléatoire ». 
En fait, Murch milite pour une démultiplication des collaborateurs, considérant 
que l’intégration des ces diverses voix dans la construction du film permet 
d’ajouter des facettes au travail, de développer la vision centrale sous plusieurs 
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angles. Ce qui ouvre à différents spectateurs, dans différents contextes et à 
différentes époques, la possibilité d’entrer en contact avec le film. 
Contrairement à ce qu’offre une œuvre issue d’une vision monolithique et déjà 
plus ou moins figée avant d’entreprendre le travail concret sur les matériaux 
filmiques. En ce qui concerne plus directement le montage, Murch tente 
souvent de travailler avec de nouveaux collaborateurs : « I enjoy the variety – I 
throve on it, actually – not only because new people bring new ideas but also 
because I have to redefine, reexamine myself and sometimes hidden 
assumptions. How do I work ? Why am I making certain choices ? Is that really 
the best way to do it ? I also like to introduce new technology, to experiment 
with new procedures, for the same reason » (215). Varier ses collaborateurs, 
essayer de nouvelles technologies ou procédures l’amènent ainsi à se 
questionner sur sa tâche. Et cette réflexivité est assurément déterminante sur la 
manière dont Murch travaille. On voit ainsi comment le monteur est lui-même 
sans cesse en processus et que la pensée qu’il a sur son métier gagne à se 
développer.  

D’autre part, il faut tout de même se défendre contre le chaos qui menace, 
peu importe que le processus soit un collaborateur actif dans le faire-film. Le 
rôle critique du réalisateur ou des responsables de départements est en ce sens 
essentiel. Développant sa métaphore organiste, Murch considère que le 
réalisateur est : « ultimately the immune systeme of of the film. ». C’est à lui 
qu’il incombe précisément d’accepter ou de refuser les propositions et 
approches esthétiques de tous les départements professionnels qui travaillent au 
développement de sa vision. Il y a là une dynamique essentielle entre la réalité 
collective du cinéma et l’importance cruciale d’organiser et de rassembler la 
pluralité des perspectives de travail autour d’un même objet à former. Dans 
cette optique, la tâche des divers collaborateurs, dont le ou les monteurs, malgré 
leurs autonomies relatives, est de concrétiser au mieux cette vision, le 
réalisateur qui demeure, en dernière instance, le coordonateur du projet : « One 
of your obligation as an editor is to drench yourself in the sensibility of the 
film, to the point where you’re alive to the smallest details and also the most 
important themes » (30).   

Bien qu’il y aille d’une contribution personnelle, subjective, éditoriale, le 
montage tout entier n’étant qu’affaire de choix, d’opinions : « Putting a film 
together is all about having opinions : this not that, now not later, in or out » 
(36), le monteur n’en fait pas qu’à sa tête, alors que ses choix déterminent 
progressivement la facture finale de l’œuvre. Il a toujours à l’esprit, lorsqu’il 
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s’exécute, un objectif clair malgré toute l’inventivité qu’il se doit de déployer à 
sa tâche : ne jamais perdre de vue (et d’ouïe) le film, découvrir et mettre en 
place sa structure latente, son harmonie dramatique et thématique. Un bon 
monteur est au service du film et du réalisateur. Inversement, un bon réalisateur 
devrait normalement : « lay’s out opportunities that can be seized by other 
people » (28). Murch ne pense pas qu’un monteur puisse, ni ne doive, imposer 
une vision qui n’était pas là au départ. En plongeant dans l’ossature des scènes, 
en expérimentant sur celles-ci, les montant et les démontant pour voir ce que ça 
donne, les déplaçant, en cherchant à corriger différents aspects, en changeant 
une coupe ici et un son là, le monteur tend normalement à dégager des 
potentialités plus ou moins insoupçonnées, à trouver des solutions inédites à 
divers problèmes. Parfois la solution est  purement accidentelle, mais même 
dans ce cas, il reste que si les choses se mettent ainsi en place, c’est qu’elles 
s’intègrent bien dans ce qu’il y avait de fondamental à préserver dans les étapes 
précédentes. Le tout est en fait de faire résonner les matériaux de manière 
nouvelle pour que le film atteigne : « a more fully realized version of itself, 
which is what a good film should be »(193). C’est d’ailleurs la question 
fondamentale que doit se poser tout monteur lorsqu’il reçoit le matériel et qui le 
guide tout au long de son processus : comment tirer le meilleur possible du 
matériel brut ?  

Le monteur est celui qui a, entre tous les artisans du film, et ce, même par 
rapport au réalisateur, la connaissance la plus intime de l’ensemble du matériel. 
Son rôle particulier dans la chaine de production est précisément d’en acquérir 
la connaissance la plus fouillée. Il est le seul à avoir le temps et le mandat de 
parcourir encore et encore les heures de rush, de compiler des informations qui 
permettront d’aller chercher la prise « cachée » pour éventuellement changer 
toute la dynamique d’une scène problématique, d’en dégager les détails 
subliminaux et les structures cachées (27). Pour Murch, le monteur a en fait la 
responsabilité d’approfondir au maximum tant sa connaissance du matériel que 
sa compréhension des idées du film, s’il veut parvenir à discriminer, 
sélectionner et assembler les matériaux en fonction de principes profonds et non 
d’une manière strictement superficielle : « Every scene, every film, for Murch, 
needs to have a larger science of patterns at work within it, and this would be 
the idea or concept that governed how he cut the scene » (Intro. XX).  

En tant que professionnel, le monteur doit apprendre à reconnaître toute 
sorte de petits signes, ignorés par les autres, qui deviennent essentiels dans son 
travail s’il veut précisément se montrer inventif, car tout est question de 



 13 

contexte et de comment on utilise le matériel. Le montage est une opération 
chirurgicale de précision. Souvent le tout peut se jouer à un niveau subliminal. 
Même ce qui peut sembler insignifiant à un certain moment du processus peut 
s’avérer très utile ultérieurement. Murch en donne d’ailleurs un exemple 
générique avec la possibilité de récupérer une erreur du jeu de l’acteur : « There 
are number of times that I’ve used shots of actors trying to remember their 
lines. It’s a very honest emotion. They are embarrassed, they’re confused, they 
hope they remember the line, and you can see all of this or their face. In certain 
context, that’s absolutely the wrong thing to use. But placed in a different 
context, it can be wonderful and magical » (Intro XVIII). Une connaissance 
profonde du matériel permet finalement de ne pas perdre de vue l’ensemble 
alors qu’on travaille à l’assemblage d’une scène spécifique. Cette scène peut 
sembler parfaite en soi, mais s’inscrivant dans une structure plus large, le 
monteur doit toujours tenir compte de ce qui vient avant et après (perspective 
macroscopique).  

 

Notes et méthodes de travail : certaines stratégies poïétiques  
Comment le monteur parvient-il concrètement à mener sa tâche à 

terme ? Par quelles stratégies ? Murch a, au fil de ses expériences, développé 
certaines techniques et procédures de travail bien précises, afin de parfaire son 
approche du montage. Il est intéressant de relever ici certains exemples. La 
logique implicite des propos de Murch est essentiellement de souligner ce à 
quoi il faut porter attention et finalement, d’expliquer comment il a 
concrètement mis en place des procédures pour y parvenir.     

Dans la mesure où il cherche à pousser sa « science des patterns » le 
plus loin possible, une importante recherche suit toujours la première lecture du 
scénario, afin de se familiariser avec le projet et d’approfondir les différentes 
thématiques qui y sont développées. D’une part, cette investigation lui permet 
de se soumettre à une forme de casting : est-il le bon monteur pour ce film, y 
trouve-t-il suffisamment de résonances personnelles, y a-t-il une communauté 
d’intérêt à même d’être fructueuse pour le travail ? D’autre part, s’il décide de 
s’engager dans le processus, ces documentations et réflexions préliminaires, qui 
s’étofferont progressivement, sont d’une grande valeur pour pénétrer la 
sensibilité spécifique du film, véritable guide de construction, et serviront 
éventuellement pour trouver des solutions inédites à divers problèmes pratiques 
qu’il posera.  
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Un exemple est donné par Odaatje alors qu’il parle du montage du film 
English Patient. Dans une scène d’interrogatoire entre le personnage joué par 
Willem Dafoe (Caravaggio) et un soldat allemand, Murch a organisé la scène à 
partir d’une notion découverte dans ses recherches, à savoir que les soldats 
nazis avaient en horreur tout geste de faiblesse (découverte faite en lisant 
l’auteur italien Curzio Malaparte). Un plan tourné prévoyait de montrer Dafoe 
suppliant le soldat d’arrêter. Mais rien n’avait été prévu tant au scénario qu’au 
tournage afin d’insister sur cet élément et de le développer. Murch a donc 
utilisé une autre prise de ce même plan dans laquelle l’acteur était un peu plus 
intense et la ligne prononcée « with a morequaver in the voice » (Introduction 
XX). Il a alors intercalé ces deux prises qui ne devaient pas être montées 
ensemble avec des plans du soldat :        

At one point Caravaggio/Dafoe says, before he even sees the razor, « Don’t cut 
me ». He says it one. Walter has the interrogator pause in his questioning when he hears 
this, extending the time of his response. His has threatened the spy with the idea of 
cutting his thumbs, but only in a casual, not serious, way. When Caravaggio says, 
« Don’t cut me, » the German pauses for a second flicker of disgust on his face. The 
interrogation continues. […] So Dafoe repeats his fear. And now time stop. We see the 
look on the German. And now we know he has to do what he was previously just 
thinking about. To emphasize this, Murch, at that very moment, pulls all the sound of the 
scène, so there is complete silence. And we, even if we don’t realize it as we sit in the 
theater, are shocked and the reason is that quietness (Introduction XX). 

Notons simplement que le recours au silence devient une ressource 
dramatique puissante dans le cinéma sonore. Murch insiste sur le fait que le 
monteur son et le mixeur doivent apprendre à l’utiliser dans leur résolution de 
problèmes. Il identifie ainsi un paramètre très précis de composition du 
matériau. Voici aussi un exemple d’un travail qui affecte le spectateur à un 
niveau plus ou moins subliminal.    

Outre l’élaboration de ces notes personnelles, il commente toujours les 
différentes versions du scénario pour le réalisateur. Il s’agit d’une manière 
d’amorcer la collaboration avec ce dernier qui peut ainsi avoir une idée de la 
direction qu’il entend prendre. Inversement, ceci permet à Murch d’entamer, 
très tôt dans le processus, une forme de montage préliminaire. Il peut y 
expliquer, par exemple, qu’il ne sait trop ce qu’il est censé montrer ou faire 
sentir dans telle scène, donner des indications sur la longueur de certains 
passages, identifier les répétitions, déjà proposer des inversions de scènes, etc.  
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En fait, l’usage de notes est patent chez Murch. Il s’agit d’un important 
outil, particulièrement pour les premiers moments du montage image, mais qui 
conservera une valeur tout au long du projet. En 1986, il met au point une base 
de données systématique où il organise en diverses colonnes les informations 
recueillies : une colonne est attribuée aux commentaires du réalisateur. Il assiste 
toujours aux dailies avec ce dernier et prend en notes ses interventions. Cette 
colonne ne contient pas nécessairement beaucoup d’informations, mais est 
néanmoins très utile dans la prise de décisions : « The smallest suggestion can 
help guide my eye to see the film the way the director is seeing it » (31). De 
plus, Murch note soigneusement l’ensemble de ses premières impressions lors 
du visionnement des rushs. Il insiste d’ailleurs sur le fait qu’il n’y a jamais 
qu’une seule première fois.  

Il décrit alors ses réponses émotionnelles spontanées et ses diverses 
associations d’idées. Il cherche à rester le plus ouvert à ce qui lui passe par la 
tête. Ce premier contact avec le matériel est le plus proche des réactions que 
risque d’avoir le public et donc absolument essentiel à prendre en 
considération. Ensuite, une deuxième série de notes moins émotionnelles et 
plus chirurgicales est prise avant le bout à bout : « The free-associative 
emotional notes give me insight about primary reactions; the surgical notes give 
me insight about how best to take things apart and connect them again » (45). Il 
accompagne le tout d’une carte de l’ossature dramatique du film qu’il modifie à 
mesure que le montage progresse.    

Une autre astuce particulièrement riche est employée par Murch. Il 
s’agit en fait d’une stratégie afin de maintenir un bon niveau de « turbulence 
dans le système », c’est-à-dire, de  trouver un moyen de se servir du hasard et 
d’influences extérieurs pour garder le processus de montage vivant. Ce système 
fut entièrement mis au point en 1986 avec Unbearable Lightness of Being. 
Lorsqu’il reçoit le scénario, Murch le découpe en différents chapitres ou 
séquences. Ensuite, il regroupe sur de grands cartons bien identifiés en fonction 
de son découpage, quelques photogrammes emblématiques (de 2 à 5 qui 
constituent « the decisive moment ») tirés de chaque plan du film ou setup du 
tournage. Il les regroupe par séquence, mais maintient l’ordre du tournage 
lorsqu’il les colles sur le carton plutôt que de réorganiser le tout en fonction de 
l’ordre que prévoyait le scénario ou le story-board. Et les cartons sont 
finalement placés selon l’ordre prévu des séquences. D’une part, c’est un peu 
comme s’il disposait, sous forme photographique, les « pointes événementiels » 
de tout le matériel visuel à sa disposition et qu’il pouvait ainsi le parcourir d’un 
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« seul regard » (à relativiser, dans la mesure où il y a environ une centaine de 
cartons pour un film d’une longueur standard). Ce qui sert bien entendu à 
approfondir sa connaissance du matériau et éventuellement de rappel 
mnémonique lors du montage. D’autre part, en organisant sur les différents 
cartons les photogrammes en fonction de l’horaire de tournage qui ne respect 
habituellement rien de la chronologie du film, les images forment alors des 
voisinages différents de ce qui avait été prévu jusqu’à présent. L’usage de 
photographies devient une technique pour créer des collisions inattendues entre 
les plans : « This means that the boards give me visual juxtapositions, vertically 
and horizontally – which is what I find so provocative.. I see this image at the 
right edge of the first board, next to that image on the left edge of the next 
board. That juxtaposition may never have been intended by the script, but 
because there they are, next to each other, it tells me: This is possible » (238).     

   

Le regard sur l’écran  
  Murch entretient une relation particulière avec les acteurs et le tournage 
(72-73). Il essaie de ne pas les voir en dehors de leur personnage et ne va jamais 
sur le tournage. Cette solution pratique très précise est cruciale pour parvenir à 
préserver la bonne perspective pour le montage. L’important est de se 
concentrer sur ce qu’il y a à l’écran, encore une fois c’est ce qui est le plus près 
de la vision du public. Il ne faut prendre en compte autre que la valeur du 
matériel en soi. Il doit voir de la valeur là où d’autres ne la voit pas, et 
inversement. Il est d’ailleurs important à ce stade de la production que le 
réalisateur évite que les différents aspects du tournage (difficultés, temps, 
détails personnelles, excellence d’une prise, argent,…) n’influencent le 
processus de montage. Il faut faire table rase et rester collé à ce qu’il y a à faire 
pour présenter le matériel de la manière la plus avantageuse, intéressante, et 
« reveal it in a way that feels like a natural but exciting unfolding of the ideas of 
the film » (31). En d’autres mots, il importe d’assumer la spécificité, la 
créativité, les enjeux et les possibilités propre au montage. C’est l’une des 
fonctions cruciales du monteur que d’avoir ce détachement par rapport à la pré-
production et la production.  
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« Editing with eyes half closed » 
Cette expression employée par Murch permet de décrire le type de 

perspective qu’il importe d’adopter au moment d’amorcer pour la première fois 
le travail sur le matériel brut issu du tournage (36-37). Notons simplement que 
par souci professionnel, Murch fait toujours la première version d’assemblage 
lui-même, ce qui n’est pas nécessairement le cas de tous les monteurs. 

Le problème pratique auquel est confronté tout monteur à cette étape, 
bien qu’évident, doit être considéré avec souci : par où doit-on commencer ? 
Dans la mesure où le film est habituellement « shot out off sequence », c’est-à-
dire tourné sans respect de la chronologie des séquences et des scènes, pour des 
raisons de planification et d’efficacité, il est impossible d’avoir une vue juste de 
l’ensemble au moment du visionnement des rushs ou en débutant la première 
version du montage image. Il est alors nécessaire de donner pour ainsi dire le 
bénéfice du doute au matériel, afin d’éviter de s’engager dans des opérations de 
corrections précipitées et inutiles. Par exemple, si l’on ajuste l’intensité 
dramatique d’une scène à X, rendue à la scène X+t, rien ne nous dit que 
l’ajustement préalable n’entrera pas en conflit d’une certaine manière ou 
n’occasionnera pas un déséquilibre qu’il faudra alors ajuster en fonction de la 
scène X, en poussant l’intensité d’un cran supplémentaire alors qu’elle aurait dû 
varier de manière plus progressive, etc. Pour Murch, le geste premier est donc 
d’y aller d’un assemblage complet de l’entièreté du film sans trop chercher à 
corriger immédiatement ce qui peut sembler inadéquat. Souvent un certain 
équilibre se crée naturellement pour certaine partie, ce qui permet ensuite 
d’effectuer un véritable travail éditorial.  « Editing with eyes half closed » 
implique de trouver la balance entre l’opinion et une certaine neutralité, difficile 
à cerner précisément, mais pourtant essentielle : « If you try to correct the film 
while putting together, you end up chasing your own tail » (37). Murch a pris 
conscience de cette réalité au moment du montage de The Conversation, 
premier montage image sous sa supervision. Il va de soi qu’une telle approche a 
pour fonction non seulement d’améliorer l’efficacité du montage, mais elle 
participe aussi d’une recherche d’organicité et de structure. Ce conseil pratique, 
issu de ses expériences personnelles, devrait idéalement servir la concrétisation 
des objectifs poursuivis par le monteur, à savoir : pénétrer au plus profond de la 
sensibilité unique du film à travers le matériel disponible, pour en dégager sa 
forme spécifique et la rendre de façon optimale.       
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In the blink of an Eye 
Cette autre petite théorie fut élaborée par Murch à partir de ses 

expériences pratiques de jeunesse. Il est alors devenu convaincu à ce moment 
qu’il y a une connexion entre le pattern des pensées et le pattern du clignement 
des yeux de quelqu’un (141). Il en a tiré un principe guide pour le choix des 
coupes à l’image, à savoir, couper au clignement d’yeux d’un acteur en 
considérant qu’il s’agit là de l’équivalent d’une marque de ponctuation mentale. 
Selon son hypothèse, le clignement des yeux surviendrait au moment de la fin 
d’une pensée ou de son articulation vers une autre : « The upshot of all this is 
that I believe the pattern of cuts in a film, to be at its best, needs to reflect or 
acknowledge the pattern of thoughts the character in the film – which 
ultimately means the thought patter of the audience » (142). Dans cette logique, 
la coupe risque d’être plus naturelle et gracieuse si elle suit les patterns de 
pensée du personnage. Pour Murch, c’est un peu comme si le monteur clignait 
des yeux pour le public, modulant et dirigeant ainsi son attention.  

De manière générale, un bon monteur, pour effectuer de bonnes coupes, 
doit sans cesse exercer son œil afin d’être à même de prévoir, à tout moment, 
où le regard du spectateur est dirigé, son mouvement et sa vitesse. Ceci est 
essentiel lorsqu’il s’agit d’enchaîner les plans un après l’autre : « That’s a very 
valuable piece of information. When I select the next shot, I choose a frame that 
has an interesting visual at exactly that point, where the audience’s eye is at the 
moment of the cut, to catch and redirect their attention somewhere else. Every 
shot has its own dynamic. One of the editor’s obligations is to carry, like a 
sacred vessel, the focus of attention of the audience and move it in interesting 
ways around the surface of the screen » (277). Il s’agit ensuite de savoir si l’on 
désire maintenir son orientation, guider doucement son regard ou encore en 
abuser pour le désorienté comme dans une scène d’amour ou de combat. 
Finalement, comme il s’agit de s’adresser à la sensibilité du spectateur, ceci 
implique d’y porter une grande attention.  

La prise en compte de l’effet particulier que peut avoir les formes et les 
figures filmiques sur le spectateur est un aspect essentiel et récurent des 
considérations de Murch sur sa pratique. Dans un tel cas, les stratégies 
poïétiques prennent en compte l’esthésique ou l’expérience de réception 
spectatorielle dans les opérations de création. Il a conscience qu’il faut 
« travailler » le spectateur avec les moyens du montage. Une telle conscience 
ou posture est déterminante dans la manière dont travaille un monteur ou 
encore tout artiste. 



 19 

Le montage en temps réel 
L’art de couper au bon endroit est donc une habilité absolument 

essentiel pour un monteur image : « When you putting a scene together, the 
three key things you are deciding, over and over again, are : What shot shall I 
use ? Where shall I begin it ? Where Shall I end it? An average film may have a 
thousand edits in it, so : three thousand decisions. But if you can answer those 
questions in the most interesting, complex, musical, dramatic way, then the film 
will be as alive as it can be » (267). 

Pour Murch, c’est la décision concernant la fin du plan qui est la plus 
importante rythmiquement. La coupe de fin doit idéalement survenir au 
moment précis où le plan à montrer ce qu’il avait à montrer, dans un contexte 
spécifique, qu’il a pour ainsi dire épuisé son potentiel de manière optimale et 
exactement (ni trop court ni trop long en fonction de l’information qu’il 
communique). Il y a en ce sens un seul point précis où il faut couper chaque 
plan. Murch a donc mis au point une technique pour trouver le bon moment et 
ce, au photogramme près : « To determine that end frame, I look at the shot 
intently. It’s running along, and then at a certain point I flinch – it’s almost an 
involuntary flinch, an equivalent of the blink. That flinch point is where the 
shot will end » (268). En fait, ce sera le point de coupe seulement s’il peut 
répéter exactement la même action au moins une seconde fois, c’est-à-dire, 
tomber intuitivement alors que les images défilent en temps réel sur le même 
photogramme, pas un de plus ou de moins. L’idée pour parvenir à une telle 
précision, est d’intérioriser le plus possible tout les éléments rythmiques : le 
mouvement des acteurs, de la caméra, le débit des dialogues, la manière dont ils 
sont dits, etc.     

        

Montage image, montage son et mixage : un ne peut être pensé sans l’autre  
Ce qui est particulier avec cette technique de montage en temps réel, 

c’est qu’elle est d’abord faite dans le silence complet. Murch fait toujours le 
premier assemblage d’une scène en ayant fermé le son : « Even if it’s a 
dialogue scene. I look at the people’s faces and imagine what they’re saying 
and read their body language. Significantly, this envelope of silence allows me 
to imagine the mix the way it will finally be. I’m allowing the space for these 
sounds in advance. Even though I’m not sure exactly what they will be. I find 
this method essential, because the only sound that’s recorded at time of filming 
is dialogue and it’s sometime quite rough » (271). Il y a un danger de se laisser 
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influencer et biaiser dans l’assemblage de l’image par les particularités de ce 
son brut, car les choses seront très différentes après le nettoyage du son direct et 
l’ajout des autres éléments sonores. Il faut donc d’abord en faire abstraction. Ce 
qui ne veut surtout pas dire : ne pas penser au son. Bien au contraire, « It’s 
important for me, when I first assemble a scene, to imagine the music and the 
sound and the dialogue working together in some ideal dynamic form » (271). 
Murch se livre donc à un premier montage et aux révisions en silence, mais 
précisément pour penser l’ensemble et s’ouvrir à la dimension sonore : le 
montage image et son se doivent d’être pensés ensemble. Il confronte ensuite le 
tout à l’ajout des dialogues et cherche à s’adapter. Par contre, cette étape est 
décisive, car il va parfois même jusqu’à utiliser le dialogue d’une autre prise 
pour continuer dans le sens où il avait imaginé et monter la scène.    

 

Montage son et mixage : la perspective sonore   
Orson Welles est une figure importante du développement de la 

perspective sonore cinématographique. Avant son passage au cinéma, Welles 
travaillait à la radio où il créait des pièces entièrement adaptées à la posture 
d’écoute de l’auditeur. La radiophonie étant une pratique purement sonore, il lui 
fallait tout évoquer par les moyens du son. Ce qui força Welles à développer 
différentes techniques sonores. Et quand il immigra au cinéma : « in the early 
forties, he brought with him his whole bag of tricks to simulate space with 
sound. Generally, in Hollywood, such thing had not seemed necessary, because 
you already have the visual representation : simply by turning the camera on a 
scene, you are representing a spatial reality » (115). 

Murch, qui est aussi un des acteurs majeur du progrès de la pratique 
sonore cinématographique, reconnait l’importance de son prédécesseur et 
modèle. Il a d’ailleurs contribué à développer certaines techniques initiées par 
Welles, étant particulièrement sensible à la question de la construction de 
l’espace sonore filmique. Dans American Graffiti, une radio est présente à 
différents moments dans le film. Il fallait donc intégrer des émissions 
radiophoniques à la bande-son en postsynchronisation. Un peu avant le mixage, 
Murch et Lucas ont fait un enregistrement d’une fausse émission avec Wolfman 
Jack comme animateur, des commerciaux, des chansons et des appels 
téléphoniques pour des demandes spéciales. Ils ont ensuite fait jouer cette 
émission dans différent environnements acoustiques : « out in the real world, 
and played it back and captured what we heard on a second tape recorder. It 
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was a process I nicknamed, for obvious reasons, « worldizing » » (119). Ce 
procédé permettait ainsi de capturer la qualité acoustique spécifiques des lieux 
dans lesquels était diffusé l’enregistrement. Au mixage, ils avaient donc un 
contrôle indépendant de la bande original construite en studio autant que de la 
ou des versions « worldizing », afin de sonoriser le radio présent dans la 
diégèse (use of source musique). Les dialogues et les bandes d’émissions 
radiophoniques étant enregistrés séparément, un important jeu de perspective 
sonore était alors possible. Il ne faut pas oublier comme variable, la qualité 
acoustique des deux types d’enregistrement radio ouvrant en lui-même un 
champ de possibilités pour la construction d’un espace ou d’un paysage sonore 
particulier. Ils pouvaient ainsi mettre l’emphase sur la présence et la clarté de 
l’émission dans le lieu ou encore la relayer en arrière-plan, et même la 
transformer « into almost a myst ».   

Ces opérations au mixage, concernant la spatialisation par la 
manipulation du niveau de volume et le travail sur l’acoustique des sons, 
constituent pour Murch un équivalent sonore de la profondeur de champ : « If 
I’m taking your portrait, I don’t want the background to be in focus, because I 
want to concentrate on your face. So I adjust the lens’s depth of field to throw 
the background out of focus » (119). Un tel travail n’avait jamais été fait de 
façon aussi poussée et systématique par le passé, autant en ce qui concerne 
l’usage de « source music » qu’un tel emploi du son dans la construction de 
l’espace filmique.    

La même technique fut utilisée et raffinée dans la séquence d’ouverture 
du Godfather, lors de la réception après le mariage, avec la musique et 
l’ambiance de la fête. Aujourd’hui, le « worldizing » de Murch peut être 
essentiellement pris en charge au mixage, sans le recours à une prise de son en 
milieu réel, grâce à différents filtres et paramètres acoustiques. Il reste 
néanmoins qu’à partir d’un problème pratique et la recherche d’une solution 
spécifique, Murch a contribué à ouvrir et à développer une perspective 
particulière de composition pour les praticiens du son au cinéma.          

Une piste pourrait peut-être aider à comprendre ce qui poussa Murch à 
aller ainsi sur le terrain. Ou encore éclairer le sens de l’attention particulière 
qu’il porte au problème de la perspective sonore. Son père, Walter Murch 
sénior, était peintre. Il peignait essentiellement, dans son atelier, des objets 
ordinaires mais pour les rendre de façon monumentale. Un jour, il dit à Murch 
junior, en parlant de sa technique, qu’il ne peignait pas l’objet lui-même, mais 
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bien l’espace entre ses yeux et l’objet. Pour Murch, la même logique s’applique 
pour la prise de son : « If I go out to record a door-slam, I don’t think I’m 
recording a door-slam. I think I am recording the space in which the door-slam 
happens » (234). Le preneur son serait ainsi un peu comme un peintre devant 
son modèle. Mais cette attention toute singulière à l’acoustique spatiale a 
assurément tout à voir avec sa vision de la tâche du monteur son et du mixeur.  

 

Le mixage : sculpter avec la « lumière »  
Outre la métaphore de la profondeur de champ, Murch emploie une 

autre métaphore visuelle pour parler de la réalité des opérations concrètes du 
mixage et qui le guide de façon déterminante dans son approche de celui-ci : 
« It’s very much like light. One of the fascinating things for me in mixing is 
that what we do with the palette of sound – what sounds we choose to 
emphasize, how we put a spatial ambience around those sound, what we choose 
to eliminate – is very much equivalent to what a director of photography does 
with light. By highlighting the plane of a face, then making the background go 
darker and slightly out of focus, and then putting a light over there to pick out 
the ring that’s on the table, which otherwise you wouldn’t see, The director of 
photography is directing the eye, in a painterly way, emphasizing certain things, 
de-emphasizing certain others » . Pour Murch, le plus important dans le mixage 
est de penser à partir de ce concept de l’éclairage : le placement des sons et 
leurs intensités pouvant jouer à trois niveaux différents sur la « photographie » 
d’une scène. Physiquement, le mixeur peut éclairer différemment l’image en : 
« picking things out in the frame that are important », à savoir moduler 
l’attention du spectateur en appliquant « lumière et ombres ». Il peut de plus 
influer sur le sentiment de présence aux personnages (ancrage dans la diégèse) 
et finalement mettre l’emphase sur certain élément de l’histoire (moduler les 
affects). Dans ce troisième cas, le son permet d’obscurcir ou éclairer 
émotionnellement une scène, de travailler sa coloration affective comme le peut 
la lumière.      

  

La musique : capteur et canalisateur d’émotions  
Il y a un usage particulier de la musique chez Murch, une retenue 

singulière pour ne pas l’utiliser à outrance et maladroitement : « music seems to 
function best when it channels an emotion that has already been created out of 
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fabric of the story and the film » (169). Cette pensée, assez atypique, oriente 
directement tout le travail de construction sonore.  

La musique est habituellement employée, dans le contexte du cinéma 
dramatique, pour moduler ou générer les affects du public. Technique très 
efficace, mais souvent superficielle, peu subtile, pouvant même mener le 
spectateur au sentiment « nocif » d’être manipuler. Ce que veut précisément 
éviter Murch. Il ne faut pas dicter artificiellement les émotions du spectateur 
avec la musique. Le fait que la musique vienne pour ainsi dire canaliser ce qui a 
été mis en place par les autres composantes du film et l’histoire racontée, 
implique un travail d’assemblage et une « pénétration » de ce qu’offrent tous 
les matériaux beaucoup plus profond et par conséquent, plus authentique, 
naturel et efficace.            

Notons que l’usage de la « source music » (musique intradiégétique) est 
souvent utile pour éviter de manipuler ouvertement le spectateur. La musique 
alors intégrée au monde raconté comme un « sound effect » tend à être 
considéré par le public comme « a lucky accident ». Ce qui lui permet d’exercer 
son influence de façon plus discrète, le spectateur l’assimilant plus ou moins à 
la réalité de la scène. De plus, cette technique permet différents jeux avec le 
spectateur, par exemple, lorsqu’une musique qui semble provenir de la fosse 
s’avère finalement intradiégétique. Ce genre de « trucs » doit néanmoins être 
bien utilisé pour éviter que cela ne devienne prévisible et, par conséquent, 
évident pour le spectateur.     

 

La construction sonore d’un souper fatal  
La scène du meurtre de Sollozzo et du policier, Capitain McCluskey, par 

Michael Corleone, dans le premier Godfather, permet de cerner cet aspect 
canalisateur de la musique et du type de construction sonore qui peut en 
découler. Cette scène est méticuleusement construite au son et découpée en 
différents mouvements, une musique opératique venant ultimement cristaliser le 
tout quelques instants après que Michael laisse tomber le fusil.   

La principale contrainte avec laquelle Murch dût composer dans le 
montage sonore de ce souper-piège était liée au choix de Coppola concernant la 
musique. Il ne fallait pas utiliser de musique avant le meurtre pour générer la 
tension dramatique nécessaire. Contrainte qui força alors Murch à construire 
par d’autres moyens. Grossièrement, il utilisa d’abord une occurrence sonore 
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que lui fournissait la scène tournée, qui a à la fois une fonction d’amorce et un 
sens plus symbolique. Il s’agit du son que produit le bouchon de la bouteille de 
champagne ouverte au début du repas par le policier, quelques minutes avant 
les coups de feu meurtrier. Cette occurrence survenait alors que les trois 
hommes étaient silencieux. Murch décida alors de mettre l’emphase sur ce 
bruit, assez ironique dans le contexte de cette scène, contrastant avec le silence. 
Il prit d’ailleurs un grand soin à réenregistrer ce son. Deuxièmement, il 
introduit pour rythmer le reste de la scène un nouveau son, dont la source 
devrait logiquement être située hors champ par le spectateur : le passage d’un 
métro suspendu.  

Dans le contexte de cette scène, l’usage particulier de cette occurrence 
qui revient à répétition et dont l’intensité augmente progressivement jusqu’au 
moment du meurtre, est très symptomatique du style de Murch en tant que 
monteur sonore. Ce dernier travaille toujours la tension entre une esthétique 
plus ou moins réaliste et un usage métaphorique ou symbolique du son. Il 
cherche en fait à combiner les deux à la fois : transparence et usage plus ou 
moins disjoint entre le son et l’image : « It’s an authentic sound because it’s a 
real subway train and because it seems authentic to that neighborhood of the 
Bronx, where the restaurant is located. […] But it’s metaphorical, in that we’ve 
never established the train tracks and the sound is played so abnormally loud 
that it doesn’t match what we’re looking at, objectively. For a sound that loud, 
the camera should be lying on the train track » (120). Il se produit alors ce que 
Murch appel une réassociation du son et de l’image liée au contexte et aux 
enjeux dramatiques et thématiques spécifiques à la scène. Le bouchon de 
champagne en est d’ailleurs un autre bon exemple. Le son du train a donc une 
fonction dramatique permettant de faire augmenter progressivement la tension 
jusqu’aux coups de feu. Et la musique qui fait son entrée au moment où 
Michael s’enfuit acquiert ainsi une puissance singulière.      

 

Composition musicale et construction du film : un processus organique   
Murch a développé son approche de la musique particulièrement en 

collaborant avec Coppola qui avait une manière singulière de travailler. 
Habituellement, dans l’industrie, la musique vient en toute fin, après le montage 
son : la musique étant composée à partir et sur des images et des sons déjà 
montés. Par opposition à cette convention du processus de production 
cinématographique, Murch défend une autre approche, un certain type de 
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collaboration musique/film. Par exemple, dans The Conversation, Coppola 
avait déjà entamé le processus de composition musicale en pré-production, de 
manière à ce que la musique et le film se développent et se nourrissent 
mutuellement. Il avait remis une copie du scénario au compositeur David Shire 
en lui suggérant l’idée de considérer le tout comme « a strange kind of 
musical » (170). Deux ou trois thèmes présents dans le film furent ainsi 
composés par Shire simplement à partir de sa lecture. Coppola a donc pu 
utiliser certaines pièces au moment du tournage, afin de guider les acteurs dans 
leurs performances : « They could hear the scene’s coloration – so they didn’t 
have to act that color. It gave them a great deal of freedom to have that advance 
knowledge, to pitch themselves against or with the music, to know how the 
music would fill in their performances, the yin to their yang » (170). Cette 
technique était en fait très utilisée à l’époque du muet, et fut plus ou moins 
abandonnée avec l’apparition du parlant. Pour Murch, il est important de 
donner à la musique : « a chance too grow with the film » et inversement, de 
donner au film la chance de se développer sous l’influence de la musique.  

Ce qui transforme concrètement la dynamique de travail au moment du 
montage : « Later, when I was editing Conversation, I could place the music 
where it felt right, and David might say, Oh yeah, I agree with that, or, No, I 
don’t like that, or he’d go away and compose something else and give me that 
to work with, so there was a constant feedback between the script, the music, 
and the film, as it evolving » (170). Ce genre de collaboration fructueuse 
influence autant l’essence de la musique que celle du film, ou du moins en 
donne la possibilité. Tandis qu’une composition tardive, impliquant 
habituellement un « spécialiste » du score peu ou pas du tout impliqué dans les 
étapes antérieures de la production, a tendance à être, dans sa relation au film, 
plus ou moins grossière et conventionnelle, un peu comme s’il travaillait « with 
a big spray gun », comme en fait mention Murch.  

Une telle logique peut en fait s’étendre à l’ensemble des dimensions du 
film, Murch proposant plus ou moins un modèle constructiviste de la 
collaboration (rappel du style de faire-cinéma privilégié par ce dernier). De 
plus, la construction d’une scène comme celle du meurtre dans Godfather est 
assurément facilitée par l’entrelacement concret du montage son et de la 
musique, cette dernière étant soigneusement intégrée dans la chimie de la scène.     
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Dialogue is the moon and star is the sound effect ! 

Cette petite ligne poétique rend compte d’un principe que Murch a pu 
déduire et élaborer, rétrospectivement, à partir des commentaires recueillis à la 
suite du visionnement de Conversation. Beaucoup de gens parlait de la qualité 
de la bande-son et mettait l’emphase sur celle-ci, au point que cela intrigua 
Murch. La seconde partie du film contenait en fait très peu de dialogues. Il se 
rendit compte qu’une telle réalité semblait avoir altéré la perception du 
spectateur, soudainement plus attentif aux autres éléments sonores. Murch qui 
n’était pas conscient de cette réalité au moment du montage, formula alors ce 
principe : moins il y a de dialogues et plus le spectateur devra et s’efforcera de 
chercher du sens à l’aide du son, étant privé du repère habituel qu’est la parole. 
L’absence de dialogue opère donc une modulation de l’attention du public : la 
lune étant couchée, sa lumière cessant de nous « aveugler », on peut afin voir 
les étoiles. 

       

Le cinéma à son stade de pré-notation ? 
Murch est intéressé par l’idée d’une notation systématique du cinéma. 

L’hypothèse qui nourrit cet intérêt est que le cinéma serait encore à son stade 
pré-notationnel, comme la musique l’était avant l’invention de la partition 
moderne par Guido d’Arezzo au 11ième siècle — la création de « l’équivalent » 
cinématographique d’un tel système de notation permettrait peut-être de 
découvrir de nouvelles possibilités de construction filmique.  

Au 10ième siècle, la composition musicale était encore faite de façon plus 
ou moins instinctive. L’invention d’Arezzo permis de découvrir la nature 
mathématique de la musique, ses principes, et inversement de rendre sa 
mathématique accessible émotionnellement.  

La partition moderne raffinait aussi les méthodes de conservation et de 
diffusion de la « musique » affectant notamment le travail de composition, ce 
qui permettait un souci du détail que favorisait le support : « The fact that these 
sounds, which were ethereal, religious tones, could somehow be captured by 
dots is remarkable. It’s just as remarkable as the invention of writing word or 
recording sound » (295). Ce qui a profondément transformé les techniques de 
composition et le style musical pour les siècles à venir. Il était soudainement 
possible de faire des choses insoupçonnées auparavant : par exemple, l’écriture 
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polyphonique. Murch pense qu’une telle révolution est tout à fait possible au 
cinéma. Il a d’ailleurs cherché à développer un système pour la mise en scène à 
partir du I Ching « the ancient Chinese system for forecasting the future. » 
(296).  
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