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The Conversation rend compte d’une série de cinq entretiens qui ont eu
cours sur une période d’un an (début juillet 2000) entre 1’auteur Michael
Ondaatje (auteur du livre The English Patient) et le célébre monteur américain
Walter Murch. Ces entretiens avaient pour théme le métier d’artiste de ce
dernier. Cet ouvrage constitue ainsi ce qu’il convient d’appeler une étude
poiétique du travail créateur de Murch ou il livre, au fil d’une riche série
d’anecdotes et de réflexions diverses, 1’essentiel de sa pensée sur le montage
(image et son), le mixage et les divers enjeux de sa pratique, inscrite dans le
contexte général de la création cinématographique. Le tout est axé sur la tache
et les opérations concréetes de la production filmique, par le biais de nombreux
exemples pratiques puisés au sein de la longue carriere du monteur : « [...]
speaking of his works, he describes the precise techniques used to solve
problem or to improve a moment, as opposed to discussing abstract theories and
themes » (Introduction XIII).

Murch travailla notamment sur des films tels : Apocalypse Now (Coppola.
1979), Apocalypse Now Redux (Coppola. 2001), American Graffiti (Lucas.
1973), The Godfather 1-3 (Coppola. 1972-1974-1990), The Conversation
(Coppola. 1974), The English Patient (Minghella. 1996) et The Unbearable
Lightness of Being (Kauffman, 1998). Il a tour a tour ceuvré comme monteur
image, monteur son, mixeur, preneur son, co-scénariste et réalisateur, occupant
parfois plusieurs postes a 'intérieur d’'un méme projet. Il a, par exemple,
supervisé tout le processus de postproduction du son dans American Graffity,
Rain People, Godfather et THX.

La perspective adoptée par Ondaatje, axée essentiellement sur les données
précises du processus de montage de cas filmiques spécifiques (demandes,
objectifs, problémes, défis, solutions, limitations, inventions, contexte de
production, relation avec le réalisateur, etc.), lui permet ainsi de dégager un
portrait du praticien tel qu’il ceuvre a I’intérieur de taches bien réelles : « I had
always been interested, perhaps obsessed, in that seemingly uncrossable gulf
between an early draft of a book or film and a finished product. How does one



make that journey from there to here ? » (Introduction XII). C’est cette
fascination pour le processus qui motive la démarche de I’auteur. D’ailleurs, le
premier entretien débute alors que Murch s’applique en salle de montage a la
« réécriture » d’Apocalypse Now que lui a commandé Coppola au printemps
2000. Outre le recueillement de témoignages sur des expériences et
collaborations passées, 1’auteur accompagne donc en partie Murch au cours de
la progression d’un travail contemporain aux entretiens qui ont constitué¢ le
matériel de base de ce livre, les deux hommes discutant alors de problémes en
cours de résolution.

L’ensemble constitue non seulement un document précieux et détaillé sur
le métier de monteur « selon Walter Murch » (et de mixeur), mais aussi sur 1’art
du film et sur la création artistique en général. Murch n’hésite d’ailleurs pas a
développer sur divers sujets plus ou moins connexes afin d’étayer sa pensée
(science physique, Beethoven, Edison, architecture, musique, etc.). De plus, la
forme du dialogue invite Ondaatje a effectuer un retour réflexif sur sa propre
pratique et la tdche de 1’écrivain, permettant ainsi de tisser un parallele entre
son travail littéraire et celui du monteur : « As a writer I have found that the last
two years of any book I work on are given over to it’s editing, I may have spent
four or five years writing in the dark, but now I have to discover the shape of
the object I have been struggling to make, it’s true organic shape, that figure in
the carpet » (Introduction p.XVIII).

Le réole du monteur : « the mysterious skill »

Contrairement a I’impression générale du public extérieur a la profession,
un film n’est pas l’affaire d’une seule personne; un film implique une
multitude d’étapes ou de nombreux professionnels et artisans travaillent plus ou
moins dans I’ombre, et de concert, pour assurer sa réalisation. La figure de
I’artiste « as solitary Creator » (Introduction XII), qui persiste dans notre
culture, s’applique donc difficilement au cinéma.

La réalit¢ pratique du cinéma de fiction professionnel est pourtant
complexe et collective, le plateau de tournage en action ressemblant parfois,
selon I’image de Ondaatje, a une ruche fourmillante de travailleurs appliqués et
acharnés (Introduction XI). Il ne faut en rien diminuer 1’importance du
réalisateur qui demeure sans contredit le « chef d’orchestre » de 1’entreprise,
mais méme Napoléon avait besoin de ses marshals, souligne-t-il. A ce titre, le
role spécifique du monteur en postproduction est absolument central et pourtant



méconnu, le montage image et son, constituant des étapes fondamentales et
décisives de la chaine filmique. C’est a travers la perspective singuli¢re de ce
ou de ces acteurs essentiels du processus de création qu’Ondaatje entend rendre
compte de facon globale de la fabrication d’un film (filmmaking) dans son
déploiement concret et rectifier, par le fait méme, le manque de visibilité et
d’outil afin de considérer a juste titre le travail effectué par ces artistes
(Introduction XII).

Qu’est-ce que le montage ? : penser sa tache

Il importe d’abord de rendre compte de 1’effort déployé par Murch afin de
penser et de verbaliser le principe général du montage et le probléme de la
composition des matériaux filmique propre a cette étape spécifique du
processus.

A un moment, dans The Conversation, Murch offre une métaphore
chorégraphique simple, afin de rendre compte de la complexité sémiotique du
cinéma : « In film, there’s a dance between the words and images and sounds »
(46). Le montage ou la construction du film, termes équivalents dans son
lexique, pourrait finalement se dire comme 1’orchestration concréte de cette
« danse ».

En tant que «faire», le montage est un moment spécifique du
« filmmaking » qui débute, officiellement, apres le tournage. La résolution de
problémes a cette étape s’articule essentiellement autour de 1’assemblage des
matériaux (images, sons et paroles) qui furent créés préalablement, dans une
unité organique d’ensemble 3 méme de produire 1’effet voulu sur le spectateur,
le plus efficacement possible et qui, tant sur un plan intellectuel, qu’affectif,
manifeste que subliminal, donne corps a I’histoire et aux thématiques que le
réalisateur, scénariste et/ou producteur ont décidé de raconter ou d’aborder.

En ce sens, le monteur est celui qui expérimente avec les fragments
d’images et de sons qui lui sont fournis, quoique son travail puisse aussi parfois
impliquer ou aboutir a la création de nouveau matériel, cherchant a y découvrir
une structure ou une forme plus ou moins latente, en formation, sa tache étant
précisément de la construire ou de 1’orchestrer : « I have to discover the shape
of the object I have been struggling to make, it’s true organic shape ». Cette
formulation d’Ondaatje rend bien compte de cette réalité et synthétise a
merveille les propos de Murch.



L’artiste est donc sans cesse contraint de trouver des solutions techniques,
pratiques et esthétiques, tant au niveau microscopique que macroscopique (32),
a partir du matériau a sa disposition, afin de faire fonctionner cette
chorégraphie au mieux (celle du film) : en tenant compte de la « sensibilité »
spécifique qui est a I’ceuvre dans 1’ensemble du processus, des idées plus ou
moins implicites qui traversent ou doivent traverser le film, des intentions du
réalisateur et du public.

Plusieirs décisions bien précises sont évoquées alors qu’il rend compte
de la composition du matériau. Elles permettent d’abord de dégager une liste
d’opérations génériques qui caractérisent le travail empirique du monteur
(image, son et/ou du mixeur) : Choisir les plans; déterminer leur longueur
(effectuer les coupes), leurs enchainements, I’ordre des séquences et des scenes,
leur inclusion ou non; savoir moduler l’intensit¢ dramatique et articuler
I’information narrative ; construire les personnages et leurs relations ; régler les
entrées et sorties de la musique, des ambiances sonores ; distribuer 1’occurrence
des sons libres ; sélectionner et organiser ces différentes composantes sonores
entre elles ; travailler leur perspective ; superviser la composition musicale, etc.

Cette description générique et schématique du métier de monteur est
cependant toujours rattachée, dans les faits, a un contexte narratif et dramatique
particulier (du moins, en ce qui concerne le cinéma de fiction sur lequel
travaille Murch). Le monteur est constamment confronté a des problémes qui
n’ont rien d’abstrait : « The more important consideration come with the subtler
problems. How to eliminate that slightly superior tone that emerged in the
central character, how to avoid a series of plot bottlenecks later, how to
influence or « save » a scene in the fifty-third minute of a film by doubling the
sense of silence or not cutting away to that knife at all. How, even, to disguise
the fact that an essential scene was never shot » (Introduction XV).

Notons au passage qu’un important réseau de métaphores est employ¢
par Murch au fil de ses réflexions : discours imagé auquel il recourt afin de
penser et de verbaliser sa tache (« mysterious skill »). Ces métaphores
accompagnent et s’emmélent avec les considérations plus techniques,
contribuant ainsi a détailler les différents paramétres avec lesquels doivent
composer un monteur. En voild une premiére série se rapportant a la danse et a
I’idée d’orchestration.



Mettre au monde un organisme

On voit poindre tranquillement quatre notions intiment lies a
considérer en analysant le retour réflexif de Murch sur ses conduites créatrices
ou sur le processus de création cinématographique en général : les intentions ;
la question du faire ; la finalité ou les objectifs ; le probléme de 1’achévement.

L’idée du film comme d’un organisme constitue une autre métaphore de
Murch pour parler du travail de précision essentiel qu’est le montage (avec ses
dangers, ses objectifs) et du type de collaboration que le monteur se doit
d’entretenir avec le réalisateur et les autres chefs de départements. L’atteinte de
cette unité organique d’ensemble, mentionnée précédemment, et donc de
I’achévement d’une ceuvre, en dépend étroitement, le montage étant une étape
cruciale du processus cinématographique ou parfois le réglage des plus petits
détails peut avoir d’importantes conséquences : « There are frequently moments
like these in the making of films, where huge issues of character and story are
decides by the inclusion — or not —of a single shot that reverberates throughout
the film » (193).

Dans le contexte de cette métaphore, un film spécifique est pensé comme
un organisme vivant a 1’équilibre chimique précaire, dont le systéme
immunitaire ne peut accepter ou rejeter que certains ¢léments tout au long du
processus, s’il veut parvenir en bout de ligne a cette dite unité, sans trahir le
projet initial. Celle-ci peut étre menacée, voir détruite, par une construction
déficiente ou inversement, trouver sa solution la plus efficiente et conforme a sa
«nature ». Pour Murch, le montage qui est grossieérement une question
éditoriale, est particulierement concerné par la recherche d’un certain équilibre
chimique. C’est a cette étape du processus que le film commence réellement a
prendre forme en tant qu’objet structuré, que ses « morceaux » (avec leur
potentiel, leur limite, leur couleur, leur texture, etc.) se mettent en place et que
se faconne progressivement sa qualité spécifique.

Mais précisément, quelle est cette « nature » a actualiser dans une forme
filmique ou une structure finie ? Comment le monteur doit-il y travailler et
jusqu’a quel point les choses peuvent changer ou non en cours de route ? Ou
encore, quand peut-on considérer une ceuvre comme étant terminée ? Il importe
ici d’essayer de détailler ces enjeux en puisant dans I’ensemble du propos de
Murch.



Le cinéma, multiple naissances : réalité d’un processus

Cette conception « organiste » du geste cinématographique se fonde en
fait sur une prise de conscience essentielle et une formulation de certains des
principes premiers de la création que Murch a développés au cours de sa
carriere. Tout d’abord, I’ceuvre est bien le résultat d’un processus, d’un faire,
c’est-a-dire qu’il est le produit d’un travail progressif auquel s’applique la
pluralité¢ des agents impliqués. Elle n’existe donc pas toute faite. L’entiéreté du
livre en est le témoignage.

A ce titre, Ondaatje rapporte que Murch se réclame souvent de Bresson et
de son idée du cinéma comme étant le fruit d’une triple « naissance» : au
scénario, au tournage et au montage. (Introduction XVIIII). A chaque étape,
une vie nouvelle devrait idéalement étre insufflée au matériel, en fonction des
modalités spécifiques qui les caractérisent. Il en découle, dans une telle
perspective, que le montage ne peut étre réduit a la stricte exécution mécanique
d’un plan préalable enticrement réglé téléologiquement, ne serait-ce qu’en
considérant le changement de médium entre 1’étape d’écriture (mots) et de
montage (images et sons) qui implique nécessairement 1’émergence de
problémes spécifiques liés au mode d’expression et la recherche de nouvelles
solutions pratiques adaptées.

En fait, Murch va encore plus loin en accordant une grande importance
aux notions d’ambiguité et de probleme lorsqu’il pense le processus de création
cinématographique. Ce qui complique légérement sa compréhension de la
notion d’achevement du film et P’articulation des intentions, des objectifs, du
faire et des résultats. Il identifie cinq types d’ambiguités associées aux cinq
¢tapes essentielles que sont le scénario, la pré-production (casting et location),
le tournage, le montage image et finalement, le montage son, la musique et le
mixage. Un film se construit précisément a travers une suite de problémes
divers et par la recherche de solutions pratiques concretes : le processus est sans
cesse développement et résolution de problémes, passage de I’ambiguité a la
clarté et vice-versa.

Et, a chacune des étapes, 1’artiste hérite de problémes et compose avec
ceux qui n’ont pu étre réglés a une étape précédente. Il s’agit d’un principe
dynamique et vital, chaque étape laissant un résidu de probléme non résolu, une
ambiguité fructueuse a partir de laquelle il est possible de travailler a |’étape
subséquente. En fait, il ne faut surtout pas, dans la mesure ou cela serait
possible, que tous les problémes soient réglés au scénario : le processus n’aurait



plus aucun véritable sens, le film étant pour ainsi dire déja « fait » parfaitement
d’une quelconque maniére. Bien au contraire : « (...) one of the must fruitful
paradoxes, I think, is that even when the film is finished, there should be
unsolved problems » (105).

Pour Walter Murch, ’ultime étape est celle du spectateur. Ce que devrait
idéalement provoquer un film, c’est sa participation créative, que ce dernier soit
co-créateur du film au méme titre que le mixeur ou le caméraman. Pour que
cela soit possible, il est essentiel de préserver une certaine forme « d’ambiguité
fructueuse » qui ’interpelle personnellement : « It can only be because the film
is ambiguous in the right places and draws something out of you that comes
from your own experience. And then you see it on screen and think: Only I
know that, so the film must be made for me » (47). Ceci implique donc quelque
chose de concret sur le plan du montage, a savoir que certaines informations
soient suffisamment complétes pour activer I’intérét, tout en nécessitant d’étre
complétées par le public : « You can almost define a film by the problem it
poses, that it can’t answer itself, that it then asks the audience to solve. » (47).
Le cinéaste, le monteur et tous les intervenants de la production sont donc
confrontés a un étrange paradoxe. Pour éviter une « hémorragie de
I’organisme », tout probléme doit €tre traité comme s’il était indispensable de le
régler. Mais, secrétement, il faut espérer qu’il reste, a chaque stade de la chaine
de production, un probléme essentiel non résolu, et ce, jusqu’a la toute fin.

Murch donne un exemple concret tiré de sa pratique, afin de justifier une
telle théorisation. Le projet Return to Oz qu’il co-scénarisa et réalisa devait étre
une adaptation du livre Ozma of Oz? tirée de la série de L. Franck Baum.
Paradoxalement, I’ambiguité du film est précisément liée au personnage de
Ozma : « For instance, in Return to Oz, the identity of Ozma : Who is this
ambiguous character you see at the beginning of the film, and who the
presumably dies and goes to heaven that is Oz ? Is she a real person ? Or is she
an abstract Oz creature, who projected herself into the dimension of the real, in
order to influence certain events ? » (105). Ce probléme fut relevé au tout début
du processus : les notes de scénarisation posant la question et insistant sur
I’importance d’y trouver une réponse. En effet, nombre de décisions (casting,
caméra, montage, musique, etc.) dépendait précisément de 1’identité¢ de ce
personnage. Pourtant, quelques années apres la sortie du film, le compositeur
qui avait travaillé avec Murch lui posa cette dite question. Murch pris alors
conscience qu’il ne connaissait toujours pas la réponse, qu’il n’en offrait



aucune résolution définitive dans le film, méme pas en terme musical, et ce,
malgreé le fait qu’il chercha et criit y répondre a chaque étape du processus.

Dans cette optique, le faire-cinéma est donc un geste actif, ou s’opere
sans cesse une forme de «réécriture » dont le moteur est précisément le
probléme méme de ce que doit étre le film. Et a I’ultime étape qu’est le mixage,
il demeure encore une grande flexibilité : il est possible d’enlever des choses
qui semblaient jusqu’alors essentielles ou, inversement, d’intégrer de nouveaux
¢léments qui auront un impact significatif. Entre les intentions de départ, la
premicre version du scénario, le tournage et la version finale du film, un long
processus métamorphique se déploie. Parfois, 1’exclusion d’une simple scéne
ou diverses inversions dans 1’ordre des séquences, lors du montage image,
peuvent changer I’équilibre chimique d’un film entier, notamment en se
distanciant face a ce qui avait été prévu a I’étape scripturale : « In editing, the
order of scenes often changes from what it was in the script » (156).

Si on considére un cas particulier de « réécriture » au montage, avec The
Conversation, plus d’une dizaine de jours de tournages furent annulés par
manque de fonds et de temps. Ne pouvant structurer le tout comme le prévoyait
le scénario, ce dernier n’ayant jamais été tourné en entier, Murch et Coppola
durent alors travailler a partir du matériel qu’ils avaient, afin de trouver des
moyens de compenser ce manque important. Par exemple, il y avait une scéne
qui devait prendre place dans un parc ou Harry (Gene Hackman) rencontrait le
personnage d’Ann (la femme supposément en danger). Cette scéne fut tournée,
mais pas ce qui nous y amene. Pour I’intégrer, Murch a di restructurer les
intentions originales (160). Il a donc fait de cette scéne un réve (avec 1’ajout de
fumée ou de brouillard), pouvant ainsi l’intégrer a I’histoire en évitant
I’illogisme d’un fragment mal intégré dans la structure du film, le manque
d’ancrage de cette scéne servant alors précisément sa nature onirique. Le fait
que le personnage de Meredith soit une espionne pour la Corporation, a aussi
¢été entiérement inventée en postproduction a partir d’une réorganisation du
matériel disponible. Un seul plan a di étre re-filmé dans le but de parfaire cette
nouvelle direction. Il s’agit du plan ou Harry découvre que la cassette a disparu.
Les limitations et contraintes sur The Conversation, bien que circonstancielles,
donnent néanmoins une idée de I’importance de I’inventivité chez un monteur,
engagé dans une résolution de problémes avec ses moyens propres. De plus,
méme si un scénario est entiérement tourné, la tdche du monteur demeure
essentiellement la méme. Il y aura simplement d’autres données a prendre en
considération.



Que faut-il montrer ? : Une expérience des possibles

Ondaatje donne un exemple, tiré du livre In a Blink of the Eye écrit par
Murch, du type de micro-décisions trés caractéristiques qui incombent au
moteur et de I’impact que celles-ci peuvent avoir sur le film et sur le public. Il
est possible, en variant de quelques secondes la longueur d’un plan, d’exprimer
des choses completement différentes : « For instance, by cutting away from a
certain character before he finishes speaking, I might encourage the audience to
think only about the face value of what he said. On the other hand, if I linger on
the character after he finishes speaking, I allow the audience to see, from the
expression in his eyes, that is probably not telling the truth, and they will think
differently about him and what he said. But since it takes a certain amount of
time to make that observation, I cannot cut away from the character too early...
I hold until the audience realizes he is lying » (Introduction XVI). On voit bien,
avec un tel exemple, comment le monteur, tout en accomplissant un travail
rythmique, parvient a moduler D’attention du spectateur, a construire les
personnages et leurs interactions en mettant 1’accent sur certains éléments de la
mise en scéne, faisant ainsi circuler 1’information narrative pertinente. Et ce
qu’il faut montrer dépend bien entendu du contexte.

Dans le cas spécifique du montage image, le monteur qui se doit
grossiecrement de sélectionner, de mettre ensemble et de travailler a partir du
matériel accumulé a ’étape de la production, est normalement confronté a un
trés large éventail de décisions a prendre, ne serait-ce qu’en considérant, a un
premier degré, le ratio de tournage moyen d’une production professionnelle qui
est selon Murch de 25 : 1. Et, dans un projet comme Apocalypse Now, film sur
lequel il partageait la table de montage avec trois autres collégues, le ratio était
aussi €levé que 100 : 1. Ce qui implique concrétement qu’un seul et méme plan
peut offrir plus d’une centaine de versions différentes au monteur qui se doit
alors de sélectionner avec justesse la « bonne prise », celle qui sera, dans un
contexte bien précis, la mieux adapté aux visées poursuivies. Mais comment
couper plusieurs heures de matériels bruts provenant du tournage en une scéne
d’environ 4 minutes ? Qu’est-ce qui gouverne une telle sélection ? Comment
éviter « I’égarement » ? Qu’est-ce qu’une bonne prise ? Quoi monter, sur quoi
insister ?

L’essentiel a retenir est que le processus de création s’articule toujours a
travers un ensemble complexe de choix concrets, d’opinions éditoriales (terme



employé par Murch) qui déterminent de maniére plus ou moins décisive le
résultat final. Le corrélat d’une telle réalité est qu’il y a en fait un monde de
possibilités auquel est confronté tout praticien du cinéma : pour I’entiereté du
processus, a chacune de ses étapes, en fonction des problémes pratiques
rencontrés, irrésolus, des améliorations a apporter, il y a un champ plus ou
moins vaste de variations possibles.

La collaboration avec le réalisateur : travailler les possibles

Le réalisateur cherche habituellement a tirer parti d’une telle réalité en
s’assurant de maintenir ouvertes nombre d’alternatives, se servant du processus
afin de développer et d’enrichir ses idées de départ. En fait, tout dépend du
style de faire-cinéma qu’adopte le réalisateur. Murch identifie grossiérement
deux types d’approche a la création cinématographique qui se situent chacune a
I’extrémité d’un continuum : le « style Hitchcock » ou le film est censé étre
déja entierement terminé dans la téte du réalisateur au départ, le processus ne
servant plus ou moins qu’a réaliser cette « perfection » préalable avec le moins
de variations possibles, et le « style Coppola » qui au contraire se nourrit du
processus, des collaborations diverses, du hasard et des inventions en cours de
route. Un respect singulier du profilmique, de I’expérimentation et du travail
pratique sont habituellement associés a ce second style.

Méme s’il faudrait nuancer, en partie, les propos d’Hitchcock, il demeure
néanmoins une importante distinction entre ces deux postures: « Both
approaches involve a process. But the most important distinction is whether you
allow the process to become an active collaborator in the making of the film, or
use it as a machine and try to restrict its contributions » (217). Il va s’en dire
que Murch préfére la premicre approche, quoi qu’il soit trés important de
maintenir un certain équilibre : « You can’t be completely open to outside
influence, because then everything falls apart, it doesn’t have any spine, it can’t
endure. But if you’re not open to any outside influence, then your work is in
danger of being too hermetically sealed, trapped within a preexisting vision that
renders it ultimately not lifelike, in the deepest sense » (231).

D’une part, pour que le film soit vivant, il importe donc de rendre le
processus vivant et dynamique, ouvert a diverses influences et a « 1’aléatoire ».
En fait, Murch milite pour une démultiplication des collaborateurs, considérant
que l’intégration des ces diverses voix dans la construction du film permet
d’ajouter des facettes au travail, de développer la vision centrale sous plusieurs
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angles. Ce qui ouvre a différents spectateurs, dans différents contextes et a
différentes époques, la possibilité d’entrer en contact avec le film.
Contrairement a ce qu’offre une ceuvre issue d’une vision monolithique et déja
plus ou moins figée avant d’entreprendre le travail concret sur les matériaux
filmiques. En ce qui concerne plus directement le montage, Murch tente
souvent de travailler avec de nouveaux collaborateurs : « I enjoy the variety — I
throve on it, actually — not only because new people bring new ideas but also
because 1 have to redefine, reexamine myself and sometimes hidden
assumptions. How do I work ? Why am I making certain choices ? Is that really
the best way to do it ? I also like to introduce new technology, to experiment
with new procedures, for the same reason » (215). Varier ses collaborateurs,
essayer de nouvelles technologies ou procédures I’aménent ainsi a se
questionner sur sa tache. Et cette réflexivité est assurément déterminante sur la
maniére dont Murch travaille. On voit ainsi comment le monteur est lui-méme
sans cesse en processus et que la pensée qu’il a sur son métier gagne a se
développer.

D’autre part, il faut tout de méme se défendre contre le chaos qui menace,
peu importe que le processus soit un collaborateur actif dans le faire-film. Le
role critique du réalisateur ou des responsables de départements est en ce sens
essentiel. Développant sa métaphore organiste, Murch considére que le
réalisateur est : « ultimately the immune systeme of of the film. ». C’est a lui
qu’il incombe précisément d’accepter ou de refuser les propositions et
approches esthétiques de tous les départements professionnels qui travaillent au
développement de sa vision. Il y a 1a une dynamique essentielle entre la réalité
collective du cinéma et I’importance cruciale d’organiser et de rassembler la
pluralité¢ des perspectives de travail autour d’un méme objet a former. Dans
cette optique, la tache des divers collaborateurs, dont le ou les monteurs, malgré
leurs autonomies relatives, est de concrétiser au mieux cette vision, le
réalisateur qui demeure, en derniére instance, le coordonateur du projet : « One
of your obligation as an editor is to drench yourself in the sensibility of the
film, to the point where you’re alive to the smallest details and also the most
important themes » (30).

Bien qu’il y aille d’une contribution personnelle, subjective, éditoriale, le
montage tout entier n’étant qu’affaire de choix, d’opinions : « Putting a film
together is all about having opinions : this not that, now not later, in or out »
(36), le monteur n’en fait pas qu’a sa téte, alors que ses choix déterminent
progressivement la facture finale de I’ceuvre. Il a toujours a 1’esprit, lorsqu’il
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s’exécute, un objectif clair malgré toute I’inventivité qu’il se doit de déployer a
sa tache : ne jamais perdre de vue (et d’ouie) le film, découvrir et mettre en
place sa structure latente, son harmonie dramatique et thématique. Un bon
monteur est au service du film et du réalisateur. Inversement, un bon réalisateur
devrait normalement : « lay’s out opportunities that can be seized by other
people » (28). Murch ne pense pas qu'un monteur puisse, ni ne doive, imposer
une vision qui n’était pas la au départ. En plongeant dans 1’ossature des scénes,
en expérimentant sur celles-ci, les montant et les démontant pour voir ce que ¢a
donne, les déplagant, en cherchant a corriger différents aspects, en changeant
une coupe ici et un son la, le monteur tend normalement & dégager des
potentialités plus ou moins insoupgonnées, a trouver des solutions inédites a
divers problémes. Parfois la solution est purement accidentelle, mais méme
dans ce cas, il reste que si les choses se mettent ainsi en place, c’est qu’elles
s’intégrent bien dans ce qu’il y avait de fondamental a préserver dans les étapes
précédentes. Le tout est en fait de faire résonner les matériaux de maniére
nouvelle pour que le film atteigne : « a more fully realized version of itself,
which is what a good film should be »(193). C’est d’ailleurs la question
fondamentale que doit se poser tout monteur lorsqu’il regoit le matériel et qui le
guide tout au long de son processus : comment tirer le meilleur possible du
matériel brut ?

Le monteur est celui qui a, entre tous les artisans du film, et ce, méme par
rapport au réalisateur, la connaissance la plus intime de 1’ensemble du matériel.
Son rdle particulier dans la chaine de production est précisément d’en acquérir
la connaissance la plus fouillée. I1 est le seul a avoir le temps et le mandat de
parcourir encore et encore les heures de rush, de compiler des informations qui
permettront d’aller chercher la prise « cachée » pour éventuellement changer
toute la dynamique d’une scéne problématique, d’en dégager les détails
subliminaux et les structures cachées (27). Pour Murch, le monteur a en fait la
responsabilité d’approfondir au maximum tant sa connaissance du matériel que
sa compréhension des idées du film, s’il veut parvenir a discriminer,
sélectionner et assembler les matériaux en fonction de principes profonds et non
d’une maniére strictement superficielle : « Every scene, every film, for Murch,
needs to have a larger science of patterns at work within it, and this would be
the idea or concept that governed how he cut the scene » (Intro. XX).

En tant que professionnel, le monteur doit apprendre a reconnaitre toute
sorte de petits signes, ignorés par les autres, qui deviennent essentiels dans son
travail s’il veut précisément se montrer inventif, car tout est question de
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contexte et de comment on utilise le matériel. Le montage est une opération
chirurgicale de précision. Souvent le tout peut se jouer a un niveau subliminal.
Méme ce qui peut sembler insignifiant a un certain moment du processus peut
s’avérer trés utile ultérieurement. Murch en donne d’ailleurs un exemple
générique avec la possibilité de récupérer une erreur du jeu de 1’acteur : « There
are number of times that I’ve used shots of actors trying to remember their
lines. It’s a very honest emotion. They are embarrassed, they’re confused, they
hope they remember the line, and you can see all of this or their face. In certain
context, that’s absolutely the wrong thing to use. But placed in a different
context, it can be wonderful and magical » (Intro XVIII). Une connaissance
profonde du matériel permet finalement de ne pas perdre de vue I’ensemble
alors qu’on travaille a 1’assemblage d’une sceéne spécifique. Cette scéne peut
sembler parfaite en soi, mais s’inscrivant dans une structure plus large, le
monteur doit toujours tenir compte de ce qui vient avant et apres (perspective
macroscopique).

Notes et méthodes de travail : certaines stratégies poiétiques

Comment le monteur parvient-il concrétement a mener sa tache a
terme ? Par quelles stratégies ? Murch a, au fil de ses expériences, développé
certaines techniques et procédures de travail bien précises, afin de parfaire son
approche du montage. Il est intéressant de relever ici certains exemples. La
logique implicite des propos de Murch est essentiellement de souligner ce a
quoi il faut porter attention et finalement, d’expliquer comment il a
concrétement mis en place des procédures pour y parvenir.

Dans la mesure ou il cherche a pousser sa « science des patterns » le
plus loin possible, une importante recherche suit toujours la premicre lecture du
scénario, afin de se familiariser avec le projet et d’approfondir les différentes
thématiques qui y sont développées. D’une part, cette investigation lui permet
de se soumettre a une forme de casting : est-il le bon monteur pour ce film, y
trouve-t-il suffisamment de résonances personnelles, y a-t-il une communauté
d’intérét a méme d’étre fructueuse pour le travail ? D’autre part, s’il décide de
s’engager dans le processus, ces documentations et réflexions préliminaires, qui
s’étofferont progressivement, sont d’une grande valeur pour pénétrer la
sensibilitée spécifique du film, véritable guide de construction, et serviront
éventuellement pour trouver des solutions inédites a divers problémes pratiques
qu’il posera.
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Un exemple est donné par Odaatje alors qu’il parle du montage du film
English Patient. Dans une scéne d’interrogatoire entre le personnage joué par
Willem Dafoe (Caravaggio) et un soldat allemand, Murch a organisé la scéne a
partir d’une notion découverte dans ses recherches, a savoir que les soldats
nazis avaient en horreur tout geste de faiblesse (découverte faite en lisant
I’auteur italien Curzio Malaparte). Un plan tourné prévoyait de montrer Dafoe
suppliant le soldat d’arréter. Mais rien n’avait été prévu tant au scénario qu’au
tournage afin d’insister sur cet élément et de le développer. Murch a donc
utilisé une autre prise de ce méme plan dans laquelle I’acteur était un peu plus
intense et la ligne prononcée « with a morequaver in the voice » (Introduction
XX). Il a alors intercalé ces deux prises qui ne devaient pas étre montées
ensemble avec des plans du soldat :

At one point Caravaggio/Dafoe says, before he even sees the razor, « Don’t cut
me ». He says it one. Walter has the interrogator pause in his questioning when he hears
this, extending the time of his response. His has threatened the spy with the idea of
cutting his thumbs, but only in a casual, not serious, way. When Caravaggio says,
«Don’t cut me, » the German pauses for a second flicker of disgust on his face. The
interrogation continues. [...] So Dafoe repeats his fear. And now time stop. We see the
look on the German. And now we know he has to do what he was previously just
thinking about. To emphasize this, Murch, at that very moment, pulls all the sound of the
scéne, so there is complete silence. And we, even if we don’t realize it as we sit in the
theater, are shocked and the reason is that quietness (Introduction XX).

Notons simplement que le recours au silence devient une ressource
dramatique puissante dans le cinéma sonore. Murch insiste sur le fait que le
monteur son et le mixeur doivent apprendre a 1’utiliser dans leur résolution de
problémes. Il identifie ainsi un paramétre trés précis de composition du
matériau. Voici aussi un exemple d’un travail qui affecte le spectateur a un
niveau plus ou moins subliminal.

Outre ’¢laboration de ces notes personnelles, il commente toujours les
différentes versions du scénario pour le réalisateur. Il s’agit d’une manicre
d’amorcer la collaboration avec ce dernier qui peut ainsi avoir une idée de la
direction qu’il entend prendre. Inversement, ceci permet a Murch d’entamer,
trés tot dans le processus, une forme de montage préliminaire. Il peut y
expliquer, par exemple, qu’il ne sait trop ce qu’il est censé montrer ou faire
sentir dans telle scéne, donner des indications sur la longueur de certains
passages, identifier les répétitions, déja proposer des inversions de scenes, etc.
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En fait, 'usage de notes est patent chez Murch. Il s’agit d’un important
outil, particulierement pour les premiers moments du montage image, mais qui
conservera une valeur tout au long du projet. En 1986, il met au point une base
de données systématique ou il organise en diverses colonnes les informations
recueillies : une colonne est attribuée aux commentaires du réalisateur. Il assiste
toujours aux dailies avec ce dernier et prend en notes ses interventions. Cette
colonne ne contient pas nécessairement beaucoup d’informations, mais est
néanmoins trés utile dans la prise de décisions : « The smallest suggestion can
help guide my eye to see the film the way the director is seeing it » (31). De
plus, Murch note soigneusement 1’ensemble de ses premicres impressions lors
du visionnement des rushs. 1l insiste d’ailleurs sur le fait qu’il n’y a jamais
qu’une seule premiére fois.

Il décrit alors ses réponses émotionnelles spontanées et ses diverses
associations d’idées. Il cherche a rester le plus ouvert a ce qui lui passe par la
téte. Ce premier contact avec le matériel est le plus proche des réactions que
risque d’avoir le public et donc absolument essentiel a prendre en
considération. Ensuite, une deuxiéme série de notes moins émotionnelles et
plus chirurgicales est prise avant le bout a bout: « The free-associative
emotional notes give me insight about primary reactions; the surgical notes give
me insight about how best to take things apart and connect them again » (45). 1l
accompagne le tout d’une carte de 1’ossature dramatique du film qu’il modifie a
mesure que le montage progresse.

Une autre astuce particulierement riche est employée par Murch. 1l
s’agit en fait d’une stratégie afin de maintenir un bon niveau de « turbulence
dans le systeme », c’est-a-dire, de trouver un moyen de se servir du hasard et
d’influences extérieurs pour garder le processus de montage vivant. Ce systéme
fut entiérement mis au point en 1986 avec Unbearable Lightness of Being.
Lorsqu’il regoit le scénario, Murch le découpe en différents chapitres ou
séquences. Ensuite, il regroupe sur de grands cartons bien identifiés en fonction
de son découpage, quelques photogrammes emblématiques (de 2 a 5 qui
constituent « the decisive moment ») tirés de chaque plan du film ou setup du
tournage. Il les regroupe par séquence, mais maintient 1’ordre du tournage
lorsqu’il les colles sur le carton plutoét que de réorganiser le tout en fonction de
I’ordre que prévoyait le scénario ou le story-board. Et les cartons sont
finalement placés selon I’ordre prévu des séquences. D’une part, c’est un peu
comme s’il disposait, sous forme photographique, les « pointes événementiels »
de tout le matériel visuel a sa disposition et qu’il pouvait ainsi le parcourir d’un
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« seul regard » (a relativiser, dans la mesure ou il y a environ une centaine de
cartons pour un film d’une longueur standard). Ce qui sert bien entendu a
approfondir sa connaissance du matériau et éventuellement de rappel
mnémonique lors du montage. D’autre part, en organisant sur les différents
cartons les photogrammes en fonction de I’horaire de tournage qui ne respect
habituellement rien de la chronologie du film, les images forment alors des
voisinages différents de ce qui avait été prévu jusqu’a présent. L’usage de
photographies devient une technique pour créer des collisions inattendues entre
les plans : « This means that the boards give me visual juxtapositions, vertically
and horizontally — which is what I find so provocative.. I see this image at the
right edge of the first board, next to that image on the left edge of the next
board. That juxtaposition may never have been intended by the script, but
because there they are, next to each other, it tells me: This is possible » (238).

Le regard sur I’écran

Murch entretient une relation particuliére avec les acteurs et le tournage
(72-73). 1l essaie de ne pas les voir en dehors de leur personnage et ne va jamais
sur le tournage. Cette solution pratique trés précise est cruciale pour parvenir a
préserver la bonne perspective pour le montage. L’important est de se
concentrer sur ce qu’il y a a I’écran, encore une fois c’est ce qui est le plus pres
de la vision du public. Il ne faut prendre en compte autre que la valeur du
matériel en soi. Il doit voir de la valeur 1a ou d’autres ne la voit pas, et
inversement. Il est d’ailleurs important a ce stade de la production que le
réalisateur évite que les différents aspects du tournage (difficultés, temps,
détails personnelles, excellence d’une prise, argent,...) n’influencent le
processus de montage. Il faut faire table rase et rester collé a ce qu’il y a a faire
pour présenter le matériel de la maniere la plus avantageuse, intéressante, et
« reveal it in a way that feels like a natural but exciting unfolding of the ideas of
the film» (31). En d’autres mots, il importe d’assumer la spécificité, la
créativité, les enjeux et les possibilités propre au montage. C’est 1’'une des
fonctions cruciales du monteur que d’avoir ce détachement par rapport a la pré-
production et la production.
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« Editing with eyes half closed »

Cette expression employée par Murch permet de décrire le type de
perspective qu’il importe d’adopter au moment d’amorcer pour la premicre fois
le travail sur le matériel brut issu du tournage (36-37). Notons simplement que
par souci professionnel, Murch fait toujours la premicre version d’assemblage
lui-méme, ce qui n’est pas nécessairement le cas de tous les monteurs.

Le probléme pratique auquel est confronté tout monteur a cette étape,
bien qu’évident, doit étre considéré avec souci : par ou doit-on commencer ?
Dans la mesure ou le film est habituellement « shot out off sequence », c’est-a-
dire tourné sans respect de la chronologie des séquences et des scénes, pour des
raisons de planification et d’efficacité, il est impossible d’avoir une vue juste de
I’ensemble au moment du visionnement des rushs ou en débutant la premicre
version du montage image. Il est alors nécessaire de donner pour ainsi dire le
bénéfice du doute au matériel, afin d’éviter de s’engager dans des opérations de
corrections précipitées et inutiles. Par exemple, si ’on ajuste l’intensité
dramatique d’une scéne a X, rendue a la scéne X+t, rien ne nous dit que
I’ajustement préalable n’entrera pas en conflit d’une certaine maniére ou
n’occasionnera pas un déséquilibre qu’il faudra alors ajuster en fonction de la
sceéne X, en poussant I’intensité d’un cran supplémentaire alors qu’elle aurait di
varier de maniere plus progressive, etc. Pour Murch, le geste premier est donc
d’y aller d’un assemblage complet de I’enti¢reté du film sans trop chercher a
corriger immédiatement ce qui peut sembler inadéquat. Souvent un certain
équilibre se crée naturellement pour certaine partie, ce qui permet ensuite
d’effectuer un véritable travail éditorial. « Editing with eyes half closed »
implique de trouver la balance entre I’opinion et une certaine neutralité, difficile
a cerner précisément, mais pourtant essentielle : « If you try to correct the film
while putting together, you end up chasing your own tail » (37). Murch a pris
conscience de cette réalit¢ au moment du montage de The Conversation,
premier montage image sous sa supervision. Il va de soi qu’une telle approche a
pour fonction non seulement d’améliorer I’efficacit¢é du montage, mais elle
participe aussi d’une recherche d’organicité et de structure. Ce conseil pratique,
issu de ses expériences personnelles, devrait idéalement servir la concrétisation
des objectifs poursuivis par le monteur, a savoir : pénétrer au plus profond de la
sensibilité¢ unique du film a travers le matériel disponible, pour en dégager sa
forme spécifique et la rendre de fagcon optimale.
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In the blink of an Eye

Cette autre petite théorie fut élaborée par Murch a partir de ses
expériences pratiques de jeunesse. Il est alors devenu convaincu a ce moment
qu’il y a une connexion entre le pattern des pensées et le pattern du clignement
des yeux de quelqu’un (141). Il en a tiré un principe guide pour le choix des
coupes a l’image, a savoir, couper au clignement d’yeux d’un acteur en
considérant qu’il s’agit 1a de 1’équivalent d’une marque de ponctuation mentale.
Selon son hypothese, le clignement des yeux surviendrait au moment de la fin
d’une pensée ou de son articulation vers une autre : « The upshot of all this is
that I believe the pattern of cuts in a film, to be at its best, needs to reflect or
acknowledge the pattern of thoughts the character in the film — which
ultimately means the thought patter of the audience » (142). Dans cette logique,
la coupe risque d’étre plus naturelle et gracieuse si elle suit les patterns de
pensée du personnage. Pour Murch, c’est un peu comme si le monteur clignait
des yeux pour le public, modulant et dirigeant ainsi son attention.

De maniére générale, un bon monteur, pour effectuer de bonnes coupes,
doit sans cesse exercer son il afin d’étre 8 méme de prévoir, a tout moment,
ou le regard du spectateur est dirigé, son mouvement et sa vitesse. Ceci est
essentiel lorsqu’il s’agit d’enchainer les plans un apres 1’autre : « That’s a very
valuable piece of information. When I select the next shot, I choose a frame that
has an interesting visual at exactly that point, where the audience’s eye is at the
moment of the cut, to catch and redirect their attention somewhere else. Every
shot has its own dynamic. One of the editor’s obligations is to carry, like a
sacred vessel, the focus of attention of the audience and move it in interesting
ways around the surface of the screen » (277). Il s’agit ensuite de savoir si ’on
désire maintenir son orientation, guider doucement son regard ou encore en
abuser pour le désorient¢é comme dans une scéne d’amour ou de combat.
Finalement, comme il s’agit de s’adresser a la sensibilité du spectateur, ceci
implique d’y porter une grande attention.

La prise en compte de 1’effet particulier que peut avoir les formes et les
figures filmiques sur le spectateur est un aspect essentiel et récurent des
considérations de Murch sur sa pratique. Dans un tel cas, les stratégies
poiétiques prennent en compte [’esthésique ou I’expérience de réception
spectatorielle dans les opérations de création. Il a conscience qu’il faut
« travailler » le spectateur avec les moyens du montage. Une telle conscience
ou posture est déterminante dans la maniére dont travaille un monteur ou
encore tout artiste.
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Le montage en temps réel

L’art de couper au bon endroit est donc une habilit¢ absolument
essentiel pour un monteur image : « When you putting a scene together, the
three key things you are deciding, over and over again, are : What shot shall I
use ? Where shall I begin it ? Where Shall I end it? An average film may have a
thousand edits in it, so : three thousand decisions. But if you can answer those
questions in the most interesting, complex, musical, dramatic way, then the film
will be as alive as it can be » (267).

Pour Murch, c’est la décision concernant la fin du plan qui est la plus
importante rythmiquement. La coupe de fin doit idéalement survenir au
moment précis ou le plan a montrer ce qu’il avait a montrer, dans un contexte
spécifique, qu’il a pour ainsi dire épuisé¢ son potentiel de manicre optimale et
exactement (ni trop court ni trop long en fonction de I’information qu’il
communique). Il y a en ce sens un seul point précis ou il faut couper chaque
plan. Murch a donc mis au point une technique pour trouver le bon moment et
ce, au photogramme pres : « To determine that end frame, I look at the shot
intently. It’s running along, and then at a certain point I flinch — it’s almost an
involuntary flinch, an equivalent of the blink. That flinch point is where the
shot will end » (268). En fait, ce sera le point de coupe seulement s’il peut
répéter exactement la méme action au moins une seconde fois, c’est-a-dire,
tomber intuitivement alors que les images défilent en temps réel sur le méme
photogramme, pas un de plus ou de moins. L’idée pour parvenir a une telle
précision, est d’intérioriser le plus possible tout les éléments rythmiques : le
mouvement des acteurs, de la caméra, le débit des dialogues, la maniére dont ils
sont dits, etc.

Montage image, montage son et mixage : un ne peut étre pensé sans ’autre

Ce qui est particulier avec cette technique de montage en temps réel,
c’est qu’elle est d’abord faite dans le silence complet. Murch fait toujours le
premier assemblage d’une scéne en ayant fermé le son: « Even if it’s a
dialogue scene. I look at the people’s faces and imagine what they’re saying
and read their body language. Significantly, this envelope of silence allows me
to imagine the mix the way it will finally be. I’'m allowing the space for these
sounds in advance. Even though I’m not sure exactly what they will be. I find
this method essential, because the only sound that’s recorded at time of filming
is dialogue and it’s sometime quite rough » (271). Il y a un danger de se laisser
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influencer et biaiser dans 1’assemblage de 1’image par les particularités de ce
son brut, car les choses seront tres différentes aprés le nettoyage du son direct et
I’ajout des autres éléments sonores. Il faut donc d’abord en faire abstraction. Ce
qui ne veut surtout pas dire : ne pas penser au son. Bien au contraire, « It’s
important for me, when I first assemble a scene, to imagine the music and the
sound and the dialogue working together in some ideal dynamic form » (271).
Murch se livre donc a un premier montage et aux révisions en silence, mais
précisément pour penser ’ensemble et s’ouvrir a la dimension sonore: le
montage image et son se doivent d’étre pensés ensemble. Il confronte ensuite le
tout a I’ajout des dialogues et cherche a s’adapter. Par contre, cette étape est
décisive, car il va parfois méme jusqu’a utiliser le dialogue d’une autre prise
pour continuer dans le sens ou il avait imaginé et monter la scéne.

Montage son et mixage : la perspective sonore

Orson Welles est une figure importante du développement de la
perspective sonore cinématographique. Avant son passage au cinéma, Welles
travaillait a la radio ou il créait des piéces entiérement adaptées a la posture
d’écoute de I’auditeur. La radiophonie étant une pratique purement sonore, il lui
fallait tout évoquer par les moyens du son. Ce qui forca Welles a développer
différentes techniques sonores. Et quand il immigra au cinéma : « in the early
forties, he brought with him his whole bag of tricks to simulate space with
sound. Generally, in Hollywood, such thing had not seemed necessary, because
you already have the visual representation : simply by turning the camera on a
scene, you are representing a spatial reality » (115).

Murch, qui est aussi un des acteurs majeur du progrés de la pratique
sonore cinématographique, reconnait I’importance de son prédécesseur et
modele. Il a d’ailleurs contribu¢ a développer certaines techniques initiées par
Welles, étant particulierement sensible a la question de la construction de
I’espace sonore filmique. Dans American Graffiti, une radio est présente a
différents moments dans le film. Il fallait donc intégrer des émissions
radiophoniques a la bande-son en postsynchronisation. Un peu avant le mixage,
Murch et Lucas ont fait un enregistrement d’une fausse émission avec Wolfman
Jack comme animateur, des commerciaux, des chansons et des appels
téléphoniques pour des demandes spéciales. Ils ont ensuite fait jouer cette
émission dans différent environnements acoustiques : « out in the real world,
and played it back and captured what we heard on a second tape recorder. It
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was a process I nicknamed, for obvious reasons, « worldizing » » (119). Ce
procédé permettait ainsi de capturer la qualité acoustique spécifiques des lieux
dans lesquels était diffusé¢ 1’enregistrement. Au mixage, ils avaient donc un
controle indépendant de la bande original construite en studio autant que de la
ou des versions « worldizing », afin de sonoriser le radio présent dans la
diégeése (use of source musique). Les dialogues et les bandes d’émissions
radiophoniques étant enregistrés séparément, un important jeu de perspective
sonore était alors possible. Il ne faut pas oublier comme variable, la qualité
acoustique des deux types d’enregistrement radio ouvrant en lui-méme un
champ de possibilités pour la construction d’un espace ou d’un paysage sonore
particulier. Ils pouvaient ainsi mettre I’emphase sur la présence et la clarté de
I’émission dans le lieu ou encore la relayer en arriére-plan, et méme la
transformer « info almost a myst ».

Ces opérations au mixage, concernant la spatialisation par la
manipulation du niveau de volume et le travail sur 1’acoustique des sons,
constituent pour Murch un équivalent sonore de la profondeur de champ : « If
I’m taking your portrait, I don’t want the background to be in focus, because |
want to concentrate on your face. So I adjust the lens’s depth of field to throw
the background out of focus » (119). Un tel travail n’avait jamais été fait de
facon aussi poussée et systématique par le pass€, autant en ce qui concerne
I’usage de « source music » qu’un tel emploi du son dans la construction de
I’espace filmique.

La méme technique fut utilisée et raffinée dans la séquence d’ouverture
du Godfather, lors de la réception apreés le mariage, avec la musique et
I’ambiance de la féte. Aujourd’hui, le « worldizing » de Murch peut étre
essentiellement pris en charge au mixage, sans le recours a une prise de son en
milieu réel, grace a différents filtres et parametres acoustiques. Il reste
néanmoins qu’a partir d’un probléme pratique et la recherche d’une solution
spécifique, Murch a contribué a ouvrir et a développer une perspective
particuliere de composition pour les praticiens du son au cinéma.

Une piste pourrait peut-étre aider a comprendre ce qui poussa Murch a
aller ainsi sur le terrain. Ou encore éclairer le sens de I’attention particulicre
qu’il porte au probléme de la perspective sonore. Son pere, Walter Murch
sénior, était peintre. Il peignait essentiellement, dans son atelier, des objets
ordinaires mais pour les rendre de fagon monumentale. Un jour, il dit & Murch
junior, en parlant de sa technique, qu’il ne peignait pas 1’objet lui-méme, mais
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bien I’espace entre ses yeux et I’objet. Pour Murch, la méme logique s’applique
pour la prise de son: « If I go out to record a door-slam, I don’t think I’'m
recording a door-slam. I think I am recording the space in which the door-slam
happens » (234). Le preneur son serait ainsi un peu comme un peintre devant
son modele. Mais cette attention toute singuliére a 1’acoustique spatiale a
assurément tout a voir avec sa vision de la tiche du monteur son et du mixeur.

Le mixage : sculpter avec la « lumiére »

Outre la métaphore de la profondeur de champ, Murch emploie une
autre métaphore visuelle pour parler de la réalité des opérations concrétes du
mixage et qui le guide de fagon déterminante dans son approche de celui-ci :
« It’s very much like light. One of the fascinating things for me in mixing is
that what we do with the palette of sound — what sounds we choose to
emphasize, how we put a spatial ambience around those sound, what we choose
to eliminate — is very much equivalent to what a director of photography does
with light. By highlighting the plane of a face, then making the background go
darker and slightly out of focus, and then putting a light over there to pick out
the ring that’s on the table, which otherwise you wouldn’t see, The director of
photography is directing the eye, in a painterly way, emphasizing certain things,
de-emphasizing certain others » . Pour Murch, le plus important dans le mixage
est de penser a partir de ce concept de 1’éclairage : le placement des sons et
leurs intensités pouvant jouer a trois niveaux différents sur la « photographie »
d’une scene. Physiquement, le mixeur peut éclairer différemment 1’image en :
« picking things out in the frame that are important», a savoir moduler
I’attention du spectateur en appliquant « lumicre et ombres ». Il peut de plus
influer sur le sentiment de présence aux personnages (ancrage dans la diégese)
et finalement mettre ’emphase sur certain élément de 1’histoire (moduler les
affects). Dans ce troisieme cas, le son permet d’obscurcir ou éclairer
émotionnellement une scéne, de travailler sa coloration affective comme le peut
la lumiere.

La musique : capteur et canalisateur d’émotions

Il y a un usage particulier de la musique chez Murch, une retenue
singuliére pour ne pas I’utiliser a outrance et maladroitement : « music seems to
function best when it channels an emotion that has already been created out of

22



fabric of the story and the film » (169). Cette pensée, assez atypique, oriente
directement tout le travail de construction sonore.

La musique est habituellement employée, dans le contexte du cinéma
dramatique, pour moduler ou générer les affects du public. Technique trés
efficace, mais souvent superficielle, peu subtile, pouvant méme mener le
spectateur au sentiment « nocif » d’étre manipuler. Ce que veut précisément
éviter Murch. Il ne faut pas dicter artificiellement les émotions du spectateur
avec la musique. Le fait que la musique vienne pour ainsi dire canaliser ce qui a
été mis en place par les autres composantes du film et I’histoire racontée,
implique un travail d’assemblage et une « pénétration » de ce qu’offrent tous
les matériaux beaucoup plus profond et par conséquent, plus authentique,
naturel et efficace.

Notons que 1’'usage de la « source music » (musique intradiégétique) est
souvent utile pour éviter de manipuler ouvertement le spectateur. La musique
alors intégrée au monde racont¢ comme un «sound effect» tend a étre
considéré par le public comme « a lucky accident ». Ce qui lui permet d’exercer
son influence de fagon plus discrete, le spectateur 1’assimilant plus ou moins a
la réalité de la scéne. De plus, cette technique permet différents jeux avec le
spectateur, par exemple, lorsqu’une musique qui semble provenir de la fosse
s’avere finalement intradiégétique. Ce genre de « trucs » doit néanmoins étre
bien utilis¢é pour éviter que cela ne devienne prévisible et, par conséquent,
évident pour le spectateur.

La construction sonore d’un souper fatal

La sceéne du meurtre de Sollozzo et du policier, Capitain McCluskey, par
Michael Corleone, dans le premier Godfather, permet de cerner cet aspect
canalisateur de la musique et du type de construction sonore qui peut en
découler. Cette scéne est méticuleusement construite au son et découpée en
différents mouvements, une musique opératique venant ultimement cristaliser le
tout quelques instants apres que Michael laisse tomber le fusil.

La principale contrainte avec laquelle Murch diit composer dans le
montage sonore de ce souper-piege était liée au choix de Coppola concernant la
musique. Il ne fallait pas utiliser de musique avant le meurtre pour générer la
tension dramatique nécessaire. Contrainte qui for¢a alors Murch a construire
par d’autres moyens. Grossierement, il utilisa d’abord une occurrence sonore
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que lui fournissait la scéne tournée, qui a a la fois une fonction d’amorce et un
sens plus symbolique. Il s’agit du son que produit le bouchon de la bouteille de
champagne ouverte au début du repas par le policier, quelques minutes avant
les coups de feu meurtrier. Cette occurrence survenait alors que les trois
hommes étaient silencieux. Murch décida alors de mettre 1’emphase sur ce
bruit, assez ironique dans le contexte de cette sceéne, contrastant avec le silence.
Il prit d’ailleurs un grand soin a réenregistrer ce son. Deuxiémement, il
introduit pour rythmer le reste de la scéne un nouveau son, dont la source
devrait logiquement étre située hors champ par le spectateur : le passage d’un
métro suspendu.

Dans le contexte de cette scéne, ['usage particulier de cette occurrence
qui revient a répétition et dont I’intensité augmente progressivement jusqu’au
moment du meurtre, est trés symptomatique du style de Murch en tant que
monteur sonore. Ce dernier travaille toujours la tension entre une esthétique
plus ou moins réaliste et un usage métaphorique ou symbolique du son. Il
cherche en fait a combiner les deux a la fois : transparence et usage plus ou
moins disjoint entre le son et I’image : « It’s an authentic sound because it’s a
real subway train and because it seems authentic to that neighborhood of the
Bronx, where the restaurant is located. [...] But it’s metaphorical, in that we’ve
never established the train tracks and the sound is played so abnormally loud
that it doesn’t match what we’re looking at, objectively. For a sound that loud,
the camera should be lying on the train track » (120). Il se produit alors ce que
Murch appel une réassociation du son et de I’image liée au contexte et aux
enjeux dramatiques et thématiques spécifiques a la scéne. Le bouchon de
champagne en est d’ailleurs un autre bon exemple. Le son du train a donc une
fonction dramatique permettant de faire augmenter progressivement la tension
jusqu’aux coups de feu. Et la musique qui fait son entrée au moment ou
Michael s’enfuit acquiert ainsi une puissance singuliére.

Composition musicale et construction du film : un processus organique
Murch a développé son approche de la musique particuliérement en
collaborant avec Coppola qui avait une maniére singuliere de travailler.
Habituellement, dans I’industrie, la musique vient en toute fin, aprés le montage
son : la musique étant composée a partir et sur des images et des sons déja
montés. Par opposition a cette convention du processus de production
cinématographique, Murch défend une autre approche, un certain type de
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collaboration musique/film. Par exemple, dans The Conversation, Coppola
avait déja entamé le processus de composition musicale en pré-production, de
mani¢re a ce que la musique et le film se développent et se nourrissent
mutuellement. Il avait remis une copie du scénario au compositeur David Shire
en lui suggérant 1’idée de considérer le tout comme «a strange kind of
musical » (170). Deux ou trois thémes présents dans le film furent ainsi
composés par Shire simplement a partir de sa lecture. Coppola a donc pu
utiliser certaines pi¢ces au moment du tournage, afin de guider les acteurs dans
leurs performances : « They could hear the scene’s coloration — so they didn’t
have to act that color. It gave them a great deal of freedom to have that advance
knowledge, to pitch themselves against or with the music, to know how the
music would fill in their performances, the yin to their yang » (170). Cette
technique était en fait trés utilisée a 1’époque du muet, et fut plus ou moins
abandonnée avec 1’apparition du parlant. Pour Murch, il est important de
donner a la musique : « a chance too grow with the film » et inversement, de
donner au film la chance de se développer sous I’influence de la musique.

Ce qui transforme concrétement la dynamique de travail au moment du
montage : « Later, when I was editing Conversation, 1 could place the music
where it felt right, and David might say, Oh yeah, I agree with that, or, No, I
don’t like that, or he’d go away and compose something else and give me that
to work with, so there was a constant feedback between the script, the music,
and the film, as it evolving » (170). Ce genre de collaboration fructueuse
influence autant 1’essence de la musique que celle du film, ou du moins en
donne la possibilité. Tandis qu’une composition tardive, impliquant
habituellement un « spécialiste » du score peu ou pas du tout impliqué dans les
¢tapes antérieures de la production, a tendance a étre, dans sa relation au film,
plus ou moins grossiére et conventionnelle, un peu comme s’il travaillait « with
a big spray gun », comme en fait mention Murch.

Une telle logique peut en fait s’étendre a I’ensemble des dimensions du
film, Murch proposant plus ou moins un modele constructiviste de la
collaboration (rappel du style de faire-cinéma privilégié par ce dernier). De
plus, la construction d’une scéne comme celle du meurtre dans Godfather est
assurément facilitée par 1’entrelacement concret du montage son et de la
musique, cette derniére étant soigneusement intégrée dans la chimie de la scéne.
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Dialogue is the moon and star is the sound effect !

Cette petite ligne poétique rend compte d’un principe que Murch a pu
déduire et ¢laborer, rétrospectivement, a partir des commentaires recueillis a la
suite du visionnement de Conversation. Beaucoup de gens parlait de la qualité
de la bande-son et mettait I’emphase sur celle-ci, au point que cela intrigua
Murch. La seconde partie du film contenait en fait trés peu de dialogues. Il se
rendit compte qu’une telle réalité semblait avoir altéré la perception du
spectateur, soudainement plus attentif aux autres éléments sonores. Murch qui
n’était pas conscient de cette réalit¢é au moment du montage, formula alors ce
principe : moins il y a de dialogues et plus le spectateur devra et s’efforcera de
chercher du sens a I’aide du son, étant privé du repere habituel qu’est la parole.
L’ absence de dialogue opére donc une modulation de I’attention du public : la
lune étant couchée, sa lumicre cessant de nous « aveugler », on peut afin voir
les étoiles.

Le cinéma a son stade de pré-notation ?

Murch est intéressé par 1’idée d’une notation systématique du cinéma.
L’hypothése qui nourrit cet intérét est que le cinéma serait encore a son stade
pré-notationnel, comme la musique I’était avant ’invention de la partition
moderne par Guido d’Arezzo au 11°™ siécle — la création de « I’équivalent »
cinématographique d’un tel systétme de notation permettrait peut-étre de
découvrir de nouvelles possibilités de construction filmique.

Au 10°™ sicle, la composition musicale était encore faite de fagon plus
ou moins instinctive. L’invention d’Arezzo permis de découvrir la nature
mathématique de la musique, ses principes, et inversement de rendre sa
mathématique accessible émotionnellement.

La partition moderne raffinait aussi les méthodes de conservation et de
diffusion de la « musique » affectant notamment le travail de composition, ce
qui permettait un souci du détail que favorisait le support : « The fact that these
sounds, which were ethereal, religious tones, could somehow be captured by
dots is remarkable. It’s just as remarkable as the invention of writing word or
recording sound » (295). Ce qui a profondément transformé les techniques de
composition et le style musical pour les sieécles a venir. Il était soudainement
possible de faire des choses insoupconnées auparavant : par exemple, 1’écriture
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polyphonique. Murch pense qu’une telle révolution est tout a fait possible au
cinéma. Il a d’ailleurs cherché a développer un systéme pour la mise en scéne a

partir du I Ching « the ancient Chinese system for forecasting the future. »
(296).

Pierre-Olivier Forest
Septembre 2009
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