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Pour devenir tout a la fois un genre et un rapport au monde, le paysage
pictural a di remplir au moins deux conditions.

D’une part, le peintre a dii inventer la nature en donnant une réalité
concrete aux éléments ; il a di distinguer les arbres et les rochers, et donner aux
nuages leur matiere de vapeur ; il a dii montrer ces éléments et ces formes dans
la variété de leurs aspects. Cette phénoménalisation de la nature n’est
évidemment pas |’affaire exclusive de la peinture ; le peintre tire toutes les
conséquences, sur le plan de la représentation visuelle, d’inventions poétiques,
de découvertes scientifiques, d’innovations techniques, de transformations
culturelles. La démonstration de Michel Baridon sur ce point est définitive :
c’est la convergence de la description de terres jusque-la presque mythiques par
les croisés ou Marco Polo, de la relance du savoir expérimental en matiere
d’optique, de I’'implantation des abbayes cisterciennes dans un cadre sauvage a
connaitre avant de le mettre en valeur, de la prédication aux oiseaux de
Frangois d’Assise, des recherches d’Abélard sur la cause des phénomenes
naturels, des études physiques de la Genese par I’école de Chartres, du
développement de 1’ornithologie, des herbiers et des bestiaires, « qui crée aux
XII° et XIII® siecles les conditions d’une véritable refondation de 1’étude de la
nature, étude sans laquelle le paysage n’aurait jamais pu apparaitre [ou
réapparaitre] comme art a part entiére »'.

D’autre part, le peintre a di délimiter un terrain, et donner des formes a ce
terrain — une topographie ; il a di dresser un plan, et donner une organisation a
ce plan — une perspective ; il a d0 composer une vue, et donner une unité a
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cette vue — par résonance des couleurs, des tons, des lumieres ; et cela, suivant
les principes de répétition, de mise en séquence, d’équilibre, d’harmonie et de
contraste. Les éléments naturels, méme quand ils n’étaient pas les orphelins
d’un systeme symbolique, ont di se forger leur propre unité : c’est la mise en
vue et la mise en scéne des éléments naturels qui, par elles-mémes, leur ont
donné une nouvelle visibilité en les rassemblant dans les limites d’un cadre,
sous I'unité d’une composition et sous la domination d’un point de vue —
quitte a ce que ce cadre, cette composition et ce point de vue reconfigurent un
systtme symbolique®. Cette mise en vue et cette mise en scéne allaient
s’identifier avec le paysage ; expérience ou représentation, le paysage serait
entierement déterminé et défini par la vue ou le regard, cette culture visuelle ou
ce style pictural ; il se définirait comme le produit d’une conception et d’une
construction essentiellement représentationnelles de notre rapport au monde,
impliquant toujours séparation et éloignement du sujet, devenu le spectateur
d’'un monde objectivé dans une vue — conception et construction
représentationnelles complices des pouvoirs”.

Si un paysage sonore est a son tour possible, c’est qu’a sa maniere propre
il remplit ces deux conditions — mais la reprise est ici un renversement : le
paysage sonore est la catastrophe du paysage pictural réaliste ou moderne, et la
catastrophe acoustique, I’exploration d’une expérience autre du paysage. Si un
paysage sonore est possible, c’est donc qu’il aura renversé deux convictions
logiquement liées I'une a I’autre : celle qui insiste sur I’incapacité du sonore a
se configurer en une représentation ; et celle qui décrete qu’en deca de la
construction représentationnelle, il n’y a pas, ou plus, de paysage. A cette
double conviction nous opposerons la nodtre : c’est précis€ément parce que
I’écoute a le souvenir de la peinture qu’elle peut reconfigurer le paysage suivant
une autre logique esthétique et poétique. Cette mémoire de 1’écoute, c’est celle
qui nous rappelle a quel point cette invention du paysage est un mythe essentiel
a I’histoire de la modernité et de I’art, une histoire qui nous enferme dans une
expérience exclusivement esthétique de la nature et dans une lecture strictement
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formelle de sa configuration®. C’est aussi celle qui fait entendre les échos
persistants d’un art paysager qui, du XII° siecle a nos jours, a continué
d’inscrire notre expérience sensorielle du monde dans une forme de vie
comprenant ’histoire, le politique ou le religieux, I’exégese, 1’ ekphrasis ou tout
simplement des éléments textuels. Cette mémoire de 1’écoute exige de
I’amateur de paysages sonores qu’il reste attentif a la facon dont un artiste,
parce qu’il a recours aux formules de la géologie ou a 1’analyse tectonique,
entretient un dialogue — critique ou non, ce n’est pas I’important ici — avec
les théories cosmologiques d’Humbolt, mais aussi avec la métaphore chrétienne
fondamentale du livre de la nature ; et quand cet artiste part sur la route en
quéte de sons et de sens, ne faut-il pas que notre oreille entende les résonances
ou les dissonances qu’il entretient avec le touriste, mais aussi le pelerin ou le
saint exilé> — pour donner des exemples qui feront grincer des dents ceux qui
sont déja agacés par le déisme de 1’écologie sonore...

Reprenant les positions de 1’anthropologue Tim Ingold, on dira que notre
paysagiste sonore (ou notre amateur de paysages sonores) concoit le paysage
comme un « enduring record of [...] the lives and works of past generations
who have dwelt within it, and in doing so, have left there something of
themselves », a commencer par des configurations picturales, littéraires ou
cartographiques, religieuses, scientifiques ou industrielles ; son expérience
perceptive et artistique du paysage «is therefore to carry out an act of
remembrance » qui ne se réduit pas au rappel d’images, mais se compare plutot
a une exploration et surtout a une problématisation de ces configurations’. C’est
précisément parce que 1’idéal d’une organisation musicale des sons ordinaires
et parce que les techniques d’enregistrement et de diffusion des sons ont gardé
le souvenir d’une phénoménalisation et d’une organisation picturales de la
nature que cette musicalité et cette reproductibilit¢ vont découvrir une
expérience esthétique et poétique autre du paysage. Il y a fort a parier que cette
expérience autre tirera a son tour toutes les conséquences, sur le plan de
I’implication sonore, des nouvelles physiques, de I’émergence des géologies, de
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la découverte et de I’aménagement du territoire américain, du développement
des transports, et spécialement des transports phonographique et
radiophonique’. Sans compter que le sujet transcendantal a fini par se rabattre
entiecrement sur un sujet anthropologique : le touriste, double originaire et
toujours dangereux de I’artiste paysagiste, complice d’autres pouvoirs ou des
mémes®. Comment s’étonner alors que la remémoration soit catastrophique.
L’enregistrement sonore peut d’autant mieux rendre la variété aspectuelle des
éléments de la nature qu’il la temporalise — mais dans cette profonde variation
de la réalité concrete se perdent la distinction des formes et la séparation des
matieres. L’implication des sons peut d’autant mieux informer, organiser et
unifier un paysage qu’elle est une géologie, une projection et une résonance en
acte — mais c’est parce que la jonction des plans ou I’articulation des
mouvements est un proces que I’auditeur risque a tout moment de tout perdre.
Comment tirer un paysage de ces catastrophes ? Et si un paysage émerge de ces
catastrophes, quelles formules de cristallisation auront été nécessaires et quels
gestes géographiques, cartographiques, dromographiques, rhétoriques ou
religieux auront été repris et transformés ?

Nous voudrions indiquer ici quelques réponses, encore trop courtes, a
cette double question, et ce, en nous placant sous la dictée d’une ceuvre
radiophonique réalisée par Christian Calon et Chantal Dumas : Documents de
surface, diffusée sur les ondes de la Deutschland Radio avant d’étre reprise sur
un disque intitulé Radio Roadmovies (Production 326musio). Que notre écoute
se laisse entrainer par le mouvement des sons ou qu’elle se laisse guider par les
reperes cartographiques du livret accompagnant le disque, elle n’a pas le choix
de rythmer ses gestes d’appréhension esthétique sur les mouvements du
cartographe, du touriste, plus encore du pionnier’. Encouragé par ce que les
deux artistes eux-mémes disent sur leur mode de création, on devrait s’engager
a étudier le role de ces figures du déplacement, de la quéte et de la conquéte, en
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restant attentif a leurs moyens de locomotion et d’enregistrement de leurs
mouvements grace auxquels ces figures participent ici a la fabrication de
paysages sonores :

9 juillet — 9 septembre 1999. 20 000km sur les routes et les pistes du
Canada. Montée de Montréal au Cercle arctique a travers les Prairies,
descente vers le Pacifique et retour par les Badlands. Remplie
d’équipement de prise de son, d’outils, de cassettes DAT, tente, Coleman,
sacs de couchage, ustensiles de cuisine, pneu de secours, bieres, appareils
photo, bottes, livres et cartes, la minivan Mercury prit la route.

Il faudrait donc suivre ce périple ou cette tournée ou ce voyage, et montrer en
quoi et comment ces 20 000km de son sont configurés par la présence en creux
de ces figures (le pionnier, le touriste, le cartographe, mais aussi I’ethnologue,
le géologue, etc.) et de leurs figurations. Mais ce sera pour une autre fois —
nous nous contenterons ici de montrer comment les modes d’agencement du
sonore, parce qu’ils sont différents des procédés de la représentation visuelle,
entretiennent des pourparlers ou cultivent une mésentente avec le pictural,
pourparlers ou mésentente propres a favoriser la renaissance du paysage.

Ecoutons une premiére séquence, que la cartographie du livret — grice a
laquelle, répétons-le, notre écoute malgré elle se guide, comme les peintres et
les amateurs d’art s’en remettaient jadis a leur commune culture de I’ekphrasis
pour déchiffrer le tableau d’une nature'® — présente ainsi : « Montagne / Vallée
— 2:03. Grand corbeau, Beaver Creek, YK ; Train du CP dans les gorges de la
Thompson River au sud de Cache Creek, BC ». Qu’entend-on ? Ou que
cherche-t-on a entendre ? Le chant d’un corbeau, évidemment... C’est une
figure qui, en apparaissant, fait apparaitre un premier plan, a elle seule, et qui
déclenche le paysage, qui le déclenche pour le laisser s’évanouir, avant de le
reprendre, et qui le reprend au rythme d’itérations, lesquelles sont autant
d’appels, et de réponses a ces appels, comme si le corbeau s’appelait et se
répondait. Mais, en se dédoublant ainsi, il se multiplie, et se multipliant il
approfondit et élargit le premier plan. Ses appels trouvent aussi une réponse,
beaucoup plus faible, pianissimo, c’est-a-dire au loin : dans le fond, un autre
chant de corbeau, ou 1’écho du méme qui revient du fond, a retardement.
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Et, dans ce méme fond, on trouve aussi le bruit d’un moteur, celui d’une
locomotive qui fait du sur-place: au fond du Yukon, la Colombie-
Britannique... Entre ce fond de locomotive et le premier plan d’un corbeau,
pour 'instant, c’est le vide, un vide qui surgit en tant que silence, celui qui
rythme les apparitions du corbeau, un silence senti comme une distance en
creux, incommensurable. Ce vide sera bientdt comblé par les roulements d’un
mobile et le bruit de la locomotive. Plus précisément, ce vide sera bientdt
rempli par le grain de frottement mat d’un roulement et par le grain de
résonance frémissant du moteur, et par la commune régularit¢é mécanique de
leur allure. C’est tout cela qui s’avance, ces grains et cette allure, qui s’avancent
et qui reculent, pour s’avancer encore et presque rejoindre le premier plan ou se
trouve le chant du corbeau, qui, au fil de ses itérations, monte dans le champ
des hauteurs, ou devient plus guttural, ou devient plus percussif, avant que le
sifflet du train ne 1’imite, et, par cette imitation, fasse résonner les occurrences
de ce paysage — mais ne sont-ce pas les résonances qui produisent le paysage ?
—, lui donne une consistance temporelle faite d’appels, de réponses, de
reprises, d’imitations. Consistance temporelle redoublée par une consistance
matérielle : en s’avancant, le bruit du moteur et celui des roulements se sont
intensifiés et se sont accélérés, si bien que, aux mouvements latéraux sur des
strates paralleles, se sont ajoutés les mouvements verticaux des strates elles-
mémes, comme si la composition sonore arrivait maintenant a se déplier en
paliers, et ces paliers a s’avancer vers nous pour nous dépasser par le haut et
presque nous envelopper — le Yukon se replie sur nous, tout en cherchant a
toucher la Colombie-Britannique, qui elle-méme cherche a fuir, comme si le
complexe sonore chiffonnait nos meilleures cartes —, avant de se replier au
fond, alors méme qu’un avion vient tracer la strate la plus élevée de ce paysage,
son grain de frottement plus ou moins lisse s’amalgamant au grain de
frottement plus mat du train pour produire un seul continuum spatio-temporel.
L’auditeur entre-temps s’est-il rendu compte que le corbeau a disparu du
premier plan'' ?

Si Documents de surface n’y est pas parvenu, ni notre écoute, eh bien !
notre description, elle, y parvient — mais pourquoi et comment séparer ces trois
expériences paysageres 7 Elle parvient a désigner «ce qui, dans
I’environnement sonore, est perceptible comme unité esthétique ». Et qu’est-ce
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son Traité des objets musicaux (Paris, Seuil, 1966) et par Stéphane Roy dans L’Analyse des
musiques électroacoustiques. Modeles et propositions (Paris, L’Harmattan, 2003).

6



qui alors nous empécherait d’identifier cette unité esthétique a un paysage, dans
la mesure ou des occurrences sonores nous ont paru « appréciables parce
quelles ont I’air assujetties & une composition »'%, laquelle pourra informer
notre regard et notre écoute, notre expérience de la nature, de I’environnement,
d’un lieu. Ce a quoi atteint aussi cette séquence sonore, et son écoute, et sa
description, c’est a une sorte d’implication sonore — désignation qui veut
marquer la différence avec ce qu’on appelle a tort croyons-nous une
composition sonore —, c’est-a-dire : cette prise de consistance du sonore, et
cette information de 1’écoute, qui ont pour logique I’enveloppement, le repli,
I’espacement, d’une résonance, d’une dilatation, d’une réverbération'*. Un
corbeau, c’est une projection d’espace, une figure qui projette de I’espace : le
chant du corbeau n’est que direction et pan ; il n’existe que dans et par cette
genese incomplete d’espace. Si le paysage pictural a pu s’organiser autour
d’une figure comme son centre, et gagner ainsi la spatialit¢ d’une scene, le
paysage sonore pour sa part ne serait pas privé de figures, comme on le soutient
souvent ; bien au contraire, il ne cesserait d’en produire : non pas celles qui
organisent un espace indépendant autour d’elles, mais des figures qui
apparaissent et disparaissent avec cet espace, un espace inséparable d’elles.

Bien siir, cette implication sonore n’a pas tous les traits d’une
schématisation rationnelle de la nature, d’une schématisation soumise aux
catégories de 1’entendement. Mais tombe-t-elle pour cela dans le chaos de
I’indétermination ? Bien au contraire. Le paysage acousmatique, radiophonique
ou phonographique, est une occasion de redécouverte de ce qu’est, et surtout
peut, un paysage : a la scene il a substitué un drame, un drame spatio-temporel.
En un certain sens, le paysage est devenu abstrait, et a deux égards : il ne
présente pas des individus distribués sur une scene, mais le moment de leur
émergence et de leur distribution; il présente cette émergence et cette
distribution comme une distinction unilatérale. Le corbeau se distingue, mais ce
dont il se distingue — le silence, le roulement de la locomotive, I’espace de
résonance — ne se distingue pas de lui ; le distingué s’oppose a quelque chose
qui ne peut pas s’en distinguer et qui continue d’épouser ce qui divorce d’avec
lui. Le fond monte a la surface sans cesser d’étre un fond, et les formes se
dissipent en se réfléchissant dans ce fond qui remonte : le paysage sonore est

12. Jean-Francois Augoyard, « La vue est-elle souveraine dans I’esthétique paysagere ? », Le
Débat, n° 65, 1991, p. 53. Voir aussi Jean-Frangois Augoyard et Henry Torgue, A I’écoute de
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tout entier échos, renvois, résonances — dynamique de 1’aller-retour. Le fond a
fini d’étre neutralisé, il a fini d’étre une scene ; les formes ont cessé d’étre des
déterminations coexistantes et complémentaires. De tels fableaux constituent
des zones d’indiscernabilité : ils ne suppriment pas la distinction entre le
corbeau et I’espace qu’il crée, mais la rendent inassignable, I’un se réfléchissant
dans I’autre'. Dans la mesure ou ce corbeau produit un chant mais ne le
possede pas, dans la mesure ou il n’expose pas ce son a sa surface mais le
projette comme un mouvement d’espace, il s’annonce par intermittence mais
sans se donner, il nous invite a le rejoindre plutdt qu’il ne se donne a nous, et
cette invitation est évanescence : ce corbeau est une figure pour 1’écoute, qui
éleve avec elle un pan de paysage aussi fulgurant qu'un météore. En ce sens,
cette fulgurance du corbeau nous rappelle que le paysage n’est réductible ni a la
nature ni a ’espace: d’une part, si 'ordre de la nature se comprend en
extension, «the order of the landscape is implicate », chaque occurrence
enveloppant les autres ou étant enveloppée par les autres ; d’autre part, la
spatialité d’un paysage n’est pas newtonienne, la distance « is experienced as a
journey made, a bodily movement from one place to the other»'. Par
conséquent, on doit bien se résoudre a dire que, si le sonore emporte la forme, il
ne la dissout pas, « il I’élargit plutdt, il lui donne une ampleur, une épaisseur, et
une vibration ou une ondulation»'°. C’est-a-dire : une temporalité, «a
movement wherein forms themselves are generated », si bien que « the
landscape is never completed »'".

Poursuivons notre écoute, et débouchons maintenant vers ces lieux que la
cartographie du livret désigne comme une scene pastorale — « 1:51. Vaches
au soir dans une prairie surplombant 1’océan, Iles-de-la-Madeleine, Qc » — et
comme des vents dans les Prairies de 1’Ouest canadien — « 5 : 36. Champs de
blé et de canola a Spirits Sands, MB ; Route 2, SK ; Troupeau de bisons au sud
de Winnipeg, MB ; Train de marchandises, la nuit, a Indian Head, SK ». Un
meuglement de vache, par sa forme et ses répétitions, rappelle le chant du
corbeau : c’est le déclenchement d’un nouveau paysage, qui commence en
rappelant le souvenir du paysage qui I’a précédé dans le temps, et, ce faisant, a
posteriori, fait du chant du corbeau non seulement un appel localisé (qui

14. Sur la logique de ce drame spatio-temporel, voir Gilles Deleuze, Différence et Répétition,
Paris, PUF, 1968, p. 43-44.

15. Tim Ingold, « The Temporality of the Landscape », op. cit., p. 154.
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trouvait sa réponse immédiatement), mais une annonce patiente, qui trouve
maintenant son rappel dans le meuglement d’une vache. Tout au fond, la méme
locomotive, qui s’étend dans ce nouveau paysage, avant de s’évanouir
discretement, tandis que la ou les vaches (comment savoir ?) ont le méme gott
de la réitération que le corbeau, réitération qui s’emballe, qui crée une forme de
dialogue, et dans ce dialogue les vaches gagnent une épaisseur temporelle a
mesure que leur grain de frottement rugueux, et sa répétition de plus en plus
mécanique, les transforme en bétes préhistoriques, en dinosaures de cinéma,
tout en rappelant ces grenouilles que 1’auditeur a laissées dans le marais de la
premiere séquence paysagere. Sur un plan légerement en retrait, des pas sur
place, des pas dans la matiere visqueuse, et des souffles, et des frolements,
s’amalgament pour faire de ces vaches non pas des gueules qui mastiquent,
mais des corps qui broient, et qui broient suivant un rythme complexe. Cette
fois-ci, tout est dense au premier plan, tous ces agents sonores se sont
accumulés, et bouchent le fond a force de broyer du grain de frottement. C’est
avant de se disperser pour rouvrir le fond, d’ou surgissent le vent et les vagues,
strate d’accompagnement du dialogue des vaches, un meuglement se
réverbérant contre un autre au premier plan.

Comme le paysage pictural était a lui seul tout le visible', le paysage
sonore n’est pas un élément de 1’audible ; il est a lui seul tout 1’audible : il est
constitué d’éléments, d’objets, de plans et de lieux qu’il ne compose pas, mais
implique. C’est-a-dire : ces éléments naturels sont devenus des météores, ces
objets sont devenus des événements, ces plans sont devenus des rythmes, ces
lieux sont devenus des durées, qui se succedent, se superposent, s’enveloppent,
des animaux qui s’amalgament, tout cela entre les limites de ’apparition et de
la disparition matérielles ou perceptuelles : « what appear to us as fixed forms
of the landscape [...] are themselves in motion [...], the movements of animals
[...] are parts or aspects of [the world] life-process »'%. Des lors, les limites qui
s’instaurent sont vécues et comprises comme des seuils d’audibilité : les limites
du paysage ne sont pas celles du dispositif, mais celles d’une sensibilité en acte.
Le silence, I’évanouissement, 1’amalgame, ne sont pas des limites matérielles
imposées de I’extérieur a un pouvoir de perception, mais des seuils intérieurs a
la perception ou a la sensibilité, des seuils qui marquent son incapacité ou son
impouvoir, en méme temps qu’ils donnent une unité rythmique au sonore,
qu’ils le paysagent. Par conséquent, il nous semble faux de dire que

18. Voir Gérard Simon, « Le paysage, affaire de temps », Le Débat, n° 65,1991, p. 43-50.
19. Tim Ingold, « The Temporality of the Landscape », op. cit., p. 164.

9



I’implication sonore est privée des éléments essentiels a I’invention plastique
du paysage ; il faut plutot chercher les moyens de reconnaitre que la résonance,
I’enveloppement, la reprise et le repli, les limites mobiles qu’ils multiplient ou
raréfient, n’agissent certes plus comme des bases ou des fondations pour une
composition ; ce sont désormais des questions ou des problemes posés a la
sensibilité, a la mémoire, a I’imagination, a la pensée : ai-je entendu une vache
ou plusieurs vaches ? étaient-elles sur la plaine ou amalgamées a la végétation ?
Ad libitum. Ce sont des questions qui donnent au paysage sonore sa plus
profonde consistance ou sa durée, en ce qu’elles animent 1’expérience de sa
venue et de son départ™.

Serge Cardinal
Février 2012
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