Le Lieu du son, I'espace de la source.
Autour d'Une Femme douce
(France, Robert Bresson, 1969)

Serge Cardinal

RESUME

SOUND IN FICTION IS ALWAYS CONCURRENT, DOUBLE AND DIVIDED. EACH
TIME THE SPECTATOR CHOSES TO IDENTIFY AND QUALIFY THE SOURCE
OF A SOUND, S/HE UNIFIES WHAT IS SPLIT. THE CREATION (OR FORMA-
TION) OF UNITY BETWEEN SOUND AND SOURCE IS AN ACHIEVEMENT. ON
THE BASIS OF THIS PARTICULARITY OF SOUND, WE WILL STUDY THE
CONSTRUCTION OF FILMIC SPACE IN A SEGMENT OF THE FILM UNE FEMME
DOUCE IN ORDER TO DISCOVER THE PRODUCTION OF A PLASTIC SPACE
OF SOUND AND A LOGICAL SPACE OF SOURCES,

e voudrais pouvoir coucher ici mon malaise teinté de plaisir, cette
crainte agréable éprouvée a I'écoute d' Une Femme douce. Je voudrais
pouvoir effleurer son glissement, décrire son murmure d'abord familier
devenu étrange et inquiétant. Faire entendre l'inquiétante étrangeté d'
Une Femme douce. Pour cela, il faudra tendre l'oreille, au risque de
déchirer le tympan, car ce plaisir trouble, pour le comprendre, il est
essentiel de I'écouter. Il faut laisser Une Femme douce nous chuchoter &
I'oreille.
Rebrousser la course de ce frisson jusqu'a son origine ne se falt pas
sans analyse, sans une sorte d'écoute flotrante, Il #'agit, d'abord,
d'écouter cette étrangeté dans le traitement sonore, dans la composition
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des sons. Ensuite, de la traquer au creux de la construction de I'espace
filmique par le son. Sous la composition sonore et I'espace filmique se
trouve une tension, résultat d'un choc entre la matérialité du son et sa
structuration rigide, que I'oreille analytique aborde comme l'initiatrice
de cette mystérieuse réalité instaurée par le film, Au cours de cette bréve
rencontre, peut-étre comprendrons-nous mieux la relation que nous
entretenons avec Une Femme douce. Peut-étre saisirons-nous mieux les
processus de perception nous permettant de lui donner un corps, un
espace imaginaire.

Le segment soumis a I'étude s'étend de la demande en mariage d'un
homme célibataire (Guy Frangin) a une jeune femme (Dominique Sanda)
jusqu'a leur premiére nuit de noces. Il débute lorsque les deux person-
nages principaux du film, assis a la ménagerie du Jardin des Plantes,
discutent froidement de I'amour et du mariage, au rythme régulier de
leur voix séche et monotone. Derriére eux, le scintillement de 'eau d'un
étang et la blancheur d'un sentier de gravier. Autour d'eux, les chants
stridents d'oiseaux puis le rugissement soudain d'un animal. Arrivés en
voiture prés d'un appartement, I'homme rejoint la jeune femme contre
sa volonté dans le couloir qui méne chez elle. Il insiste, offre a nouveau
le mariage. Elle ne répond pas. Rythmant leur échange économe, le
passage des voitures, d'une moto, les pas secs dans l'escalier, le
déclenchement rigide de la serrure de la porte qui se ferme sur une voix

off récitant: “... étant donné vos réponses affirmatives....”

La jeune femme se trouve soudain au milieu d'une piéce couverte
de boiseries. Au-dessus du silence, la méme voix continue: “... et au
nom de la loi, je vous déclare unis par les liens du mariage....” Sur une

table, une main signe un papier puis laisse la plume 2 la jeune femme
qui signe a son tour alors qu'une musique surgit doucement, accompa-
gnée par la rumeur d'un restaurant o l'on retrouve maintenant les
nouveaux mariés enveloppés des voix, des bruits de vaisselle. L'homme,
sans un mot, enfile une bague sur I'un des doigts d'une main offerte et
enfile lui-méme la sienne. Sans célébration, ils boivent en silence. Une
porte s'ouvre, le bruit des voitures surgit, les voild 4 la maison. Ils
grimpent rapidement I'escalier, a la vitesse des passages de voitures et
des portes qui claquent. Maintenant dans leur chambre, tandis que lui
reste immobile, elle s'empresse de faire couler un bain et allume le
téléviseur qui déverse le bruit d'une course automobile dans la piéce.
Revenue de la salle de bain, seulement vétue d'une serviette, la jeune
femme éteint le poste de télévision, saute sur le lit avant de s'engloutir
en riant sous les draps, avec 'homme, 2 la fois excitée et frondeuse.
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1. Le timbre des sons: abstrait vs concret

Une analyse fonctionnelle du traitement acoustique de ce segment
nous permet de regrouper les sons selon la ressemblance de leur timbre
global, d'étaler ainsi la logique de la composition sonore et d'expliquer
I'impression ressentie par le spectateur a I'écoute d' Une Femme douce.
Une impression d'inquiétante étrangeté résultant de l'inclusion tendue
d'une grande matérialité du son dans une composition sonore marquée
par I'épuration abstraite. Quatre groupes de sons s'imposent au fil de
ce segment:

Le roulement sonore des camions, des autos, des motos, le
vrombissement des bolides de course et le rugissement animal entendu
a la ménagerie, forment le premier groupe. En dehors du fait que quatre
de ces occurrences sonores renvoient 2 une méme catégorie de sources,
ces sons sont a rapprocher d'abord par I'évolution semblable de leur
hauteur, ils glissent tous du trés grave au grave pour revenir au trés
grave. Ils ont un profil de masse en forme de delta. Ce qui les rapproche
encore davantage, c'est I'évolution de leur volume sonore dans le temps.
Tous ces sons passent d'un crescendo i un decrescendo. Finalement,
chacun d'eux est le produit d'un prolongement continu et délimité,
Nous n'avons pas affaire ici 4 une ambiance sonore gluante, au passage
indistinct de véhicules mais bel et bien au passage répété, séparé, limité
d'une voiture, puis d'une autre, et une autre, etc. Le spectateur entend
des sons prolongés, constants, répétés, apparaissant pour bicntot
s'évanouir. Il entend des sons limités dans le temps mais continuelle-
ment repris, bref des sons a valeur rythmique.

Le deuxiéme groupe comporte au moins trois sons: le choc des pas,
le claquement des portes, l'atterrissage du drap sur le lit. Ces trois sons
possédent une hauteur relativement fixe se situant dans le mezzo-aigu.
Le grain de résonance limpide trahit leur aspect percutant, de méme
que leur attaque raide. Ce sont des sons éphémeres réduits 4 une attaque
suivie d'une décroissance rapide. Somme toute, des bruits de percussion
ayant également une valeur rythmique. Ils agissent, a I'instar des sons
du groupe précédent, comme des points de scansion d'une cadence
tellement l'absence d'irrégularités dans leur timbre les rend mécaniques,
presqu'inertes. Nous rassemblerons donc ces deux groupes sous la
catégorie des sons a valeur rythmique et d'aspect quasi-mécanique,

Un troisiéme groupe=qui est plutdt un duo=rassemble le chant des
oiseaux et le rire de Dominique Sanda. Rassemblement codifié narrative-
ment dans la mesure ot les oiseaux feront l'objet d'une curlosite du
personnage féminin plus loin dans le fllm, Bien entendu, ce rassemble-
ment ouvre la porte rétrospectivement 3 l'interprétation thématique.
Les oiseaux en cage a la ménagerie se trouvent symétriques a 'oiseau
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en cage que devient graduellement cette femme depuis son mariage.
Son envol du haut d'un balcon est son chant du cygne, son suicide. Mais
1A n'est pas notre propos. Contentons-nous de rapprocher le mouvement
similaire de la hauteur chez ces deux occurrences sonores, s'amincissant
du mezzo-aigu 4 I'aigu. Rapprochons aussi un grain de résonance limpide
et harmonique, une évolution du volume sonore en forme de crescendo.
Différence notable toutefois, une légére réverbération affecte le rire mais
laisse sans tache les chants d'oiseaux. Le rire résonne dans les limites
de la scéne alors que le chant la fend sans s'y résorber—cette différence
ajoute une nuance a notre digression thématique. Ces deux sons ont un
entretien obtenu par itération et sont de type tonique, Ils ménent a une
structure sonore liche et souple.

Le dernier groupe de sons comprend l'écoulement de l'eau du
robinet et 'ambiance du restaurant. Ces sons sont caractérisés par un
entretien continu, complexe et informel. Leur timbre global est formé
d'irrégularités d'intensités, d'entassements de textures, de superpositions
de hauteurs. lls témoignent d'une vitalité et forment avec le duo
précédent une nouvelle catégorie, celle des sons au timbre traversé par
une vitalité arythmique, qui s'oppose 4 la premiére catégorie, celle des
sons d'aspect quasi-mécanique et a valeur rythmique.

Le segment est ainsi plié par une tension entre deux signatures
sonores. Tout au long du segment, grice i cette co-présence de deux
opposés, se développe un univers sonore embaumé, automate, “...un
cas d'étrangeté, celui o1 1'on se doute qu'un étre en apparence animé
ne soit vivant, et, inversement, qu'un objet sans vie ne soit en quelque
sorte animé.”!

Le traitement du son confronte toujours une forte matérialité
sonore & une force d'abstraction. D'une part, tous les sons de la
premiére catégorie sont composés a l'intérieur d'une cadence qui réduit
leur matérialité a la simple oscillation d'un rythme régulier, donnant
aux occurrences sonores une nature étrange, a mi-chemin du mécanique
et du vivant. La réduction de 'environnement sonore 4 quelques sons
se répétant souvent peut d'abord laisser croire que la matérialité sonore
sera avantagée, la répétition permettant d'apprécier a plusieurs reprises
la richesse des timbres. Pourtant, I'exact contraire se produit, il y a
épuisement de la matiére sonore dans l'écoute répétée, immunisée
contre la surprise et les irrégularités. Cet épuisement méne tout droit
a I'abstraction. Ainsi, contre la présence sensible du son, la composition
sonore joue le dépouillement et I'obsession de la reprise. Sous l'instabi-
lité sonore, la composition pointe des constantes capables de contenir
la labilité du son. L'écoute du spectateur se trouve donc en suspension,
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ballottée, déplacée continuellement entre la mouvance acoustique des
sons et leur réduction 4 quelques critéres synthétiques.

D'autre part, ce déplacement continuel est aussi encouragé par
I'opposition entre cette catégorie de sons rythmiques et une autre
marquée davantage par une vitalité arythmique. Cette opposition
continue, dans le temps, de délacer I'écoute d'un ordre presque lisible,
celui du rythme, 4 une mouvance plus plastique, celle des irrégularités
acoustiques. Non seulement certains sons contiennent cette dualité entre
une plasticité concréte et une abstraction musicale, mais I'ensemble de
la composition sonore du segment se trouve plissé par la méme tension.
Cette écriture sonore conflictuelle rend, du coup, chaque son familier
un peu plus étrange et I'ensemble de I'environnement sonore commun,
un peu plus inquiétant.

A ce titre, la voix des personnages condense 2 elle seule, comme
phénomeéne sonore, ces deux aspects particuliers du timbre des sons.
Si les voix ont un grain de frottement mat appuyé rappelant le poids
d'un corps, la diction des acteurs est celle d'un automate et la diffusion
des voix se fait sans réverbération, dans une grande proximité, avec un
haut taux de son direct. Comme si la diffusion de la voix n'avait plus,
minimalement, le volume du corps, comme si elle n'occupait aucun
espace de projection, comme si la voix était tout entiére une introjection
sonore. Face a I'activité concréte de 'appareil vocal se dresse I'abstrac-
tion de la voix.

2. Les divisions inaugurales

L'analyse de cette impression d'inquiétante étrangeté, au creux de
I'écoute spectatorielle et du traitement sonore, trouve sa légitimité, son
¢élan et son orientation dans un simple constat: I'écoute spectatorielle
est une activité duelle, au-dela d'une simple reconnaissance d'une source
sonore filmique, I'écoute évalue également des qualités acoustiques.

Au cinéma, le spectateur entend le son et écoute la source. L'écoute
prend toujours en charge deux dimensions d'un méme phénomeéne. Elle
saisit une pite sonore qu'elle renvoie ensuite a un agent producteur.
L'écoute verse toujours des qualités acoustiques 4 un “objet” qu'elle
identifie et qualifie du méme geste. L'unité conquise de la source sonore
filmique est le résultat d'un rapprochement toujours précaire entre les
phénoménes divisés du son et de la source.

Au centre de ce geste auditif est inscrite une distance irrépressible
entre la son et la source. Cette distance, tout en permettant I'événement
acoustique, rend énigmatique le statut de la source sonore. La source
combine toujours une certaine présence et une certaine absence pour
I'auditeur. En quelque sorte, “... le bruit nous renvoie  sa source, mais
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il ne nous met pas en sa présence, il nous livre une invitation. Et c'est
pourquoi, le plus souvent, il s'adresse a I'entendement autant qu'a
I'oreille....”* Le son se détache de la source, se substitue a elle, tout en
continuant de lui donner une existence agrandie a la diffusion sonore
dans l'espace. Chercher a écouter la source et le son comme une unité,
c'est effectuer une synthése spontané: “...1a reconnaissance d'un bruit
conduit directement la question ‘Un bruit de quoi?’.”

Cette premiére division entraine une série de dédoublements. Parce
que l'écoute travaille simultanément sur deux dimensions, elle récolte
ainsi des informations différentes sur la matiére et la structure de
I'espace filmique a partir de deux bassins de données: le son et la source.
Ces deux dimensions se croisent et se confirment ou s'éloignent et
s'infirment. Les dimensions du son et de la source offrent 4 1'écoute un
terrain riche d'ou l'espace filmique tire toute sa complexité et sa
diversité.

Schématiquement, le son construit la forme concréte et sensible
d'un lieu plastique alors que la source permet la construction mentale
d'un espace analytique. Une manifestation sonore, avec sa mouvance,
sa labilité et notamment les relations spatiales primitives qu'elle
développe, le voisinage et 'enveloppement entre les sons, participe a
I'émergence d'un lieu qui, tout en étant une actualisation d'une
structure spatiale, continue de livrer celle-ci aux forces du sensible, aux
articulations propres aux formes de l'expression. La source de son c6té,
parce qu'elle suppose un ensemble de propriétés synthétiques lors de
son identification, semble favoriser davantage la conception d'un espace
analytique, c'est-a-dire une organisation spatiale structurellement
hiérarchisée. L'espace est une structure qui organise clairement dans
des systémes d'opposition et de hiérarchie des objets—en I'occurrence
ici des sources sonores—en vue d'établir un schéma spatial régulateur.
Le lieu, tout en assurant 'avénement concret de cette structure, devient
sa limite, son opacité, sa distorsion, grice a des relations de voisinage,
d'enveloppement qui en font un lieu plastique résistant 4 un espace
organisé logiquement.

C'est pourquoi une écriture filmique favorisant I'émergence d'une
structure spatiale claire aura tendance a ancrer le plus possible le son
a la source, 4 privilégier sans ambiguité I'identification et la localisation
de la source par le son, a plier la diffusion sonore a la logique des
propriétés implicites de la source. Le lieu se trouve ainsi encadré par
la forte reconnaissance d'une structure spatiale. A I'opposé, une écriture
qui délierait le son de la source ou jouerait d'une série de distorsions
entre eux, verrait la forme sensible du lieu sonore imposer son aléatoire
devant une structure spatiale plus intermittente.
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1l faut insister ici sur trois faits: que l'espace analytique organisé
autour des sources ne s'oppose pas au lieu plastique sonore, que la
source du son ne s'oppose pas au son lui-méme, que I'écoute n'est pas
une activité totalement divisée et paradoxale.

D'abord, la nature double de I'écoute—une écoute du son et une
écoute de la source—fonctionne selon un systéme de relais ot les deux
faces de I'écoute entrent en relation concurrente, se croisent, mais
quelquefois aussi se séparent, se réservent. Il n'y a ni unité parfaite ni
division totale dans I'écoute, il y a plutét un champ de force qui tantét
favorise un renforcement, tantdt un éparpillement du son et de la
source. Tout dépend des conditions et des prédispositions de réception
et aussi de I'écriture spécifique d'un film,

De méme, il n'y a pas de clivage total entre le lieu des sons et
I'espace des sources. Le lieu plastique sonore rend possible la construc-
tion d'un espace analytique autour des sources. Ce sont les relations
spatiales primitives—des relations de voisinage, d'enveloppement, etc.,
décrites par Jean Piaget comme des rapports topologiques‘—qui
permettent d'organiser un espace. Les relations spatiales sensibles des
formes de I'expression sonote fondent la construction par le spectateur
d'une logique spatiale capable de rendre intelligible un récit.

Mais il ne faudrait pas croire pour autant que le lieu plastique
sonore disparait, s'engloutit dans I'espace analytique des sources. Pas
plus que le son ne disparait dans l'identification de la source. Au
contraire, le lieu résiste et parfois déplace, déstabilise la structure
spatiale. Il est ce supplément d'origine surgissant dans la confrontation
du spectateur avec une écriture filmique particuliérement attentive a
sa formation et 4 sa déformation. Comme I'expliquait Sami-Ali dans son
trés beau livre L'Espace imaginaire:

...les formes primitives de I'espace, tout en donnant naissance a des
structures orientées vers le réel, demeurent intactes dans l'inconscient.
L'inconscient, c'est-a-dire la réalité psychique primordiale et non cette
ombre sans consistance qui...est destinée 4 céder devant la clarté définitive
de l'intelligence opératoire.... Il y a donc 4 la fols dépassement et conserva-
tion, ainsi qu'un jeu dialectique qui s'instaure entre les niveaux conscient
et inconscient de I'expérience de I'espace.’

Sous un désir d'abstraction spatiale nécessaire 4 la compréhension
du récit, il y a une résistance des formes de l'expression sonore obligeant
le spectateur, lors de I'écoute, & se déplacer d'un espace analytique &
un lieu plastique sonore, et vice versa.
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Bref, I'écoute au cinéma se dédouble en une écoute du son et de
la source, entrainant le spectateur dans une expérience multiple de
'espace filmique. Le spectateur construit d'abord un lieu plastique en
suivant les rapports qu'entretiennent entre eux les sons. Ces rapports
plastiques, a la fois verticaux et horizontaux, produisent une spatialité
propre au courant sonore, ils forment des figures spatiales primitives
mouvantes selon la transformation continuelle des sons et le vagabon-
dage de I'écoute. Le spectateur est ensuite amené 4 concevoir un espace
analytique. Un espace utopique, organisé mentalement 2 partir de la
suite réduite des sources offerte par I'univers fictionnel. Un espace carto-
graphique en quelque sorte, le produit d'une organisation cognitive.

3. Les relations spatiales sonores: proche/loin, dehors/dedans

Ce petit détour théorique nous rapproche du deuxiéme versant de
notre analyse: la construction sonore de I'espace filmique d' Une Femme
douce. Ici encore, le spectateur ressent une impression d'inquiétante
étrangeté lors de sa participation 4 la construction de cet espace. Une
impression issue spécialement d'une résistance du lieu plastique sonore
devant I'espace analytique des sources.

Globalement, sur le parcours du segment, les sons se distribuent
selon les relations spatiales proche/loin et dehors/dedans qui préparent
souvent, quelquefois détournent, I'émergence d'une structure spatiale
trés minimale. Ces relations spatiales primitives entre les sons restent
en de¢d d'une consolidation solide de 1'espace analytique, elles ne s'y
engloutissent jamais vraiment. Mais elles ne bloquent pas non plus la
conception de cet espace par le spectateur.

Les moyens que le film met en oeuvre—découpage par fragments,
cadrages serrés, mise en aplat par des plages de noir, le flou ou le
décadrage—font que le son trouve 2 l'occasion mais souvent ne trouve
pas ol se résoudre dans l'image. Les sons sont rarement situés et
localisés clairement dans l'ensemble d'une scéne diégétique par le
réglage de la mise en image sur une structure spatiale explicite. Ils
prennent souvent l'allure d'indices condensant de multiples relations,
des dimensions plus grandes restées en suspens, jamais développées
concrétement par la distribution réglée de repéres qu'offre, par ailleurs,
de fagon fluide, le cinéma “narratif-représentatif.”* Mais I'écriture d' Une
Femme douce n'empéche pas non plus—par illogisme affirmé ou détourne-
ment systématique—le travail du spectateur tenté de compléter,
d'articuler le lieu sonore selon une structure spatiale homogeéne et
suffisante 4 la compréhension du récit. Les relations proche/loin et
dehors/dedans donnent matiére a une élaboration abstraite que le film
ne fait par contre qu'esquisser sans jamais y réduire son écriture. Cette
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esquisse met en évidence la résistance du lieu plastique sonore, et crée,
au milieu de I'activité de structuration du spectateur, un supplément,
un excés qui relance la coopération interprétative au-dela de la simple
cohérence spatiale du récit.” La premiére partie de notre segment, ot
les deux personnages principaux se trouvent i la ménagerie, offre un
bon exemple de cette dualité entre le lieu et I'espace.

Les voix des personnages sont entendues de trés prés, sans 1'écart
d'une atmosphére de résonance. Elles donnent aussi une impression
d'intériorité par leur hauteur située dans le mezzo-aigu et leur grain de
frottement mat. Leur timbre suggére ainsi un effet d'intériorisation et
de proximité de la voix 2 I'opposé d'un geste de projection sur un
dehors. Ces voix sont entendues au moment ot I'image offre les visages
des personnages—points d'émission de la voix—sur un arriére-plan flou
ou frémissent doucement, sur les feuilles des arbres, sur le gravier ou
sur la surface de I'eau, les reflets d'une lumiére incandescente. Cet
aplatissement de I'image et l'enveloppement de la lumiére renforcent
I'effet sonore décrit. Au méme moment, exclus d'une apparition i
I'image, complétement rejetés hors-champ, des oiseaux font entendre
leur chant. Un sifflement tout en projection qui, en élargissant le lieu,
trahit sa distance et ouvre un dehors. Le chant des oiseaux apparait
d'abord comme un son capable de traverser, de fendre la totalité du lieu
sonore, Il fait saillance devant la masse des voix. Mais ce chant apparait
aussi capable d'envelopper les voix, de mesurer les limites du lieu
lorsque son volume glisse vers des niveaux faibles d'intensité. Il devient
alors le soubassement, I'arriére-plan qui définit le lieu d'émergence des
sons.

Entre la voix et le chant des oiseaux, s'instaure, premiérement, une
relation tendue entre la proximité et 'éloignement, entre une sensation
auditive de proximité de la voix et une sensation d'éloignement du
chant. Cette relation proche/loin n'est jamais totalement articulée dans
le segment. Elle ne trouve pas de bornes, de points de repéres, d'étalons
de mesure ni dans la scénographie ni dans la mise en image étalée,
ordonnée, structurée qui fournirait un cadre précis: des positions, des
rapports visuels, des coordonnées. Non, le lieu résiste de son poids, de
ses approximations, il n'est pas rendu a la transparence et 2 la fluidité
d'une structure spatiale scandée sur une scéne par des balises conven-
tionnelles, des liaisons traditionnelles. Tout est laissé en suspens, en
fragments complices mais distants. Les dimensions du lieu sonore ne
sont produites que par des variations d'intensité, des différences de
timbre, le détachement minimal d'une figure sur un fond. Elles
précédent une échelle des distances.
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Deuxiémement, la voix et le chant entretiennent des relations
dehors/dedans. Le timbre de la voix induit un principe d'intériorisation,
une introjection du phénoméne sonore alors que le timbre du chant des
oiseauix induit une extériorisation, une projection du son. Ceci a pour
conséquence de favoriser la concentration de la voix sur un point et son
enveloppement par le chant. La voix occupe une dimension réduite du
lieu sonore tandis que le chant, selon la variation de son volume,
entoure cette voix, créant une enveloppe qui se dilate ou se rétrécit. A
ce stade, on comprend que le lieu sonore n'est pas un chaos, il fonc-
tionne plutdt selon une logique sonore limitée a des relations spatiales
élémentaires: des relations de voisinage et d'enveloppement.

Mais cette logique n'en reste pas 1. Tout & coup, de fagon franche,
a la fin de la premiére portion de dialogue entre les personnages, le
frottement de pas dans le gravier se fait entendre, pour aussitot
disparaitre, non sans avoir transformé I'enveloppement en une étendue.
Ce son renverse subitement l'ordre topologique par un déplacement
sonore visualisé sur une scéne diégétique, sur une étendue narrativisée.
Un tout autre effet de spatialisation se produit puisque s'ouvre mainte-
nant une profondeur actualisée dans la scénographie, convertissant la
relation proche/loin en une relation ici/la-bas. Grice  ce frottement
et la course visualisée qui I'accompagne, s'instaure une scéne assurant
le passage d'un volume d'inclusion 2 un volume de position, une
étendue. Les voix sont maintenant ici, tandis que 13, il y a le bruit des
pas dans le gravier et qu'ailleurs, des oiseaux chantent. Ces trois sons
peuvent s'articuler sur une structure spatiale élémentaire grace a
I'actualisation, la mise en évidence de positions spatiales confirmées
dans la scénographie et la mise en image.

Une transaction s'est effectuée entre le lieu et I'espace pour produire
une scéne: un espace vectorisé, structuré, organisé en vue d'une fiction
qui s'y déroule. Des rapports spatiaux entre les sons se sont rythmés
sur des relations logiques entre les sources pour créer une scéne
diégétique. Les rapports spatiaux primitifs du lieu sonore se sont
ordonnés sur une structure conventionnelle et cohérente de l'espace
pour permettre la création d'une scéne investie par la fiction. Mais,
I'écriture de Bresson oblige, les béances de la structure spatiale cons-
truite a partir du peu de fragments déliés offerts par le film, et la
prégnance des rapports topologiques sonores, rendent cette scéne
énigmatique. A la familiarité de la scéne classique qui, par une systéma-
tisation de I'enchainement, assure que la structure spatiale donne la
cadence au lieu sonore, s'oppose la scéne d'Une Femme douce, toujours
énigmatique et étrange. Elle est trouée et plissée par la mouvance du
lieu sonore moins rigidement encadré par I'espace régulateur.
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La dernier partie du segment confirme cette souple dialectique entre
le lieu et I'espace. Dominique Sanda et Guy Frangin grimpent d'un étage
a l'autre, ils passent d'une piéce a I'autre vers la chambre nuptiale. En
fait, ils grimpent d'un plan a l'autre vers la scéne finale. Les piéces
détachées et les plans séparés sont plongés dans I'aplat de la noirceur;
ils ne favorisent que les déplacements latéraux et verticaux des acteurs
jusqu'a une scéne finalement en profondeur. Ce qui lie ces piéces
détachées et ces plans séparés, c'est bien siir le raccord dans le mouve-
ment, mais c'est surtout le passage régulier des voitures au dehors qui
rythme et donne une forme a la scéne intime, refermée. C'est le bruit
des voitures, par croissances et décroissances, auquel il faut ajouter le
claquement des portes, qui scande les plans, qui relie ces fragments, les
enfile.

L'enveloppement du dehors assure la cohérence du dedans. Contre
une mise en image n'affirmant jamais avec force un espace analytique,
les variations sensibles du son imposent un lieu plastique en mesure de
rythmer la scéne diégétique, le théatre des événements, en dehors d'une
logique spatiale stricte.

Avec ces exemples, on touche de prés a cette saisie de I'espace
conscient par les dimensions et les trajets de l'espace inconscient
qu'évoquait notre premiére citation de Sami-Ali. Il ne s'agit pas de
verser dans une psychologie populaire de 'espace mais bien de noter
qu'en deca des possibilités de construction et de compréhension de
I'espace par une analyse des qualités acoustiques et une reconnaissance
des propriétés synthétiques des sources sonores filmiques, il y a une
prise primordiale, sensible d'un lieu plastique froncé par la mouvance
du son qui, tout en étant la fondation d'une structure spatiale, en est
son débordement.

L'activité synthétique de l'intelligence doit partir de l'intuition sensible et
elle y revient tout au long de son élaboration. Chemin faisant, 'intelligence
fagonne le pergu qui, a son tour, confére aux opérations abstraites leur
poids de réalité. De cette origine ot se fait sentir la présence opaque du
corps propre, quelque chose persiste, irréductible, en degd de toute
axiomatisation."

C'est la leqon qu'apprend I'écoute du spectateur devant l'écriture
d'Une Femme douce: la matérialité du son sert de fondement 2 une
rythmique tout en offrant la résistance de sa vitalité a toute régulation
définitive; la diffusion sonore, selon des rapports spatiaux primitifs, sert
a construire une scéne lorsqu'elle est indexée sur une structure spatiale,
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mais en retour le lieu sonore persiste et plie cette scéne en ne s'englou-
tissant pas totalement dans l'espace analytique.

La fotce d'effraction de 1'écriture filmique permet au son comme
au lieu de résister et d'imposer leur réalité plastique. L'espace filmique
d'Une Femme douce est le produit de cette résistance. L'intuition du
spectateur qui sent bien que dresser le schéma de I'espace n'est pas
suffisant tellement la poussée du lieu est forte, ce sentiment d'étrangeté
que le spectateur ressent est le produit de cette résistance. C'est que
I'espace filmique d'Une Femme douce se trouve placé de fagon aigué au
croisement du lieu sonore et de l'espace des sources. La cohabitation
d'une forte matérialité avec une abstraction dépouillée crée un senti-
ment d'étrangeté qui n'est autre que le retour de “...quelque chose de
familier, depuis toujours, 2 la vie psychique, et que le processus de
refoulement seul a rendu autre.”

Le retour d'un lieu plastique sonore embaumé au creux d'une
structure analytique de I'espace, La présence matérielle du son au creux
d'une identification de la source. Le corps d'une femme douce au milieu
d'une chambre vide.

NOTES
Ce texte reprend en partie une communication présentée au Forum sur la recherche
de I'AQEC en mai 1994.
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du concret. Comme le soulignait André Bazin, “Sans doute Bresson ne nous
présente-t-il jamais toute la réalité. Mais sa stylisation n'est pas l'abstrac-
tion a priori du symbole, elle se construit en une dialectique du concret et
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fications du décor...ils sont 1d pour leur indifférence et leur parfaite
situation d'étrangers, comme le grain de sable dans la machine pour en
gripper le mécanisme. Si l'arbitraire de leur choix ressemble i une
abstraction, c'est alors celle du concretintégral....”, Qu'est-ce que le cinéma?,
(Paris: Cerf, 1985), pp. 112-113.
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