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LLa radio,
modulateur de 1’audible

En avril 1936, Rudolf Arnheim publie aux éditions Faber &
Faber de Londres un essai consacré a I’invention de la radio
et a I’art radiophonique — au moment méme ou, a Berlin,
Goebbel et Hitler s’emparent des ondes en un geste tenant du

décret : la radio serait un formidable outil de propagande, telle -

était sa destinée. Dans Radio, non seulement Arnheim essaie
de saisir la nouveauté technique, sociale et politique du dis-
positif, mais surtout il tente de dégager d’ceuvres radiopho-
niques la part d’invention perceptive. C’est sans doute ce qui
fait de son essai un acte de résistance propre a inventer du
possible encore aujourd’hui. Car qui, aujourd’hui, pour pro-
clamer que la radio est une aventure de la perception ? Et pour
chuchoter qu’une exploration de la perception est une forme
de résistance politique ?

Ici comme dans son essai portant sur le cinéma, Arnheim
commence par déterminer les caractéristiques perceptuelles
générales du dispositif radiophonique, pour ensuite explorer
le potentiel expressif de cet art sonore. Ainsi, une fois entendu
que la radio saisit d’abord les bruits, les paroles et la musique
comme des sons, et non comme des traces, des significations
ou des formes, Arnheim tiche de préciser en quoi cette élec-
tion pourrait permettre des alliances propres 4 dégager une
dimension musicale du monde, a créer un seul plan sonore
modulable de tous les étres. Une fois entendu que la diffusion
radiophonique ne rend pas |’ orientation, les limites et la struc-
ture d’un espace, mais simplement qu’elle établit des rapports
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de distances entre des intensités sonores, Arnheim cherche a
dégager les procédures d’enveloppement ou de résonance, de
juxtaposition ou de dissonance qui feraient émerger une per-
ception haptique d’un espace intensif. Une fois entendu que
la radio a toute la liberté de reconfigurer le cours temporel
d’un événement, Arnheim répertorie toutes les procédures de
montage, de condensation, de surimpression qui défont le
caractére unidimensionnel et unidirectionnel du temps chro-
nologique ou chronométrique et rendent perceptibles des rap-
ports d’implication entre des durées irréductibles. Mais si ces
analyses n’aboutissent pas a4 un simple catalogue des « phé-
nomenes radiophoniques », c’est qu’elles se doublent d’une
revendication : « le spectacle radiophonique peut créer un uni-
vers complet en soi » ", Si bien qu’il faudra évaluer la réus-
site d’une ceuvre radiophonique, moins a sa capacité de
solliciter la collaboration et 1’accord des facultés pour sup-
pléer aux limitations de 1’ouie, qu’a sa capacité d’instaurer un
autre usage des facultés : un usage discordant et disjoint de la
sensibilité, de I'imagination, de la mémoire et de la pensée.

C’est parce que nous voulons donner sa pleine extension a
cette revendication que nous lirons 1’essai d’ Arnheim & tra-
vers la logique de la sensation échafaudée par Gilles Deleuze.
S’il y a l1a une certaine violence, il ne saurait étre question de
retourner 1’ assaut contre celui qui s’est épuisé a le mener : si
nous refondons le canon, ¢’est pour mieux mener notre propre
bataille. N'empéche, d’ Arnheim & nous, la cible est restée la
méme. Mais, les conditions ayant changé, la méme revendi-
cation s'augmente de nouveaux cris. Les conditions ont
changé : « Il se peut que croire au monde, en cette vie, soit
devenu notre tache la plus difficile, ou la tiche d’un mode
d’existence a découvrir sur notre plan d'immanence
aujourd’hui. » ® Ce mode d’existence n’est pas donné ; il est
acréer : il est le produit d’une expérimentation des forces qui
entrainent aujourd’hui les matieres et les formes, le temps et
I’espace, nos puissances de perception. En certaines circons-
tances, la radio se présente peut-étre comme une telle expéri-
mentation des « possibilités en mouvements et.en intensités »
de ce monde-ci, des mouvements et des intensités capables
de « faire naitre de nouveaux modes d’existence » et de nous
forger une croyance en un monde qui n’a pas encore tout
donné. Mais curieusement, cela ne viendra peut-étre pas,
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comme le croyait Arnheim, de la capacité de la radio a fran-
chir des espaces, a abolir les frontiéres et a rendre accessible
a tous la méme diversité des activités humaines, mais, comme
nous I'apprend aussi son essai, de sa capacité a produire des
relations contre-nature entre des régnes hétérogenes, et ce, en
saisissant toute chose dans son pouvoir d’affection sonore :
« Dans le monde du sans fil, les sons et les voix de la réalité
se réclament d’une relation avec la poésie et la musique. Les
sons issus de la terre ont rejoint les sons issus de |’esprit, et la
musique s’est introduite dans notre monde matériel. Notre
univers s’est enveloppé de musique et la nouvelle réalité, fruit
de la pensée dans toute son intensité, est apparue sous une
forme beaucoup plus directe, objective et concrete que sur
papier : ce qui n’existait jusque-la qu’en pensée ou dans cer-
taines descriptions semblait désormais se matérialiser et
prendre corps dans le réel. » @

Une circonstance empirique

D’entrée de jeu, Rudolf Arnheim invente. Il dresse un petit
théatre a I'italienne : il délimite un espace, il plante des posi-
tions, il trace des directions. Son petit récit inaugural nous
dépose a ce café du sud de I'Italie ot des pécheurs attablés,
le regard lancé vers la mer, ignorent la rumeur de la rue pour
porter toute leur attention sur les bateaux rentrant au port.
Petit tableau bucolique pour des occurrences sonores : des
crachotements, des crépitements, des cris, des vagissements,
des sifflets. Le garcon de café vient d’ouvrir le poste de radio.
Cette derniere position va brouiller les limites, briser les direc-
tions, va emporter tout le décor. Elle ne s’ajoute pas a la scéne
sans que celle-ci ne change de nature, cessant de contenir des
mobiles pour devenir elle-méme un mouvement qui invente
son espace propre par la force de ses vibrations, de ses rota-
tions, de ses scissions.

Ce signal radiophonique n’est pas une occurrence sonore
simple ; il exprime une inégalité entre des fragments hétéro-
génes : « Du frangais qui nous parvenait de Rome, dans ce
village ! » C’est tout & coup une disparité de potentiels qui
s’exprime et cherche a s’actualiser dans une mise en place.
C’est tout a coup un transport cardinal aberrant qui déferle et
frappe le café : un mouvement reliant des fragments hétéro-

3. Op. cit., p. 15.
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geénes vient déformer le tracé de la scéne. L’ important, ce
n’est pas la violence matérielle du son qui insufflerait un peu
d’indétermination dans un tableau policé. Non, I'important,
c’est plutdt que I'inégalité impliquée dans 1’agencement
sonore met a mal la perception moyenne : « les pécheurs
écoutaient sans un geste ». Le rapport d’inégalité entre frag-
ments hétérogeénes provoque la torpeur des auditeurs et
pousse leur capacité perceptive a la limite, sans pourtant la
précipiter dans le néant. L.’agencement radiophonique, en rap-
prochant des lieux et des objets étrangers a la scéne qu’il
force, exprime une puissance nouvelle de relation. La radio :
une invention monstrueuse contre une habitude de café.

La radio fait entendre un agencement sonore qui est tout entier
implication. De cet agencement on pourrait dire négativement
qu’il est elliptique, troué, déficient, mais ce serait sous-esti-
mer la souplesse et les forces du processus qu’il exprime affir-
mativement. Rudolf Arnheim résume ainsi ce processus :

« Ce fut 1a un véritable triomphe de I’esprit, puisqu’on réus-
sit a créer de nouvelles dimensions sensorielles qui n’accor-
daient aucune valeur aux relations spatiales et temporelles
habituelles, mais laissaient I'esprit décider — par association
d’idées — ce qui devait étre réuni, non seulement en pensée,
mais aussi sur le plan sensoriel. »

« Du francais qui nous parvenait de Rome, dans ce village! »,
c’est un agencement de fragments qui ne manque de rien. Il
n’exprime pas un processus de collection sur la voie d’une tota-
lité perdue ou méme a venir, mais un processus d'implication
de dimensions, directions, vitesses, viscosités sonores en train
d’inventer des mondes ou des possibilités de perception.

« L’annonceur nous informa que nous allions entendre une
heure de chansons folkloriques allemandes et qu’il espérait
qu’elles nous plairaient. C’est alors qu’une chorale de voix
masculines typiquement allemandes entonna les vieilles chan-
sons que tous les petits Allemands apprennent des leur plus
jeune age : des chansons en allemand, diffusées a partir de
Londres dans un petit village italien qui n’avait pratiquement
Jjamais accueilli d’étrangers. Les pécheurs, qui pour la plupart
ne s’étaient jamais aventurés dans la grande ville et encore
moins dans un pays étranger, écoutaient sans un geste. Apres
un moment, le serveur, nous croyant miirs pour un change-
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ment, passa & un poste italien. Une heure de musique au gra-
mophone nous emplit les oreilles, y compris une chansonnette
francaise. Du frangais qui nous parvenait de Rome, dans ce
village ! » ©

Une condition de possibilité

Insistons d’abord sur cette torpeur des auditeurs notée par
Arnheim et qui, liée & sa revendication a 1’égard de la radio,
dessine tout I'enjeu d’une création radiophonique : comment
entendre autrement, comment inventer de la perception. De
toute évidence, ces pécheurs n’entretiennent pas une relation
intime et naturelle avec la radio, leurs habitudes d’écoute ne
les disposent pas a faire usage des agencements sonores dont
le dispositif radiophonique est I’occasion. Mais faisons sur-
tout le pari que leur état de torpeur ne manifeste pas un
manque de culture, pas davantage une erreur de jugement,
mais un état plus essentiel : la rupture des schémes sensori-
moteurs, sur laquelle seule peut se fonder une conquéte per-
ceptive. La torpeur n’est pas le fait des pécheurs ; elle définit
en droit la condition d’une invention perceptive. L’état de tor-
peur des pécheurs ne manifeste pas un manque de savoir qui
les conduirait & commettre des erreurs d’interprétation. De
toute fagon, décrire I'interprétation en termes de savoir et
d’erreur favorise une image servile de I’écoute : condamnée
a la tiche étroite de fournir la bonne réponse, le résultat juste
présupposé par une question d’identité, épuisant toutes ses
puissances dans la reconnaissance d’un monde véridique,
I’écoute n’aurait alors comme tache que d’appliquer les véri-
tés basses de la récognition. Or on imagine mal des pécheurs
italiens mettant un temps fou a distinguer 1’allemand du fran-
cais. Ce n’est pas leur torpeur en tant qu’effet de 1’ignorance
qui doit étre relevée, mais bien leur torpeur comme signe d’un
devenir de la perception : « Cette nouvelle éducation sonore
au moyen du sans fil, qui est sur toutes les levres actuelle-
ment, ne se réduit pas & habituer notre oreille a reconnaitre
des sons. 1l est en effet plus important d’apprendre a ressen-
tir la musique qui imprégne les sons naturels. » ©

Des signes sonores posent probléme, ils forcent 1’écoute,
I’ébranlent et I’entrainent dans une recherche qui est aussi un

5. Op. cit., p. 13-14.

6. Op. cit., p. 35.
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apprentissage. Arnheim se méfie d’un usage du dispositif
radiophonique qui chercherait a transmettre un monde taillé
a la mesure de I'expérience possible, ¢’est-a-dire tout pénétré
de culture visuelle et de théitre bourgeois. L’avenir de la radio
se joue dans un devenir de la perception, « [for¢cant] 1’ audi-
teur a se concentrer sur I’audible » : atteignant ainsi 4 une
musicalisation du monde, la perception échappe au sens com-
mun et la radio, a la représentation.

Le critere est donc la violence et la nouveauté. C’est précisé-
ment ce qui frappe I’auditeur : il est forcé, contraint par un
agencement sonore 4 une exploration de la perception, et c’est
12 une chance pour lui de croire & nouveau en ce monde-ci.
Car croire au monde, c’est aussi ce qui lui manque le plus.
L’auditeur a perdu le monde, il n’y croit plus, il en a été
dépossédé par cela méme qui lui permet de le reconnaitre :
ses habitudes et les clichés qui ont émoussé sa sensibilité.
Alors croire au monde ne lui viendra peut-étre que d’agence-
ments sonores qui échappent au controle de la représentation,
d’agencements sonores qui, méme modestes, font naitre de
nouveaux espaces-temps, méme éphémeres ou réduits : « La
nouvelle et étroite alliance entre les sons naturels et artificiels
non seulement créera un nouveau champ d’exploration artis-
tique, mais affinera également notre sensibilité. » ™
Incapable désormais de s'en tenir a la reconnaissance, 1" audi-
teur a besoin d’un signe sonore qui change quelque chose,
concretement, dans la maniere d’écouter. Ce signe, la radio le
lui impose. Et, du coup, il n’a plus qu’un seul désir : sortir de
sa torpeur par cela méme qui Iy a fait entrer, suivre le cours
des relations inédites que lui impose 1’agencement radiopho-
nique et s’y forger une écoute. L’agencement sonore, par sa
violence et sa nouveauté, est une double chance : chance de
retrouver le monde, chance de conquérir une autre écoute.
Cette écoute radiophonique se confond avec une disjonction
des facultés grace a laquelle s’opére une mutation. Rudolf
Arnheim est trés clair sur ce point : « L artiste du sans fil doit
apprendre a maitriser les limites du sonore. Son talent se
mesurera & sa capacité de produire un effet parfait a I'aide de
composantes sonores, et non d’amener ses auditeurs a réin-
troduire I'image visuelle manquante de la fagon la plus réa-
liste et la plus vivante possible. »



La radio, modulateur de I"audible

Un dispositif radiophonique concret — matériel, technique,
humain, social — diffuse un bloc de sensations sonores agis-
sant directement sur le systéme nerveux, bien qu’il laisse coi,
sans mouvement ni réaction, catatonique. « La sensibilité et
les nerfs sont directement sollicités, et la musique devient une
composante organique de la nature, une composante vibrante,
réjouissante, affligeante, infinie, amorphe. » ® Ce dispositif
machine des chansonnettes, des pays, des ondes sonores.
Mais ces singularités ne convergent pas sur un objet qualifié
dans I’étendue ; elles conservent leur inégalité. C’est pour-
quoi, si cette inégalité s’attribue aux choses, ce n’est pas sans
provoquer une nouvelle individuation. Et ¢’est pourquoi aussi,
si cet agencement provoque 1'écoute, ce n’est pas sans 1’obli-
ger a s’échapper des schemes sensori-moteurs. C’est en cela
que la radio représente aux yeux d’Arnheim une occasion
d’inventer des possibilités perceptives. Par ses opérations
concrétes, par un « pont acoustique », la radio est 1’occasion
d’une différence d’intensités, d’un rapport différentiel entre
des fragments — « Du frang¢ais qui nous parvenait de Rome,
dans ce village ! » — qui violente la perception et la force a
une exploration de ses puissances.

9. Op. cit., p. 41.

Une machine abstraite

Mais pourquoi ces compositions radiophoniques ont-elles
représenté pour Arnheim un défi lancé a la perception ? Parce
que les fragments donnés dans ces compositions radiopho-
niques ne sont pas traités comme parties d’un tout, comme
traces d'une scéne mondaine. En d’autres termes, certaines
compositions radiophoniques échappent & une logique de la
représentation : « Le spectacle radiophonique peut créer un
univers complet en soi. » Mais pourquoi justement ces frag-
ments ont-ils cette indépendance leur permettant de se com-
poser entre eux de maniere variable, constituant ainsi des
signes problématiques ? Parce que 1’agencement radiopho-
nique saisit ces fragments musicaux, langagiers et concrets
par leur c6té le plus déterritorialisé, le plus mouvant, le plus
plastique : leur commune matérialité sonore — « La redécou-
verte des notes musicales que renferment le son et la parole,
cette soudure de la musique et de la parole pour former un
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seul matériau, constitue la plus grande fonction artistique du
sans fil. » "% Mais, ce faisant, la radio saisit moins les frag-
ments sonores comme des qualités sensibles se rapportant a
un objet que comme une série illimitée de modes, de forces
passives et actives d’affection. Le sonore n’est plus considéré
comme une matiére amorphe en attente d’une forme, mais
comme un matériau intense traversé par des tenseurs. Un
matériau et des tenseurs : « On retrouve dans tous ces sons
une hausse chromatique d’intensité et de ton, une explosion
de puissance qui constitue justement I’empreinte particuliére
laissée par ce type de son. » C’est le matériau sonore qui,
lorsqu’il est élu dans chacun des fragments par des expéri-
mentations radiophoniques, ouvre & toutes les compositions
possibles, embarque la radio dans un devenir-musique : « Le
sonore comporte des forces élémentaires (intensité, tonie,
intervalle, rythme et tempo) qui ont un impact plus direct sur
les gens que le sens des mots ; c’est la le fondement de I’art
radiophonique. » "

Si, sur I'un de ses versants, 1’agencement produit de telles
compositions et force I'auditeur a des associations ne se rabat-
tant plus sur la reconstitution d’une scéne du monde, c’est
que, sur un autre versant, il saisit les fragments comme un
matériau sonore capable de toutes les affections. Si bien que
le premier versant de composition est d’autant plus libre du
cadre référentiel des fragments qu’un rapport de forces les a
saisis par leur c6té sonore moléculaire. Non comme formes
et substances radicalement séparées, mais comme un seul
matériau a intensité variable et affecté par des tenseurs. Une
langue, une piéce musicale, un bruit : ce sont la des intensi-
tés différentes d’'un méme plan de consistance sonore. « La
distinction bruit-mot ne se produit qu’a un niveau supérieur.
Essentiellement, d’un point de vue purement sensoriel, les
bruits et les mots sont avant tout des sons. »

A quoi ressemble ce niveau plus profond et pourtant imma-
nent aux expérimentations radiophoniques qui intéressent
Arnheim ? 1. A ce niveau, répétons-le, les fragments sont sai-
sis comme matériau sonore ; 2. Mais ce matériau est un pou-
voir différencié d’étre affecté, autant de degrés d’intensité, de
résistance, de pénétration, d’enveloppement, de vitesse, etc. :
« Une multiplicité de voix — harmonieuses et discordantes,
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rauques et douces, posées et chevrotantes, nasillardes et réso-
nantes, étouffées et dégagées, flitées et tonitruantes » " ;
3. Et ce qui affecte ce matériau, ce sont des forces ou des ten-
seurs. Arnheim ne les désigne pas nommément, mais tous les
procédés de composition qu’il répertorie (juxtaposition,
implication, multiplication, etc.) se résument a cette fonction :
plier, ou chiffonner ; 4. Ce rapport entre des forces passives
et actives, ce rapport d’affection, ¢’est ce que nous nommons
aprés Deleuze et Guattari une machine abstraite : machine
parce qu’elle est une série de forces ; abstraite parce qu’elle
ne machine pas des formes et des substances actuelles mais
un potentiel d’affection. Un dispositif technologique n’est pas
fait simplement de substances formées, aluminium, plastique,
fil électrique, etc., ni de formes organisatrices, programme,
prototypes, etc., mais d’une matiere non formée qui ne pré-

sente plus que des degrés d’intensité (résistance, absorption,

étirement, vitesse, etc.), et d’une fonction qui ne présente que
des tenseurs : juxtaposer, envelopper, imbriquer, etc.

Ce qui nous conduit a insister sur la nature des fragments qui
nous ont occupés jusqu’ici : il ne faudra plus les considérer
simplement comme des objets indépendants d’un tout parce
qu’ils sont, aussi, des intensités exprimant un rapport de
forces. Un fragment de langue exprime un plissement du
sonore, une intensité, une charge explosive menacgant toujours
les attendus formels d’une langue, la forcant a des noces
contre-nature. « Du francais qui nous parvenait de Rome,
dans ce village ! », c’est un rapport de résistance, de pénétra-
tion, d’enveloppement, de vitesse, etc., qui ne laisse indemnes
ni la langue ni les lieux. Ce n’est ni la ressemblance ni I’oppo-
sition formelles entre une langue, une musique et un bruit qui
autorisent la radio a les mettre en relation, mais leur commun
pouvoir d’affection sonore. Et ¢’est parce que ce pouvoir est
brassé par le plissement ou le chiffonnement que ces frag-
ments sont rapprochés en conservant toute leur singularité. La
machine abstraite compose les intensités différentes d’un
méme plan sonore : par télescopage de ces deux intensités, en
un plissement du sonore, elle entraine I'identité formelle et
substantielle de la langue et du lieu vers d’autres composi-
tions qui échappent a I’opposition, a la ressemblance, a I'ana-
logie, a I'identité.

12. Op. cit.. p. 38.
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Aux yeux d’ Arnheim, un agencement radiophonique exprime
donc un rapport de forces précis : plier, chiffonner un maté-
riau sonore avec toutes ses intensités spatiales et temporelles.
« La puissance expressive directe d'un rythme martelé et d’un
son faible ou confus, d'un accord majeur ou mineur, d'une
cadence rapide ou lente, d’une variation tonique soudaine ou
graduelle, d’une tonalité retentissante ou assourdie — voila les
ingrédients créatifs les plus élémentaires et les plus impor-
tants de toute forme d’art acoustique. »"¥

Mais cela ne suffit pas a rendre compte de la nouveauté de
certaines expérimentations radiophoniques. C’est dans la
conception qu’il se fait d’une musicalisation de la radio
qu’Arnheim se révéle un grand voyant. Quelle idée de la
musique convoque-t-il pour dégager les puissances de la
radio ? C’est la une question qu’il nous faut poser, car la
musique peut faire valoir une machine abstraite qui ne cesse
de reterritorialiser la ligne de fuite du son sur des structures
de résonance recomposant une unité, qu’elle soit mathéma-
tique, formelle, harmonique ou conceptuelle. Lorsque la radio
fait de lui le témoin d’événements historiques, lorsqu’il fait
"audition de créations radiophoniques expérimentales,
Arnheim entend autre chose que la vaste chambre d’écho que
serait devenu le monde ; il lui semble plut6t que ces événe-
ments et ces expérimentations expriment dans une modula-
tion continue ce qui conditionne le rapport entre les intensités
sonores : I'inégalité. Ces ceuvres ou ces instants radiopho-
niques ne font pas que recueillir la diversité des affections
sonores ; ils élisent leur condition d’inégalité au rang de fon-
dation de la composition sonore. Dés lors, la radio ne fait pas
que diminuer les distances, accélérer les vitesses de relation,
additionner les points d’écoute dans un espace qui resterait le
méme. Modulation du monde, c’est 1a sa plus haute tache,
selon Arnheim. C’est-a-dire que les agencements radiopho-
niques individualisent le monde par une différenciation répé-
tée : chaque fois, le monde acquiert une nouvelle consistance ;
toujours, un nouveau tissu de relations. C’est que les signes
radiophoniques sont construits sur I'irréductible inégalité des
affects sonores : « Les sons et les paroles ne sont pas des pro-
duits artistiques “ chimiquement purs ” comme le sont, dans
une certaine mesure, les tonalités de la musique ; ils consti-
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tuent plutét des produits de la nature et de la réalité qui, par
le fait méme, ne peuvent se définir de maniere stricte. Bien
entendu, I’artiste les moule en les stylisant 4 I'aide de moyens
musicaux (tempo, intensité, dynamique, harmonie et contre-
point), mais il y a toujours des restes, a moins de créer un pur
produit de laboratoire. S’il peut moduler le rythme et la
parole, I'artiste risque aussi d’engendrer la monotonie s’il en
abuse ! »"

C’est donc la modulation continue qui pose probléme dans le
signe radiophonique, c¢’est la différenciation interne qui force
I’auditeur. Une nouvelle maniére de percevoir. Cette maniére
n’est pas une procédure qu'il suffirait d’appliquer. On ne la
capture pas sans changer de nature corporelle, mentale,
sociale, politique, etc. Le message d’Arnheim, ¢’est qu’avec
la radio I'inégalité est un moyen de communication : chaque
composition sonore apparait comme le résultat d’'une modu-
lation de I'inégal. La modulation n’est pas objet de représen-
tation ; elle est une force qui hante la perception : la sensibilité
se trouve confrontée a la turbulence des intensités sonores
qu’elle ne peut plus contenir dans les formes régulatrices de
I’objet ou de la sceéne fournies par le schématisme de 1’ima-
gination, entrainant plutdt cette derniére dans les processus
d’une individuation toujours répétée et déplacée (connexion
de proche en proche d’intensités sonores, implication de leurs
potentiels inégaux, mouvement forcé de 1'un a I’autre qui
ouvre des bréches), tout comme la mémoire dans une tempo-
ralité complexe et la pensée, dans des rapports incommensu-
rables. C’est cette modulation, ce passage incessant d’un point
d’écoute dans I’autre qu” Arnheim éléve au rang d’opération
vitale lorsqu’il décrit cet événement radiophonique apparais-
sant d’abord comme un simple accouplement de positions
opposées : « L'un des événements les plus spectaculaires de
I’histoire du sans fil se produisit la veille du jour de I'An
1931-1932, au moment ot le discours du président von
Hindenburg fut interrompu par les communistes : & un
moment important, on exprima inopinément deux pensées
politiques diamétralement opposées a la suite I'une de I’autre,
et ces deux pdles contradictoires semblerent émaner de la
méme piece. Ce fut la un véritable triomphe de I’esprit,
puisqu’on réussit a créer de nouvelles dimensions sensorielles

14. Op. cit., p. 33-34.
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qui n’accordaient aucune valeur aux relations spatiales et tem-
porelles, mais laissaient 1’esprit décider — par association
d’idées — ce qui devait étre réuni, non seulement en pensée,
mais aussi sur le plan sensoriel. Ces mémes bonds dans
I’espace, accomplis sans effort et orchestrés par le responsable
de la radiodiffusion, sont aussi a la portée de 1’auditeur, qui
peut parcourir rapidement les stations de son récepteur longue
distance et s’abandonner a I’extase de la magnitude, de la pro-
fondeur et de la diversité de la vie sur la Terre. » ¥

La réalité de la modulation

Arnheim marque bien la distinction a faire entre une distri-
bution de positions dans une structure balisant les raccords et
une implication de différences par laquelle le signe radio-
phonique déclenche un mouvement de modulation des
espaces sonores, un mouvement télescopant des intensités,
faisant rouler des univers différents et franchissant sans les
annuler les distances qui les séparent : « Dans la dimension
sensorielle de I'audibilité que nous transmet le microphone,
il n’y a probablement aucune direction mais simplement des
distances. » " D’un c6té, I’ auditeur trouve toujours le moyen
de répartir les espaces-temps ; de I’autre, les espaces sonores
hétérogenes s’impliquent les uns dans les autres. Dans le pre-
mier cas, les compositions les plus complexes ne nous font
jamais dépasser le mélange des sons dans un espace euclidien
et une durée chronologique (fiit-elle trouée, elliptique ou a
rebours). « Dans le second cas, elles s’accompagnent d'un
espace nouveau, particulier et invisible » " : des dimensions
divergentes s'impliquent sans jamais fusionner dans une unité
plus grande, obligeant a une permutation et un transport
constants, produisant I'indécision propre au devenir, et ce, en
maintenant des alternatives indécidables et des différences
inexplicables.

« On peut passer d’un pays a un autre d'un simple mouve-
ment de la main et étre exposé a des événements qui sem-
blent, d’une part, aussi réels que s’ils se produisaient juste &
coté et, d’autre part, aussi inaccessibles et lointains que s’ils
ne s'étaient jamais produits. » ¥ Il y a la une définition du
signe radiophonique comme expression d’une machine abs-
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traite emportée par la modulation. Une machine qui se fait
écriture & méme le réel, écriture terrestre, occupée & moduler
le plan de consistance sonore pour produire des signes expri-
mant des intensités, des différences impliquées (ici et la-bas,
dans le salon et nulle part) propres a inventer ce monde-ci.
« Par le truchement de certaines conditions spatiales, I'éga-
lité acoustique initiale de tous les étres humains (représentée
par leur voix) laisse alors place & une hiérarchie régie par des
valeurs spirituelles. » "

C’est une autre logique qui se met en place. Nous n’habitons
pas actuellement ou a Londres, ou dans le folklore allemand,
ou dans I’enfance. Nous sommes virtuellement et a Londres
et a Berlin et dans I'enfance, c’est-a-dire réellement dans un
processus sur lequel sont branchées ces singularités qui ne se
conjuguent pas pour restaurer une totalité présupposée (le
monde, le continent, ma vie), mais se connectent localement,
distributivement — jamais globalement ou généralement —
pour produire une multiplicité ouverte et changeante. Nous
ne sommes pas actuellement ou bien a Londres, ou bien a
Berlin, ou bien dans I’enfance. Nous sommes virtuellement
et a Londres et a Berlin et dans I’enfance, c’est-a-dire réelle-
ment dans un processus de permutation et de transport entre
ces singularités qui, plutot que de s’exclure I'une 1'autre sous
peine de contradiction ou d’indétermination, s’ affirment
comme disjointes, s’impliquent mutuellement en conservant
toutes leurs distances, ne formant jamais un ensemble struc-
tural imaginaire, mais I'élément réel d’un processus de com-
position qui survole en glissant la série de ces singularités :
« Méme la simultanéité produit un contact étroit dans la
dimension acoustique, car les composantes individuelles
n’ont pas une position isolée et séparée comme dans le monde
visuel, mais se chevauchent totalement, méme lorsque les
sons proviennent objectivement de différentes directions spa-
tiales. » *” Si bien que le monde est construit par ce passage
incessant d’une singularité a I’autre dans la coexistence vir-
tuelle, « en une suite ininterrompue ot les distinctions demeu-
rent pourtant trés claires.»

« On comprend facilement le caractere fondamental et signi-
ficatif de la contradiction entre cet espace sonore — avec toutes
ses possibilités — et I’espace réel, invariablement vide ou

19. Op. cit., p. 101.

20. Op. cit., p. 121.
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plein, animé d'un mouvement plus ou moins constant, parfois
inexistant, et doté d’une organisation intrinséque ou inexis-
tante, d’une nature harmonieuse ou chaotique, mais surtout
statique, constante et hors du temps. » *"

Il faut donc une expérimentation de la réalité singuliére des
signes sonores pour construire ce monde-ci. Opérer des
connexions locales, des disjonctions inclusives et des
conjonctions nomades, ¢’est inventer des effets incorporels
qui redistribuent les phénomeénes sonores sur une autre
dimension : « un niveau supra-réaliste » ol une relation
externe, « sans fil », « peut juxtaposer directement — et avec
une vivacité surprenante — les éléments les plus éloignés dans
I’espace, le temps et la pensée. » ** Une dimension indépen-
dante des conditions du naturalisme sonore : « Le sans fil
n’est pas, comme le cinéma sonore, rattaché a des images
naturalistes ; il peut transmettre un discours politiquement
«enrichi» dans un monde sonore qui n’offrira aucune oppo-
sition ». Les fragments sonores n’ont pas besoin d'une unité
supérieure de la conscience ou d’une représentation du monde
pour prendre quelque consistance. La multiplicité qu’ils for-
ment n’est pas le divers ; elle a la consistance d"un processus,
de points mobiles et de lignes sinueuses.

« Et pourtant, tout est la ! Parce que I’essence de la radiodif-
fusion, c’est I'unité qu’elle seule peut créer a I'aide de moyens
sonores. Elle ne donne pas une impression externe d’intégrité
naturaliste, mais reproduit I’essence d’un événement, d’un
processus de pensée, d'une représentation. » *¥

L’art radiophonique, c’est la composition d’intensités
inégales qui emporte le monde vers I'événement lorsqu’elle
entraine aussi la perception dans la passion.

Conclusion

La radio émet un nombre incalculable de signes qui ne for-
ceront jamais la perception. Mais, avec Arnheim, il faut
reconnaitre qu’elle machine aussi des signes problématiques,
soit que des événements fassent bégayer I"histoire ou que des
expérimentations singuliéres inventent des styles de vie. Et
en ce sens, force est d’admettre que ce n’était pas la « nou-
veauté » technique qu’Arnheim saisissait dans la radio, mais
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le caractére intempestif des compositions hétérogénes qu’il
lui est possible de produire, « car méme si, selon toutes pro-
babilités, la télévision anéantit les nouvelles formes d’expres-
sion sans fil, la valeur de cette expérience esthétique n'en
demeure pas moins inchangée. » La véritable nouveauté des
signes radiophoniques reste toujours nouvelle, « dans sa puis-
sance de commencement et de recommencement, comme
I’établi était établi des le début, méme s’il fallait un peu de
temps pour le reconnaitre » “* Car le propre du nouveau
radiophonique, et cela vaut pour aujourd’hui et demain aussi
bien que pour hier, le propre de la modulation d’un plan
sonore est celle de solliciter dans la perception des forces qui
ne sont pas celles de la récognition.

« Méme si le sans fil était en mesure de surpasser le théatre
dans le domaine du réalisme sonore, ces sons et ces Voix
n’étaient pas confinés au monde physique que nous appri-
voisons a l'aide de nos yeux et qui, une fois percu, nous
contraint a suivre ses lois. L esprit est ainsi libre d’explorer
des dimensions au-dela du temps et de I'espace, et de relier
des événements réels a des pensées et des formes indépen-
dantes de la dimension corporelle. » **

En s’attachant aux signes radiophoniques problématiques,
Arnheim évitait de limiter son analyse de la radio a de simples
considérations techniques sur la mise en communication. La
multiplication des points de contact ne méne pas a une repré-
sentation plus globale du monde. Car c’est cette maniére
d’entendre qui se trouve déplacée par ces signes. La radio
n’est pas simplement pour Arnheim un dispositif plus efficace
de communication, capable d’étendre plus loin les circuits
d’intégration d'une représentation du monde, de multiplier les
tableaux, les points d’écoute sur un monde homogene et sta-
tique. Car d’événements et d’expérimentations radiopho-
niques émerge la condition — 1'inégalité — faisant des
phénomenes un dehors : « L’extase de la magnitude, de la
orofondeur et de la diversité de la vie sur la Terre ».

Q
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