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1. Les territoires de la création sonore : musique, théatre, cinéma

Daniel Deshays: Je crois que la spécificit¢é de mon approche, c’est la
transversalité : en travaillant pour la musique, le théatre et le cinéma, je me suis bricolé
une fagon personnelle de travailler le sonore. Lorsque 1’on se spécialise dans un domaine
en particulier, on prend souvent pour acquis 1’acte de prendre du son, c’est-a-dire qu’on
obéit a des formes qui sont préétablies a la fois par des technologies, par une histoire, et
surtout par un dispositif éditorial. La logique de travail propre a chaque domaine impose
de multiples contraintes, elle décide de ce qui est possible et impossible de réaliser avec
la matiére sonore. Si on travaille pour le disque, par exemple, le protocole est
extrémement codé, et il s’adresse a des spécialistes, c’est-a-dire qu’il favorise un
cloisonnement. Ainsi, un preneur de son de variété ou de jazz ne sait pas faire une prise
de son classique ; il n’a jamais envisagé la question du positionnement d’un élément
sonore dans un espace et de la captation de cette rencontre. De la méme maniére, un
preneur de son classique ne sait pas travailler en proximité ; il ne sait pas comment gérer
des microphones collés aux sources sonores. Ce cloisonnement est également présent au
cinéma : le preneur son du tournage n’enregistre pas la musique du film. Il est certain que
le passage entre ces différents mondes m’ont permis de raffiner ma perception des
territoires du sonore et de définir ce que j’avais envi d’explorer. Je me suis rendu compte
que prendre le son du cinéma, c’est peut-étre le seul endroit ou on est face au cosmos,
face au monde, face a la diversité des formes sonores. Et je me posais des questions parce
que je voyais que les gens avaient peur de ce sonore imprévisible. La question de la peur
m’a toujours étonné : mais pourquoi ont-ils peur de la complexité, de la vivacité du
monde sonore ? C’est fascinant de prendre le son du monde, on ne sait jamais d’ou les
sons sortent, quelle sera leur nature, leur intensité, leur évolution... Alors que la musique,
c’est du calibré, c’est du « personne ne bouge », du «restons assis sur nos chaises ».
L’approche est tres différente, et je suis heureux d’avoir pu sortir des contraintes afin de
décloisonner mes propres gestes de création.

Ce désir de liberté vient de mes années de jeunesse. A cette époque, je circulais
facilement entre différentes zones de liberté : le free jazz, 1’art moderne, la poésie d’Henri
Michaux, les situationnistes, etc. J’ai eu la chance d’aller a I’Université Paris 8 Vincennes,
qui était un lieu de rencontre et d’échange pour les gens un peu radicaux, qui m’ont
permis de réfléchir aux pratiques dissidentes et marginales. A ce moment, il était possible
de faire en méme temps des études de cinéma, de théatre, de philosophie, de musique.
Dans ce contexte, j’ai toujours recherché cette marginalité et cette circulation entre les
pratiques ; je n’ai jamais pu me conformer a la norme.

J’al commencé a enregistrer un peu par hasard. Comme tout le monde a 1’époque,
je piratais les concerts parce que je voulais conserver des moments de cette énergie.
J’étais devenu copain avec des musiciens de jazz et ils m’ont dit un jour : « Puisque tu as
un magnéto, nous pourrions essayer d’enregistrer ? » J’ai alors participé a la vie
communautaire du chateau de Maignelay, dans le nord de Paris. Chacun louait une picce.
J’habitais avec Kent Carter, le contrebassiste de Steve Lacy. En 1974, on a passé un petit
moment a enregistrer Carter dans le chiteau et comme c¢a, par hasard, le disque



« Beauvais Cathedral » est sorti sur le label Emanem en Angleterre. En méme temps, un
ami qui faisait son premier film avec I’aide du G.R.E.C (Groupe de recherches et d’essais
cinématographiques) m’a dit : « Puisque tu enregistres des disques, tu dois savoir faire le
son au cinéma, veux-tu faire le son de mon film ? ». Je n’y connaissais rien, évidemment,
mais le résultat fut acceptable. Il y avait beaucoup de son seul, pratiquement pas de
dialogue, donc j’avais peu de chance de me planter. Avec ces expériences, j’ai compris
qu’il y avait une espéce de cooptation dans le monde artistique qui fait que c’est aussi
important de travailler correctement que de travailler dans de bons termes avec les autres.
Les choses se construisent alors collectivement. Sans trop forcer, j’ai alors fait du son sur
les films de Jean-Pierre Kalfon, de Jean-Michel Carré et de Chantal Akerman. En méme
temps, des copains musiciens m’avaient demandé de programmer des concerts sur une
péniche-théatre. La responsable de la péniche m’a demandé : « Daniel, puisque tu fais du
son, ne pourrais-tu pas faire la bande sonore de notre spectacle de théatre ? ». J’ai
commencé a travailler sur une piece de Roland Dubillard. C’était Jean-Pierre Laroche, un
homme formidable, qui s’occupait de la scénographie. Je lui ai demandé de doubler les
murs de la péniche afin d’y dissimuler des haut-parleurs. J’ai commencé a travailler le
son comme ¢a, en bricolant des diffusions et en pensant a la mise en espace du son. Puis,
rapidement, j’ai travaillé avec le comique Jean-Paul Farré et avec le metteur en sceéne
Daniel Mesguish.

Toutes ces chances se mélaient et coexistaient. En regardant les pratiques de
chaque domaine, je me rendais compte a quel point les choses étaient formalisées. Je ne
pouvais accepter ces lois, je n’y arrivais pas. A la place, j’inventais mes pratiques.

2. Mettre en scéne la prise de son : parcours, déplacements

Le fait de ne pas enregistrer en studio m’a fait comprendre que travailler dans des
lieux, ¢a ne se réduisait pas a saisir ’acoustique d’un espace ; plus encore, c’était penser
la mise en sceéne de la prise de son. Prendre le son, ce n’est pas seulement se situer par
rapport a un objet, c’est également penser un parcours. La question du son, c’est la
question du temps ; le temps ne peut pas étre considéré selon un point de vue fixe, il faut
le remettre au relatif de I’évolution du phénomene. Je ne formulais pas ¢a de cette fagon a
I’époque, mais I’intuition était bonne.

A ce sujet, mes expériences avec le musicien Jacques Berrocal furent trés
importantes. Un jour, Jacques m’a dit : « Je connais un fermier qui a une porcherie, quand
il donne a manger aux cochons, ils hurlent. J’aimerais faire un solo de cornet sur les
cochons qui hurlent. » Je me suis dit qu’on allait bien s’amuser. J’ai donc amené mon
matériel sur place, méme s’il n’était pas si portable que ca... Il y avait Berrocal a la
trompette, Roger Ferlet au trombone, et Michel Potage, un peintre, qui jouait de la guitare
avec un archet. Ils s’installérent, et j’ai demandé¢ aux paysans d’attendre pour me
permettre de faire les réglages. Quand tout le monde fut prét, j’ai demandé aux paysans
de donner a manger aux cochons qui se sont mis a hurler. C’était trés bon, c’était
monstrueux ; les cochons tapaient dans les portes. La matiére était extraordinaire, sublime.
Jacques commenca son solo... et tous les cochons se sont tus ; ils écoutaient Jacques et
abandonnérent leur pitance ! C’était un événement absolument merveilleux. A ce moment



1a, je ne pouvais plus penser la prise de son en dehors du phénomene de la vie. Il fallait
réagir, s’adapter.

Puis nous avons enregistré au bord de la mer dans le port de Honfleur. Nous
voulions faire un hommage a Eric Satie. Malheureusement, & notre arrivée, il n’y avait
pas de mouettes, pas de vagues, la mer était basse, il faisait froid. Nous avons trouvé un
rocher et nous avons tourné quelques bobines. Au bout d’un moment, je me suis retourné
et j’ai constaté qu’on était en pleine mer, tout habillé, sur un rocher; la mer avait
remontée tres rapidement et Jacques m’a dit : « Mais je ne sais pas nager ». J’ai alors pris
Jacques par la main, nous avons marché sur les rochers encore visible dans I’eau, il faisait
froid, c’était terrible. Quand nous n’avions de I’eau qu’a la ceinture, je me suis dis : « Je
tourne ». J’ai démarré mon magnétophone Stellavox qui était sur ma téte, comme un G.I
dans I’eau. Finalement, c’est ca qu’on a gardé¢ sur le disque ; on nous entend rigoler dans
la flotte. Ca s’appelle Hommage a Satie, c’est vraiment dans I’esprit du maitre. Ces
expériences avec Jacques ont été déterminantes pour moi parce qu’elles montraient les
implications de la prise de son. Il fallait a la fois penser I’objet, le lieu et le déroulement
temporel.

Avec le peintre Michel Potage, le trompettiste Bernard Vitet et quelques autres,
nous avons enregistré un disque dans une voiture, j’étais dans le coffre du break. Nous
roulions la nuit dans les rues de Paris et dans les parkings ; les musiciens jouaient dans la
voiture, puis descendaient sous les tunnels pres des quais de la Seine. Dans
I’enregistrement, nous entendons avec le passage des voitures des sons instrumentaux qui
sortent du tunnel par bouffées... C’était une facon de mettre a 1I’épreuve le sonore
musical en le confrontant a I’espace réel, en le jetant dans la vie quotidienne. Ce n’était
pas une démarche paysagiste : nous ne voulions pas aller jouer dans un paysage sonore,
nous voulions traverser les espaces, mettre en mouvement I’espace de création du sonore
musical. Il y a des exemples de cette démarche sur le disque « Mehr Licht ! » que j’ai
réalis¢ avec Bernard Vitet. La piéce « Le Diable dans le beffroi» fait cohabiter un
enregistrement d’une messe intégriste avec un violon free enregistré dans la chambre
sourde de I'IRCAM (qui était alors réverbérante car encore en construction). Du free
pendant la messe, c’était incroyable ! Sur une autre piéce, on entend un balafon qui se
déplace joué¢ dans un travelling effectué au marché aux puces ; sur une autre, il joue du
tuyau d’arrosage avec un bec de saxophone, on entend un merle et I’eau qui dégotite sur
les arbres ; pour le dernier morceau, il partait du sous-sol pour monter sur le toit tandis
que j’enregistrais sa progression dans I’escalier. Les années 70 permettaient cet esprit !

Avec le recul, je me rends compte a quel point il y avait la quelque chose qui était
de l'or et dont je ne comprenais pas la force, la radicalité. C’est a partir de ces
expériences que j’ai commencé a penser la question du sonore. Dés qu’on déplace les
choses, elles apparaissent autrement. Je crois qu’il y a toujours eu cette idée du
déplacement dans mon travail. Le son est le produit d’une rencontre entre un objet et un
lieu. Ce lieu est toujours en rapport avec un phénomene sociétal : le son est lié & un
espace, a une population, a un mode de vie, etc. Si on déplace les choses, si le son se
retrouve a un endroit inusité, il apparait différemment. Une mobylette dans une église, ¢a
change notre perception a la fois de 1’objet et du lieu. Il y a une mise en jeu de la relation



son-espace ; dans ce sacrilége trois éléments apparaissent : I’objet sonnant, le lieu et leur
relation. A chaque son, il faut définir le lieu approprié : n’est-ce pas mieux de
I’enregistrer dans une boite de carton, dans un placard, dans les toilettes ou a I’extérieur
(une forét, un champ, une ruelle) ? Le choix du lieu agira sur la nature du son en la
déterminant. Il faut de plus choisir la position du microphone : entendrons-nous ce son
dans le champ direct ou dans le champ diffus ? A proximité ou a distance ? Le point
d’écoute sera fixe ou mobile ? L’objet sonant sera immobile ou en déplacement ? Ces
¢léments sont les paramétres de la production du sonore ; c’est eux qu’il faut considérer
pour mettre en scene les sons.

La création radiophonique Piano Check-up présente tous ces questionnements sur
I’espace, le son et le déplacement. C’est une espece de réve autour de la question du
piano. Le compositeur Denis Levaillant était intéressé par mes expériences sur la prise de
son mobile. Pour cette piéce, j’avais un Nagra et deux micros cravates que j’avais
installés sur mes lunettes. Je me déplacais a I’intérieur du piano, en dessous, etc. Il y avait
¢galement des micros fixes a différents endroits du studio. Nous avions trois pianos que
nous déplacions et dans lesquels nous faisions des parties de ping pong et de billard.
J’aime bien cette piece parce qu’elle est un exemple d’une prise de son créative : nous
n’avions pas un endroit fixe pour la prise de son, nous nous déplacions de manicre a ce
que la musique soit traversée au lieu d’étre pergue de la place du Prince. Ce déplacement
met au relatif ce que ’on entend et d’ou on entend, ce qui fait vivre la matiére sonore. Ce
que j’apprécie dans ce genre de travail, c’est I’interaction entre la prise de son et la
composition. Les deux se transforment mutuellement.

Cette problématique se retrouve également dans mon travail pour le théatre. Par
exemple, comment sonoriser une piece de Beckett ? Chez lui, il y a une évacuation du
monde, une sorte d’isolement d’un étre au milieu du vide. Il existerait donc un « non
espace » beckettien. Du coup, ¢a pose un probleéme pour la conception sonore : comment
faire pour intégrer des sons de la réalité¢ dans ce non espace ? Par exemple, il va falloir
repenser ce qu’est le passage d’un vélo chez Beckett. Je ne pourrai pas prendre un son
dans la rue. La rue serait en trop.. Je devrai concevoir la nature de cette matiere sonore
hors du réel, I’enregistrer hors du lieu habituel d’existence du vélo — la rue — afin
qu’elle s’insere dans I’espace beckettien. Cet espace est problématique, parce que comme
je I’ai déja mentionné, le sonore est toujours lié¢ a un espace. Or, dans ce cas, cet espace
est vide, quasi abstrait. Le théatre pose alors une question qui va dans le méme sens que
mes préoccupations lors de la prise de son musicale.

Quant a la prise de son cinématographique, elle m’intéressait moins, parce que le
son direct est extrémement contraignant, il nous empéche de mettre au relatif le sonore et
le visuel. Le preneur de son doit se débrouiller par rapport a un cadrage, a une image. Il
doit faire en sorte que toutes les prises soient bonnes, car on ne connait pas d’avance celle
qui sera conservée. Dans un contexte de tournage, il est trés difficile d’explorer librement
I’espace sonore et de placer le son dans un écart au réel. Il y a toujours cet espace de
solitude dans le monde du cinéma, chez les gens du son, qui fait qu’on a la responsabilité
de recueillir des choses et de les mettre a disposition, il faut donner des matériaux au
réalisateur.



Pour ma part, je trouve plus intéressant de travailler en post-production. C’est a ce
moment que I’on peut mettre au relatif le sonore et le visuel. Pour Toute un nuit, la
réalisatrice Chantal Akerman voulait conserver un trés long plan montrant un couple
d’homosexuels qui s’ennuient dans un lit, la nuit, la fenétre ouverte. Elle voulait faire
tenir ce plan, elle se demandait si le son pouvait ’aider a tenir. J’ai récupéré la musique
d’un crooner italien, j’en ai fait une copie sur cassette afin de pouvoir la diffuser dans une
voiture. La nuit, dans la forét, j’ai pos¢ mon magnétophone sur le bord de la route. Je
suis parti trés loin, j’ai ouvert les fenétres de la voiture avec la musique a fond et j’ai
passé doucement devant le magnétophone pour ensuite m’¢loigner. L’effet sonore était
saisissant : on imaginait des jeunes qui draguent I’ét¢ avec la musique a fond en roulant
doucement. En placant cette séquence sur 1I’image des personnages qui s’ennuient et qui
bougent a peine, il se produisait quelque chose : il y avait un état de drague en bas, sur la
rue, alors que 1’on voyait I’inverse, un état d’ennui. C’était un truc trés fort qui permettait
au plan de tenir vraiment trés longtemps. La montée du son venait de trés loin et comme
J’avais enregistré en forét, il y avait un vrai silence, une acoustique étrange et tres belle.
C’est un des premiers moments ou j’ai compris I’importance de travailler le sonore du
cinéma de manicre autonome, c’est-a-dire en dehors d’un rapport de synchronisme. Le
sonore au cinéma peut prendre en charge des images, un rythme, une énergie...

3. Mettre en scéne I’écoute : le sonore pour I’image

Travailler le sonore pour I’image, le sonore pour le théatre, ¢’est-a-dire pour un
dispositif ou pour un texte ou pour des corps parlants, nous oblige a déplacer la question
du sonore et a penser le sonore autrement. Il faudrait trouver des moyens de construire du
cinéma a partir du sonore ou au moins a part égale avec 1’image ; il faudrait abandonner
ce soi-disant protocole obligé d’une image qui contraint le son a arriver apres coup. Il
faut penser a un partage : il faudrait laisser un espace pour penser 1’entrebaillement et
rendre possible une série de questions : Quelle image doit venir sur ce son ? Combien de
temps d’image par rapport a cette écoute ? Est-il important de redonner a voir ces images
sur le son? Est-il important de réentendre les ¢léments sur la méme image, ou sur des
images différentes ? Toutes ces questions ont pour but de remettre en jeu des éléments
visuels et sonores les uns par rapport aux autres. La mise en sceéne de 1’écoute au cinéma
a besoin de cet entrebaillement du temps du regard.

Le probléme du son, c’est qu’il disparait lorsqu’on le confronte a 1’image.
Lorsque I’écoute s’efface, il ne reste qu’un événement associant le couple son/image. Or,
pour moi, le sonore a une existence que s’il y a une conscience d’écoute. Il faut fabriquer
des objets qui sans cesse nous disent : « Ecoutez-moi ». On trouve ce phénoméne au
cinéma dans quelques films. Dans Le Territoire des autres, le concepteur sonore Michel
Fano a fait un travail musico-sonore sur des images de Frangois Bel et Gérard Vienne.
Dans ce film animalier, nous écoutons a travers le regard des animaux : on voit les
animaux €coutant le monde, on voit leurs oreilles qui bougent et leur regard inquiet. Ici,
I’image nous amene a 1’écoute. C’est merveilleux quand le cinéma devient un dispositif
qui me donne a penser et a jouir de mon écoute en provoquant une écoute consciente et



directe. Le probléme de I’écoute, c’est que sa conscience disparait trop facilement. Il faut
réussir a créer les conditions de mise en conscience de notre perception.

Question : Ce qui me frappe dans vos propos, c’est cette attention que vous portez
a la réalité matérielle de ce que vous allez capter. Ce discours est peu répandu au cinéma.
Quand j’entends parler des concepteurs sonores, j’entends souvent leur grande puissance
sur le matériau, leur facon de recomposer un espace a partir de zéro, mais il est rare qu’ils
discutent de leur découverte, de leur rencontre avec la réalité sonore. Quelle importance
accordez-vous a ce matériau brut dans le cadre de votre travail pour le cinéma ?

Daniel Deshays : En fait, il y a deux attitudes a avoir face a la réalité qu’on veut
capter. Il y a le cinéma selon Mélies et celui des Fréres Lumiéres. Dans le premier, on
introduit dans une boite noire des choses du monde, on construit un univers en associant
des ¢éléments disparates sur le silence de 1’espace du studio. Dans le deuxie¢me, il faut se
plonger dans I’espace du réel et trouver les moyens de produire des écarts nous
permettant de rendre ce réel visible et audible. C’est un défi. Comment faire pour
dissocier les éléments, comment faire pour décharger la quantité épouvantable de sons
que nous donne le microphone ? C’est le probléme majeur du sonore du cinéma direct : le
microphone prend beaucoup trop de choses, il nous donne a entendre mille fois plus de
choses que ce que nous écoutons normalement. L’écoute du monde n’est pas du tout une
¢coute globalisante et totalisante telle que nous le donne le microphone. Notre écoute,
c’est une écoute désirante ; je ne cesse d’aller chercher des choses et de perdre le reste.
La question de la perte est au moins aussi intéressante que la question de 1’acquisition, si
ce n’est plus importante. Quand je suis dans un café et que je discute avec quelqu’un,
j oublie le café ; mais si je réécoute 1’enregistrement de cette discussion, nos voix seront
noyées dans cette ambiance. C’est-a-dire que derriére le microphone, il n’y a pas de
cerveau pour trier. Le microphone est un objet idiot. C’est ¢a le dilemme. Quelle est la
solution pour s’en sortir ? Il faut approcher le micro de la source, mais ce faisant, on
change de point de vue, on n’est plus a distance du monde. Pour retrouver un plan général
a I’aide de cette prise en proximité, il va falloir associer des sommes de gros plans. Or
une photo de groupe ne s’apparente pas a une série de photomatons collés cote a cote. Ca
n’arien a voir.

Dans ce contexte, mon travail consiste 2 mettre en sceéne le son pour organiser son
¢vacuation. Travailler dans le son direct suppose de choisir ses espaces sonores et
d’organiser le parcours que je vais faire, de comprendre la succession des événements qui
vont surgir. C’est une fagon de reconsidérer le direct du monde en le mettant sous
condition de production. Il ne faut pas trop qu’il y ait d’informations, de matiere, pour
que je puisse décider de 1’ordre et de la nature des surgissements, que je puisse étre
attentif a leurs confrontations. Pour moi, prendre le son, c’est avant tout penser a la mise
en sceéne du son au préalable. C’est donc un probléme qui devrait intéresser les cinéastes,
parce que le son aurait alors une force d’influence sur la progression et 1’écriture des
ceuvres. Trop souvent, les créateurs ne pensent pas a la prise de son au tournage, comme
s’ils n’avaient qu’a trier dans la scéne sonore et faire ressortir les choses aprés coup. Pas
du tout. Il faut organiser les conditions d’existence des sons, et ce, de leur surgissement
jusqu’a leur évanouissement. C’est fondamental. Lors du tournage, il faut décider de la



quantit¢ d’éléments sonores, de la proximité, de 1’¢loignement et de 1’ordre de
présentation des choses. Pour moi, c’est de la mise en scene. C’est aux artisans du son
d’expliquer cette situation aux cinéastes parce que c’est en prenant du son que l’on
percoit ce qu’il est possible de réaliser. C’est rédhibitoire, le son nous répond, le son nous
donne les réponses ; si on est assez attentif, on entend ce que nous dit le son. Il nous dit :
« La, ce n’est pas possible, cet espace est saturé il y en a trop, c’est insaisissable». Il faut
alors organiser un protocole pour faire surgir les choses, pour réussir a jouer des espaces,
a sélectionner des matieres qui nous permettront de créer les écarts nécessaires a 1’écoute
du réel.

En méme temps, je crois au montage, parce qu’il y a 1a un écart qui est produit
entre 1’objet que 1’on écoute et 1’objet que I’on voit. Lorsqu’il y a une différence entre le
sonore et le visuel, il se crée un hiatus qui m’emmeéne dans une poétique, qui déplace
mon regard sur le monde. Nous avons une mémoire des sons ; nous savons d’avance
comment un objet que 1’on voit devrait sonner. Pour moi, le bruitage nous permet de
déplacer notre vision des choses. J’ai compris ce potentiel tres tot, lorsque je travaillais
avec I’ingénieur du son Antoine Bonfanti sur le film Le Coup du singe (1978), de Jean-
Pierre Kalfon et Ode Bitton. Nous suivons dans ce film un personnage qui se réveille et
se promeéne dans un Paris déserté. Comme il n’y avait plus d’habitant, il fallait construire
un monde sonore épuré, que nous avons réalisé grace au bruitage. Je me souviens que
c’était un bruiteur de la radio, Louis Matabon, qui avait fait les bruitages et j’ai encore en
mémoire cette fagon qu’il avait de bruiter des pigeons qui passaient dans le champ visuel.
Il les a bruité avec deux mouchoirs, ¢’était trés cotonneux, tres rond, trés doux, alors que
les pigeons habituellement claquent, ils font des bruits presque métalliques. Ce coton
nous amenait dans une brume, dans un état sonore d’un matin a peine éveillé, ce qui était
absolument merveilleux. C’est a ce moment que j’ai compris les liens entre le toucher et
le sonore. L’écoute convoque notre corps tout entier ; dés qu’on saisit un élément sonore,
notre corps est prét a réagir. Il y a un engagement de tout notre corps tactile dans 1’écoute.
Il y ala un lien entre la perception globale et le sonore qui est fondamental.

C’est en définitive pour cette raison que je m’intéresse a la plasticité. Le sonore
est un objet plastique. Au cinéma, le créateur sonore fabrique la chair des images. Il
habille une grande image plate, il donne un corps au visuel. Je pense qu’on n’a pas bien
compris encore la question du sonore au cinéma. Il faut inverser les processus, renverser
les protocoles et faire du cinéma en travaillant avec le son, d’égal a égal. Mettre en sceéne
des sons : les sons n’existent pas que naturellement dans le monde, il faut les travailler,
les fabriquer. En méme temps, cette fabrication implique un geste, une intention de faire
entendre les sons. Il va falloir déjouer ce contrdle, cette intention, pour redonner au son
une certaine maladresse, des éléments de hasard et de gaucherie. Le sonore reprendra de
cette facon son autonomie, il ne sera pas trop organisé ou dirigé, il ne sera pas I’esclave
d’une volont¢ de dire. Il faut regagner un universel du sonore; le son change
constamment, il est en perpétuel devenir et on ne peut pas le maitriser complétement, au
risque de I’aplatir, de lui retirer sa force.



Question : Comment faites-vous pour faire cohabiter différentes captations du réel,
différents sons provenant d’espaces hétérogenes ? Quels sont vos principes
d’organisation lors du montage sonore ?

Daniel Deshays : 11 n’y a pas de regles ; il faut toujours s’ajuster au contexte ; il
faut effectuer des allers-retours, de multiples essais. L’informatique favorise ce travail.
En méme temps, I’informatique nous laisse trop de possibilités et de richesse. L’époque
des tables de montage ou ’on n’avait que trois sons était formidable, parce qu’on était
obligé de choisir. C’est pour ¢a que j’insiste sur le moment de la prise de son, parce que
je considere que c’est le seul endroit ou 1’on choisit vraiment. Les gestes lors de la prise
de son influencent énormément le travail qu’il sera possible de faire par la suite. Ces
gestes dépendent de 1’usage que 1’on veut faire des sons ; quand je fais du son pour le
théatre ou pour le cinéma, je le pense en fonction d’une sceéne, en fonction d’un lieu de
placement dans ’espace des haut-parleurs de diffusion ou en fonction d’une échelle de
plan. Il est intéressant de tricher et de ne pas étre au format de I’image. Cette fagon de
rentrer le son au chausse-pied, en forgcant pour le faire raccorder avec I’image est
intéressant parce que ¢a me contraint a penser le son suivant en fonction du premier. Je
construis donc mes espaces par déduction. La construction avance tout doucement, de
proche en proche. Dans ce processus, j’ai compris que ce n’est pas nécessairement une
confrontation de matiére et de matériau, mais que c’est surtout une progression
énergétique, une progression de densité; si les matériaux sont proches, ils ont une
énorme énergie et s’ils sont éloignés, ils ont beaucoup moins d’énergie. Il faut jouer avec
ces phénomenes, il faut organiser I’évolution des flux. Tout ca est théorique et si on
pouvait faire comme je dis, ce serait génial, mais ca résiste, bien évidemment. Et c’est
cette résistance qui est intéressante ; 1’image résiste et nous empéche de placer les choses,
les conventions nous orientent vers une certaine norme. Je pense qu’on n’ose jamais
assez, qu’il faut aller trés loin ; quand on va au bout de sa pensée, ce n’est que le début du
travail puisque chaque son que I’on fabrique nous amene ailleurs. Le hasard de la
construction peut nous pousser vers de nouveaux territoires. Il faut donc a la fois étre trés
déterminé, forcer les choses, les imposer, et en méme temps avoir cette souplesse de
prendre ses distances et de regarder 1’objet. C’est trés difficile, car dés qu’on se met a
regarder un peu trop I’objet, on perd I’idée de départ. C’est comme 1’écriture ; si on ne va
pas au bout de la phrase et qu’on se met a relire ce qu’on a écrit depuis le début, on se
demande ce que I’on voulait dire. On est toujours dans cette incapacité de penser assez
loin et dans cette incapacité de fabriquer assez loin. En méme temps, c’est bien parce que
la lecture du lendemain nous dit I’inverse de ce que 1’on avait pensé la veille ; j’aime
cette incertitude jusqu’au bout, ce doute dans le cheminement.

Il faut également savoir quand il faut aller trés vite. Quand je travaille avec le
réalisateur Philippe Garrel, par exemple, nous ne faisons qu’une prise de chaque plan.
Philippe travaille toujours de cette maniére. Toute I’équipe se prépare pour la prise, il y a
une treés grande tension, une trés grande concentration pour que cette prise soit juste. Si
on se donne ces contraintes, alors on n’aura pas besoin de vingt prises. Ce type de
contrainte provoque un engagement qui nous incite a produire un bel objet du premier
coup. Et ’objet, par le fait qu’il n’est pas reproduit, gagne en fragilité¢, en maladresse et
en incertitude ; cette fraicheur lui donne de la lisibilité. C’est la différence qu’il y a entre



un conférencier qui lit son texte et un qui improvise. Celui qui improvise sera toujours
gagnant, parce que méme s’il ira moins loin que ce qui est écrit, il y aura une énergie qui
se transmettra, les gens percevront le discours qui se construit devant eux. Garrel a
compris qu’il faut garder cette fraicheur de la chose en train de se construire dans la
certitude qu’on ira jusqu’au bout. L’auditeur partage ensuite cette fragilité.

Lorsque j’enregistre la musique pour ses films, Garrel ne veut pas aller en studio.
On enregistre souvent dans un auditorium de mixage de films. Le réalisateur me laisse
choisir la salle pour que ’acoustique soit intéressante et corresponde au projet. Ca peut
étre de grands plateaux, pour avoir un son qui circule dans un vaste espace, ou bien une
salle en bois ou je retire les rideaux pour que I’acoustique devienne claire. Je travaille
souvent avec plusieurs systémes de prise de son que je régle pendant que les musiciens
s’accordent. Je mets un casque, je me déplace et je pose mon micro a un endroit qui
m’intéresse. Je répete 1’opération plusieurs fois pour mettre en place plusieurs systémes
que je pourrai comparer. Je retourne alors a la console et j’écoute les micros les uns a la
suite des autres. Je coupe ceux qui ne m’intéressent plus ou je les mets au lointain pour
donner un peu d’air, et on part avec ¢a. Par la suite, selon les plans ou les particularités de
chaque scéne, je m’approche ou je m’¢loigne en modifiant la balance des différentes
sources. Pour le dernier film, nous sommes passé au numérique, mais avant, on
enregistrait directement en mono sur la bande son de la pellicule 35mm. On prenait le
film dans l’ordre du montage, de la premiére a la derniére bobine. Philippe sait
exactement les endroits ou il doit y avoir de la musique et il sait aussi a quel endroit il
faut garder les silences. « On couche la musique », comme il dit. Pour lui, il faut que « la
musique s’accorde ». Voici un bon exemple de mise en scéne de la musique : je place la
musique dans I’espace et Garrel place la musique a I’intérieur de son film.

4. Evanescence et résistance du sonore

Contrairement a 1’image, le sonore n’a pas de bord, comme I’image a un cadre : il
se disperse, il se dilue, jusqu’a son effacement dans le bruit de fond. Par conséquent, le
sonore est 1i¢ a cet effacement : il n’y a pas de sonore hors de cet espace global. Isoler
une source, c’est en fait contenir un déversement. La source n’est que 1’origine. Le son,
lui, est déja parti au moment ou on I’entend. Il n’apparait que comme conséquence d’un
phénoméne. Le sonore implique toujours des éléments consécutifs. Et ce consécutif, des
I’instant ou il est parti, est déja en train de disparaitre, de s’évanouir. C’est ¢a qui est
formidable avec le son. Nous sommes contraint de considérer un phénoméne entre son
émergence et sa disparition, mais cet espace entre les deux est extrémement court. Nous
sommes toujours a la quéte de quelque chose qui n’est déja plus la. Nous sommes
toujours en retard. Mais c’est merveilleux d’étre toujours en retard. La chose est déja en
dilution et nous éprouvons un vertige.

Le sonore est un lieu de résistance. Un lieu ou les probleémes ne sont jamais réglés.
On a toujours besoin de repenser le sonore, il faut toujours le remettre en question pour
pouvoir le rejouer. Et c’est le probleme des machines éditoriales que sont les industries
du disque et du cinéma. Elles imposent des maniéres de faire et les présentent comme
inévitables. Par exemple, un certain cinéma utilise des « woosh ! » a outrance ; le simple
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déplacement d’une bouteille sera sonorisé par un bruit, un « woosh ! », comme dans un
film de karaté. Les émissions de télévision ne peuvent plus passer d’un plan a un autre
sans faire « woosh ! », c’est-a-dire que le sonore est utilisé pour donner une existence a
un visuel qui ne fait pas de bruit. C’est dire a quel point le visuel a besoin du sonore, et en
méme temps a quel point les gens veulent faire exister le visuel. D’autre part, j’ai discuté
avec des mixeurs et ils me disaient qu’il faut maintenant aplatir la dynamique des séries
pour la télévision a deux décibels entre les sons les plus bas et les sons les plus fort. [l y a
la un écrasement de la mati¢re sonore absolument terrifiant qui fait que méme si la télé
est mise a bas volume, tout reste audible. Le sonore est alors balisé, il est « normalisé ».
Je crois qu’il faut imposer au contraire un sonore comme lieu du vivant. Il faut éviter de
décider a 1’avance des formes que doivent prendre le travail sur le son et repenser la
question du sonore comme le véritable lieu de la jouissance, comme le véritable lieu de
I’expression du contact. Il n’y a de sonore que du sonore des contacts : le sonore se crée
lors d’un déplacement, d’un choc ou d’un frottement. Au son, tout ce qu’on entend est
I’expression d’une vitalité, d’une transformation des choses. Et, a ce titre, tout le sonore
du monde est digne d’intérét puisqu’il est le témoin de la transformation des choses, aussi
puissant que discret, il signe par ses traces mouvantes les enjeux du vivant.
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